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INLEIDING

Proteus bedwingen

... vertrouw dan op geweld en kracht, houd hem daar stevig vast on-
danks zijn inspanning en worsteling om jullie te ontkomen. Probe-
ren zal hij, zich veranderen in alles wat er aan gedierte leeft op aarde,
zelfs in water, vlammend vuur. Maar houd hem onverschrokken vast,
omklem hem met nog groter kracht.

Homeros, Odyssee, 4.415-19"

In de vroege uren van een herfstnacht in 404 v.Chr. werd Alcibiades in
de Perzische versterking Melissa, op de Anatolische hoogvlakte van cen-
traal Klein-Azié, wakker van de bijtende stank van rook. Eerst dacht hij
misschien dat hij nog met een nachtmerrie kampte, want de laatste tijd
was hij door vreemde beelden geplaagd in zijn slaap. Een paar dagen eer-
der had hij gedroomd dat hij verlamd en verstard in de kleren van zijn
minnares was gewikkeld, de mooie Timandra, die huilend rouge op zijn
wangen smeerde. Maar nadat hij de kamer was doorgelopen en de deur
had opengerukt, liet de muur van hitte die hem vanuit de brandende ber-
gen sprokkelhout rond de drempel tegemoet sloeg, er geen twijfel over
bestaan dat dit geen droom was.?

Wat er vervolgens gebeurde, leest als pure fictie. Maar hoewel de
Griekse en Romeinse bronnen enigszins verschillen in de details, komen
ze wat de belangrijkste feiten betreft overeen. Alcibiades rende terug naar
waar Timandra nog naakt tussen de verwarde lakens lag en schudde haar
snel wakker. Zonder tijd te verliezen trok hij de matras van het bed en
sleepte die naar waar het vuur op zijn felst was, terwijl Timandra rondom
dikke dekens neergooide om de vlammen te smoren. Daarna maakte hij
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de balans op. Het vuur was voorlopig bedwongen, maar de dreiging was
niet voorbij. Als hij voor die tijd nog niet had beseft dat hij gevaar liep,
hadden de brokjes informatie die hij de afgelopen weken had gehoord
hem zeker bewust gemaakt van de concrete complotten tegen zijn leven,
en nu waren zijn wapens verdwenen. Zonder dat hij precies wist wie hem
in het duister opwachtte, moest Alcibiades snel nadenken.?

In het verleden had hij overleefd omdat hij het onverwachte deed,
niet alleen in de politiek, maar ook in de strijd. Had hij zich in Selym-
bria op de Propontis (de Zee van Marmara), waar hij tegenover een over-
macht van vijandelijke voetsoldaten had gestaan, niet zijn weg naar de
overwinning gebluft met zijn duizelingwekkende geloof in eigen onover-
winnelijkheid? Met zijn geluk zou hem dat hier ongetwijfeld ook lukken.

En dus sloeg hij een mantel bij wijze van schild om zijn linkerarm en
greep de dolk die een vriend hem de avond daarvoor had geleend. Met
een laatste blik op Timandra draaide hij zich om naar de deur, brulde zijn
oorlogskreet, sprong over het nog smeulende beddengoed en rende in
wilde vaart de nacht in. Plutarchus vertelt dat zijn vijanden met de staart
tussen de benen vluchtten, doodsbang om de strijd met de wildeman aan
te gaan. Maar toen spanden de boogschutters hun bogen en schoten; de
speerwerpers gooiden hun projectielen. Alcibiades viel stervend op de
donkere aarde.

Nadat ze hun taak hadden verricht, verdwenen de moordenaars weer
in de nacht. Timandra bleef alleen achter. Het vuur was gedoofd, en ze
wist het zware lichaam weer het huis in te slepen, waar ze het in haar ei-
gen kleding wikkelde en de laatste liefdevolle riten uitvoerde. Samen met
de paar mannen die hem trouw waren gebleven, begroef ze Alcibiades
daarna in dit vreemde land, ver van zijn geliefde Athene.

De dramatische, haast filmische dood van Alcibiades was het passende
slotakkoord van een volstrekt onconventioneel leven dat zijn tijdgenoten
fascineerde en tot de verbeelding van latere generaties sprak. Met zijn
jaloersmakend goede contacten, opvallend knappe uiterlijk, immense
rijkdom, grote charisma en schaamteloze onbetrouwbaarheid trok Al-
cibiades, die net als de homerische held Achilles gedreven werd door
de ambitie ‘altijd de beste te zijn en alle anderen te overtreffen) niet al-
leen hartstochtelijke bewonderaars aan, maar ook bittere vijanden, die
jaloers waren op zijn nonchalante charme en politieke succes en zich
wantrouwig afvroegen waar zijn grote krachten hem zouden brengen.
In een maatschappij die gedreven werd door een morele code die voor-
schreef dat vrienden geholpen en vijanden met alle denkbare middelen
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benadeeld moesten worden, zou dat buitengewoon gevaarlijk blijken.
Zijn hele leven lang produceerden de geruchtenmolens van zijn geboor-
testad Athene en de wijdere wereld verhalen over zijn onbetrouwbaar-
heid en decadentie, die hem in een moeras van controversen trokken
waarin hij dreigde onder te gaan. Alcibiades zette er met zijn grote talent
voor zelfpromotie getuigenissen van zijn patriottische rechtschapenheid
tegenover, totdat het voor wie dan ook onmogelijk werd om met enige
zekerheid te zeggen wat de waarheid was. Voor latere generaties werd dit
probleem des te groter door de vooringenomenheid van het bronnenma-
teriaal dat bewaard bleef en dat we dan ook met de nodige voorzichtig-
heid moeten hanteren.#

Wat zijn die bronnen, en hoe moeten die door een moderne biograaf
worden gehanteerd? Voor het grootste deel zijn het geschreven werken,
waarvan sommige nog tijdens het leven van Alcibiades werden opgete-
kend of begonnen. De belangrijkste bron is het werk Historiai (Geschie-
denis) van Thucydides, handelend over de eerste twintig jaar van de
Peloponnesische Oorlog tussen Athene (en zijn rijk) en Sparta (en zijn
bondgenoten). Tot relatief kort geleden werd Thucydides geroemd als een
voorbeeldig historicus, oordeelkundig, afstandelijk en betrouwbaar. De
moderne historische wetenschap heeft echter aangetoond dat hij in wer-
kelijkheid zeer selectief was en zijn verhaal gebruikte als een instrument
om moreel gedrag te onderzoeken, waarbij hij speciaal geinteresseerd
was in ‘de aard van macht en het effect van strijd op maatschappelijke
waarden’. Voor hem was Alcibiades dus deels een intrigerende casestudy.
Maar misschien was hij ook meer dan dat. Tegenwoordig wordt breed ge-
accepteerd dat sommige episoden uit de Historiai van Thucydides, die een
groot deel van de jaren waarover hij schreef in ballingschap verkeerde,
mogelijk gebaseerd zijn op gesprekken met Alcibiades zelf, en dat zijn
verslag dus Alcibiades’ eigen ‘draai’ met betrekking tot de belangrijkste
gebeurtenissen uit zijn politieke leven vertegenwoordigt. Dat betekent
twee dingen. Enerzijds moet het materiaal van Thucydides, dat ooit van
onaantastbare waarde werd geacht, nu met grotere voorzichtigheid wor-
den behandeld. Maar anderzijds bevat het mogelijk materiaal dat nog het
dichtst in de buurt komt van een autobiografische beschrijving van zeer
belangrijke momenten uit Alcibiades’ leven.s

Ook de komedies van Aristofanes zijn contemporain en werden gro-
tendeels tijdens Alcibiades’ volwassen leven geschreven en opgevoerd
voor een publiek van Atheense burgers-stemgerechtigden. Ze waren ab-
surdistisch, gestileerd, zeer politiek georiénteerd en bevatten stevig maat-
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schappelijk commentaar, waarbij vaak de leidende figuren, de beroemd-
heden van Athene, het doelwit waren. Vanaf het begin behoorden ook
Alcibiades en zijn sociale kringen daartoe. Soms werd hij bij name ge-
noemd als het slachtoffer van Aristofanes’ humor, elders (zoals in Wolken)
stond hij model voor hoofdpersonen. Maar altijd was zijn aanwezigheid
in meer of mindere mate voelbaar. En dat was niet alleen bij Aristofa-
nes het geval. Ook andere toneelschrijvers werden kennelijk gefascineerd
door de figuur van Alcibiades. Zoals de Griekse orator Libanius uit de
vierde eeuw n.Chr. zei: ‘Welk toneelstuk bevatte Alcibiades niet [verbor-
gen] tussen de dramatis personae? Voerden Eupolis en Aristofanes hem
niet ten tonele? Dankzij hem was de komedie succesvol! Maar precies
omdat de toneelstukken van Aristofanes en Eupolis komedies waren,
leveren ze ons zulk onbetrouwbaar bewijsmateriaal. Ze werden niet ge-
schreven om historici objectief bronnenmateriaal te verschaffen, maar
om een lach uit te lokken en de eerste prijs te winnen in de toneelwed-
strijd van het jaarlijkse Dionysos-festival. Om dat te bereiken, waren de
schrijvers meer dan bereid om te overdrijven en te verdraaien, met mod-
der te gooien, te fantaseren en de vulgairste onbewezen roddels van de
dag te gebruiken. Evenals de Historiai van Thucydides moeten de kome-
dies van Aristofanes dus met groot voorbehoud worden gehanteerd. Ze
bevatten ongetwijfeld aanwijzingen voor hoe Alcibiades door sommigen
van zijn tijdgenoten werd gezien, maar we kunnen er niet zeker van zijn
dat deze voorstelling altijd op feiten gebaseerd is. Alcibiades’ aanwezig-
heid is zoals gezegd tastbaar, maar tegelijkertijd is duidelijk voelbaar dat
de échte, concrete persoon ontbreekt.®

Hetzelfde geldt voor de werken van een andere contemporaine au-
teur, de veel jongere filosoof Plato. Net als Alcibiades was Plato een leer-
ling van Sokrates, een van de andere tegendraadse en verdeeldheid zaai-
ende ‘beroemdheden’van Athene, wier postume reputatie hij graag wilde
redden. Minder dan vijf jaar na de dood van Alcibiades werd Sokrates
terechtgesteld, nadat hij schuldig was bevonden aan twee misdrijven: hij
geloofde niet in de goden van Athene en hij verpestte de jongemannen
van de stad. Het proces tegen hem was vooral politiek. Veel van de betref:
fende jongemannen waren leiders geweest in het wrede oligarchische re-
gime van de Dertig dat Sparta aan het einde van de Peloponnesische Oor-
log aan Athene had opgelegd, en sommigen, zoals de beruchte Kritias,
waren op enig moment vrienden of aanhangers van Alcibiades geweest.
Het was deels Plato’s bedoeling om de naam van zijn mentor te zuiveren
door elke suggestie dat Sokrates een slechte invloed op de jeunesse dorée
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van Athene uitoefende te ontkrachten en te bewijzen dat de jongeren
zich ondanks, en niet vanwege, zijn onderricht gedroegen zoals ze deden.
Als we dus Alcibiades in Symposion en andere dialogen, waaronder twee
die naar hem werden genoemd, in gezelschap van Sokrates aantreffen,
moeten we ons bewust zijn van Plato’s agenda: als Alcibiades maar ge-
hoor had gegeven aan het onderricht van Sokrates, dan had zijn lot en dat
van Athene heel anders kunnen zijn geweest.

Plato staat daarin niet alleen. Ook Xenofon, die ooit wellicht onder
Alcibiades had gediend, was een vriend van Sokrates, en ook uit zijn ge-
schriften blijkt een verlangen om zijn mentor vrij te pleiten. Zijn Herin-
neringen aan Sokrates (vooral bekend als de Memorabilia), een verzame-
ling socratische gesprekken, en zijn contemporaine geschiedenis Griekse
Oorlogen (Hellenika) moeten met dit in het achterhoofd worden gelezen.”

Uit de jaren onmiddellijk na de dood van Alcibiades is een drietal
rechtbanktoespraken bewaard gebleven. Een daarvan werd door Isokra-
tes voor de zoon van Alcibiades geschreven, de andere twee, voor de te-
genpartij, zijn van Lysias. Samen demonstreren ze meer dan welke andere
documenten ook de diepe verdeeldheid tussen de aanhangers en de te-
genstanders van Alcibiades, vooral waar ze inspelen op de vooroordelen
in de herinnering aan Alcibiades bij de juryleden, wier reacties ze willen
beinvloeden. Terwijl Isokrates Alcibiades als de nobele, zij het onbegre-
pen held neerzet, maakt Lysias korte metten met hem als verrader. Bei-
den overdrijven met het oog op hun eigen doelen, en geen van de teksten
moet voor zoete koek worden geslikt: de redevoeringen in de Atheense
rechtbanken deden evenzeer een beroep op de emotie als op hard bewijs.
Maar toch leveren ze ook details van Alcibiades’leven en achtergrond die
we anders niet zouden kennen, en die de auteurs waarschijnlijk niet snel
zouden hebben opgenomen als ze aantoonbaar onwaar zouden zijn. Op-
nieuw lijkt de echte Alcibiades echter net buiten het zicht in de schaduw
te blijven, net als in een andere toespraak, deze keer van zijn collega-aris-
tocraat, de laffe Andokides, die beschuldigd van medeplichtigheid aan
het schandaal van de verminking van de hermen en de ontheiliging van
de Eleusinische Mysterién in 415 v.Chr. alleen aan terechtstelling ont-
snapte door met een verraderlijke vinger naar anderen te wijzen.

Zelfs tijdens en onmiddellijk na zijn eigen leven was de werkelijk-
heid omtrent Alcibiades dus al ongrijpbaar. Verschillende mensen zagen
verschillende dingen in hem, ongeveer zoals de blinden in de beroemde
Indiase parabel, die elk in afzondering een ander deel van een olifant
betasten.
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Naarmate de tijd verstreek, werden de problemen nog groter. Toen de
Siciliaanse schrijver Diodorus, met zijn belangstelling voor de opkomst
en ondergang van rijken, in de eerste eeuw v.Chr. zijn bondige Bibliotheek
van de geschiedenis schreef, stelde hij zich over het algemeen tevreden
met het kritiekloos citeren van eerdere geschiedschrijvers, zoals bijvoor-
beeld Isokrates’ leerling Eforos, wiens werk verloren is gegaan. Eveneens
in de eerste eeuw v.Chr. koos de veelzijdige Romeinse geleerde Corne-
lius Nepos Alcibiades als onderwerp van een korte biografie, terwijl de
filosoof Plutarchus zo'n honderd jaar later de Griek Alcibiades met de
Romein Coriolanus vergeleek in zijn reeks Parallelle levens, waarmee hij
lessen probeerde te trekken uit het signaleren van overeenkomsten tus-
sen vertegenwoordigers van de twee culturen. Maar Nepos en Plutarchus
waren geen biografen in onze zin van het woord. Vooral Plutarchus ge-
bruikte zijn onderwerpen door welbewuste selectie en schikking van zijn
materiaal als morele voorbeelden aan de hand waarvan hij zijn eigen fi-
losofische ideeén onderzocht. Zoals hij zelf toegaf, zette hij de levens van
in zijn ogen goede en slechte mannen naast elkaar, en hoewel zelfs hij de
charme van Alcibiades niet kon weerstaan, is het niet onwaarschijnlijk
dat de Griek volgens hem in de laatste categorie thuishoorde.?

Toen de orator Athenaios in de derde eeuw n.Chr. zijn ‘Geleerden
aan tafel’ (Deipnosofistai) schreef, waren er zevenhonderd jaren verstre-
ken sinds de dood van Alcibiades, maar nog altijd bleef hij fascineren, en
de geleerden in kwestie halen overvloedig anekdotes en citaten aan uit
werken die sindsdien verloren zijn gegaan. Veel daarvan bevatten elders
niet opgetekende details, maar ook daarvan kunnen er maar weinig zon-
der voorbehoud worden geloofd. Het spoor van het bewijsmateriaal was
inmiddels niet alleen afgekoeld, maar ook zwaar vervuild geraakt. Een
complicerende factor was de trend in retoricascholen om studenten toe-
spraken te laten schrijven waarin ze gestalten uit de Griekse geschiede-
nis verdedigden of juist aanklaagden. Het zal niemand verwonderen dat
Alcibiades een van hun favoriete onderwerpen was, en het is nog altijd
onzeker of een toespraak als Andokides’ Tegen Alcibiades een originele
oratie uit 415 v.Chr. is, of het product van een latere orator.

Naast deze literaire werken beschikken we over epigrafische data. Be-
waard gebleven inscripties helpen bijvoorbeeld om Alcibiades rond 410
bij de Zee van Marmara te plaatsen, en zijn kleindochter ongeveer vijftig
jaar later op de Kerameikos-begraafplaats in Athene. Van het grootste be-
lang zijn vooral de zogeheten Attische steles. De fragmentarische inscrip-
ties, voor het eerst in de jaren vijftig van de twintigste eeuw gepubliceerd,
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bevatten details met betrekking tot de geconfisqueerde bezittingen van
degenen die in 415 veroordeeld werden wegens de ontheiliging van de
Eleusinische Mysterién — onder wie Alcibiades. De bewaard gebleven de-
tails geven een levendig beeld van de leefstijl en bezittingen in zijn krin-
gen. Het voortgaande archeologische onderzoek blijft bovendien steeds
weer nieuw bewijsmateriaal opdiepen.

Aan de hand van dit beknopte overzicht is al duidelijk dat een studie
over Alcibiades niet alleen een stevige schifting van het beschikbare ma-
teriaal vereist, maar ook vastberadenheid om de juiste koers te varen te
midden van de ondiepten en verschuivende zandbanken van het tegen-
strijdige bewijsmateriaal. Het betekent ook onvermijdelijk dat we, ten-
einde een coherent verhaal op papier te krijgen, soms moeilijke keuzes
moeten maken - als we tenminste niet elke uitspraak willen begraven
onder voorbehouden en een wetenschappelijk apparaat (wat, geheel te-
gen de geest van Alcibiades zelf in, de voortgang van het verhaal zou rem-
men en het zicht van de lezer op diens karakter zou verstoren). Dit boek
is namelijk niet geschreven voor de specialist, maar voor de algemene
lezer met interesse in de vele aspecten van de menselijke ervaring waar
Alcibiades’ levensverhaal aan raakt: politiek en maatschappij, religie en
filosofie, ambitie en verraad en het spektakel van een leven dat ten volle
werd geleefd door een man die vaak zijn eigen regels lijkt te hebben ge-
maakt, al naargelang de omstandigheden.

Het valt niet te ontkennen dat Alcibiades’leven dramatisch was, zowel
in algemene als in specifiek Griekse zin. De verhaallijn is die van een
wezenlijk tragische held die in een positie van grote macht zijn eigen
teloorgang organiseert met slechte keuzes of gebrek aan karakter. Het was
het patroon van veel Atheense tragedies waarmee Alcibiades, die vanaf
zijn zetel in het Theater van Dionysos de toneelstukken van Aischylos en
Sofokles had gezien, ongetwijfeld volkomen vertrouwd is geweest. Net als
de toneelschrijvers zal hij de spreuk ‘Niets te veel’ (méden agan) hebben ge-
kend, die in grote letters in de marmeren voorgevel van de Apollo-tempel
in Delfi (gebouwd door zijn eigen voorouders) was gebeiteld, en hij zal de
geldigheid hebben onderkend van de formule dat hooghartige ambitie,
hubris, een aantasting van de wetten van de kosmische orde, tot de woede
van de goden (fthonos) en straf (nemesis) leidde. Maar toch weigerde hij
als product van een tijdperk van groeiend rationalisme, waarin sofistische
geleerden eeuwenoude overtuigingen in twijfel trokken, zich te laten ke-
tenen door verstikkende maatschappelijke regeltjes en probeerde hij uit
de pasvorm te breken — waardoor hij alleen zelf gebroken raakte.



22 NEMESIS

De gestalte uit de Griekse tragedies waar Alcibiades het meest op leek,
en die voor ons het best illustreert hoe zijn tijdgenoten hem wellicht za-
gen, was de protagonist in een tragedie die hij zelf nooit zag. In 405, een
jaar voor de val van Athene, toen Alcibiades in ballingschap was, werden
de laatste stukken van Euripides op het toneel gebracht. Daaronder was
Bacchanten (Bakchai), een onderzoek naar de destructieve kracht van Di-
onysos, de god van het theater, de wijn en de transformatie. In het stuk
keert Dionysos nadat hij vele jaren in Azié heeft doorgebracht, terug naar
Griekenland, waar velen van de heersende klasse zijn macht weigeren
te erkennen. Het gevolg is dat de wrede, charismatische god hen eerst
smoorverliefd maakt en vervolgens vernietigt. Het kon bijna een parabel
over Alcibiades zijn (en was dat misschien 00k), een beeld van zijn amo-
rele invloed op Athene. Want net als Dionysos was Alcibiades mooi maar
genadeloos, een vervormer die zich volgens Plutarchus als een kameleon
kon aanpassen aan wat de omstandigheden vereisten, een vastberaden
man met een gevolg van vurige aanhangers die een diep spoor trok in
de geschiedenis. Sommigen zijn tegenwoordig zelfs zo ver gegaan om te
opperen dat hij een psychopaat was.®

Maar als Dionysos inderdaad bedoeld is om het publiek aan Alcibi-
ades te herinneren, dan is het effect dat de god uit de Bakchai op zijn
omgeving heeft het meest veelzeggend. Misschien geeft het ons een beter
beeld van Alcibiades’ invloed op Athene en zijn democratie dan welk
ander overgeleverd literair werk ook. Zelfverzekerd, verleidelijk, met flit-
sen van een wrange humor, verovert hij niet alleen de personages op
het toneel, maar ook het theaterpubliek; subtiel, kennelijk moeiteloos,
palmt hij hen in en moedigt hen aan om de wereld vanuit zijn bijzondere
gezichtspunt te zien, totdat hij hen in verbijstering en stomverbaasd over
zijn brutaliteit achterlaat, zich afvragend hoe ze zich zo op het slechte
pad konden laten meeslepen. Als moderne lezers Alcibiades al in Diony-
sos kunnen herkennen, hoeveel beter zullen zijn tijdgenoten dat dan niet
hebben gekund?™

De charismatische politicus die de democratie ondermijnt en een ge-
dwee volk ertoe kan brengen hem in een richting te volgen die het onder
andere omstandigheden niet gauw zou zijn ingeslagen, is een vertrouwde
figuur in de hele wereldgeschiedenis. Vertrouwd zijn ook de omstandig-
heden die zo'n demagoog de kans geven om succes te boeken: economi-
sche woelingen, crisis in het nationale zelfvertrouwen, oorlog, om er een
paar te noemen. In sommige opzichten past het verhaal van Alcibiades
goed in dat model: hij won tijdens de ongemakkelijke Vrede van Nikias
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aan invloed en riep er in de daaropvolgende fase van de Peloponnesi-
sche Oorlog toe op om de wapenen op te nemen. Wat hem echter anders
maakt en ervoor zorgt dat hij ons ook vandaag nog fascineert, is niet zijn
reactie op de tegenslagen waarmee hij vrijwel iedere stap van de weg te
kampen kreeg, maar het feit dat een zo groot deel van de stemgerechtigde
inwoners van Athene in hem bleef geloven. Ze leden onder de gevolgen
van zijn verraad en ze wisten dat hij de architect van hun nederlaag was,
maar bleven er toch nog steeds naar verlangden dat hij hen zou leiden,
zodat zijn leven uiteindelijk het lot van zijn stad schiep en weerspiegelde.

Om het leven van Alcibiades te kunnen begrijpen, moeten we ook
kijken naar wat wellicht het meest ambitieuze maatschappelijke experi-
ment was dat tot dan toe ergens op aarde werd ondernomen: de Atheense
democratie. De Griekse naam verkondigde de aard ervan. Demos bete-
kent ‘het volk’ (in het bijzonder de meerderheid van armere burgers), kra-
tos betekent ‘macht” met andere woorden, ‘macht van het volk’ of; zoals
een moderne commentator het heeft geformuleerd als samenvatting van
hoe de rijkere Atheners het zagen: ‘De dictatuur van het proletariaat’ De
in de nasleep van tirannie ingestelde democratie was al op haar radicaalst
toen Alcibiades werd geboren: een militie van (mannelijke) burgers, tot
zestigduizend man sterk, van wie iedereen over staatsaangelegenheden
kon stemmen en van wie iedereen, gewoonlijk door het lot, kon worden
aangewezen voor elk denkbaar openbaar ambt, van rioolbeheerder tot
hoogste magistraat. Maar zelfs een zo schijnbaar egalitaristisch systeem
had te maken met de invloed van klasse en rijkdom. Aristocraten en, in
toenemende mate, ondernemers, herdefinieerden hun verhouding met
het volk en dongen in hun wedijver om invloed met grootse publicke
manifestaties naar de gunst van het electoraat. Zonder vastomlijnde po-
litieke partijen dreef de Atheense politiek evenzeer op populariteit en
patronage als op staatsmanschap en deskundigheid. Dat was de cultuur
waarin Alcibiades opgroeide en waarin hij vervolgens de leiding probeer-
de te nemen.™

Wat hem echter uniek maakt in zijn tijd is dat zijn ervaringen niet
beperkt bleven tot zijn geboortestad, maar hem met veel verschillende
culturen in aanraking brachten. Geen van zijn tijdgenoten voelde zich zo
goed thuis als hij, niet alleen in het democratische Athene maar ook in
de militaire barakken van Sparta, de geurende lusthoven van de Perzen
of de torens van Thracié met hun kantelen. En niet alleen was hij er op
zijn gemak, hij wist zich zo goed aan verschillende leefstijlen aan te pas-
sen dat hij met vreemde maatschappijen kon omgaan alsof hij er geboren
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was, de leiders van advies kon dienen, zaken met hen kon doen en zich
klaarblijkelijk een rol kon aanmeten als onmisbaar lid van hun gemeen-
schap. Zijn leven stelt ons daarom in staat om veel van de verschillende
beschavingen te bezoeken die de door ons al te gemakkelijk als homo-
geen voorgestelde ‘Oude wereld’ vormden. De Griekse cultuur was verre
van gevestigd en was voortdurend in beweging, onderworpen aan vaak
onvoorziene invloeden van binnenuit en van buitenaf.

Alcibiades is misschien niet de betrouwbaarste gids om ons door de
politieke en maatschappelijke mores van de late vijfde eeuw v.Chr. te
leiden, maar aangezien hij zelf vlug en veranderlijk was, mag zijn bio-
grafie, als die hem enig recht moet doen, niet al te schools of droog zijn.
Ik hoop dat de reis over de bladzijden hierna niet alleen instructief maar
ook onderhoudend zal zijn, zoals passend is voor een zo uitzonderlijke
figuur — een man die de Romeinen de dapperste van alle Grieken noem-
den.’



PROLOOG

Een gezin valt uiteen

Grote heldendaden wekken grote jaloezie, en het gezegde is waar:
fortuin, immer bloeiend, brengt niet slechts geluk maar tragedie met
zich mee.

Pindarus, Pythische zegezangen, 7.19-22

Op een late zomerdag in 447 stonden twee kleine jongens, broers van
misschien vier en vijf jaar oud, voor de drempel van een van de invloed-
rijkste huizen in heel Athene. Ze moeten volkomen van de kaart zijn ge-
weest. Een paar dagen eerder was het vertrouwde patroon van hun levens
plotseling vernietigd toen berichten de stad bereikten dat haar leger in
de heuvels aan de voet van de berg Helikon, verblijfplaats van de muzen,
in een hinderlaag was gelopen. Maar het was niet het grote aantal gesneu-
velden dat het huishouden had geschokt, hoe afschuwelijk ook. En ook
niet het feit dat de Atheense generaal Tolmides onder de slachtoffers was.
Het nieuws dat als een bliksem in de levens van de gezinsleden insloeg,
was dat de dappere en knappe Kleinias, vader van deze kleine jongens,
was gesneuveld in Koroneia, waar zijn bloed de droge grond doordrenk-
te. De jongere jongen droeg zijn vaders naam, Kleinias (‘De Beroemde’),
de oudere was naar zijn grootvader van vaderskant genoemd: Alcibiades
(‘Grote Kracht’).!

Ze waren naar dit vreemde, imponerende huis gekomen omdat de
wet voorschreef dat het huishouden van hun vader, nu hij dood was,
moest worden opgeheven. Met prijzenswaardig vooruitziende blik had
Kleinias maatregelen getroffen voor de toekomst van zijn zonen, voor
het geval hij zou overlijden. Ze zouden worden toevertrouwd aan een
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voogd die hen verder zou opvoeden, nu hij dat niet meer kon. Maar hun
moeder, Deinomache (‘Vreeswekkend in de Strijd’), kon niet met hen
meekomen. Voor haar moesten andere maatregelen worden getroffen.
In veel opzichten werd een vrouw van goede komaf even athankelijk ge-
acht als een kind, en nu ze weduwe was geworden, moest ze terugkeren
onder de bescherming van haar meest nabije mannelijke verwant, of snel
met een andere man hertrouwen. Zeer waarschijnlijk pakte de rouwende
Deinomache dus haar geurige kisten met weelderige jurken en haar do-
zen vol glinsterende juwelen in en keerde terug naar het huis van haar
jeugd, het koele, van fraaie zuilenrijen voorziene herenhuis van haar va-
der, om de rest van haar leven opgesloten in de boezem van haar familie
door te brengen.?

En wat voor familie. De Alkmaioniden, een van de rijkste en beroemd-
ste, en zeker de beruchtste, van alle oude Atheense families, behoorden
eeuwenlang tot het kloppend hart van de macht. De trotse aristocraten
voerden hun stamboom terug tot de tijd van de Trojaanse Oorlog en ko-
ning Nestor van Pylos, wiens achterkleinzoon Alkmaion (‘Krachtig Stre-
ven’) had geholpen het Boiotische Thebe te veroveren alvorens naar het
zuiden door te stoten, naar Athene, waar hij een dynastie stichtte. Al in de
zevende eeuw, toen de stad werd geregeerd door een groep van vooraan-
staande families, dienden de Alkmaioniden in de hoogste regeringskrin-
gen. In 632 verwierf een van hen, Megakles I (‘Grote Roem’), de begeerde
positie van archon eponymus, de leidende magistraat naar wie het jaar werd
genoemd. Maar hoezeer zijn hart zwol van trots vanwege de aanstelling,
de onverbiddelijke verantwoordelijkheden van de macht zouden al snel
niet alleen hemzelf maar zijn hele familie bijna vernietigen.

Politiek in Athene was altijd een persoonlijk en vuil spel. In het jaar
dat Megakles I archon was, probeerde Kylon, een ambitieuze, jonge aris-
tocraat, een staatsgreep op touw te zetten. De arrogante olympisch win-
naar en schoonzoon van de machthebber van het nabije Megara, fluis-
terde zijn ambities in het oor van het orakel in Delfi, dat hem adviseerde:
‘Neem Athene in tijdens het grote festival van Zeus’ Volgens Kylon kon
dat maar één ding betekenen: hij moest zijn staatsgreep tijdens de Olym-
pische Spelen uitvoeren. En dus beklom Kylon met zijn handlangers in
augustus de Akropolis, in die tijd de zetel van de macht, hij veegde alle
weerstand opzij en riep zichzelf uit tot tyrannos, tiran, de titel die aan een
de facto (zij het onconstitutionele) alleenheerser werd gegeven.

Maar de Atheners lieten zich niet zo makkelijk onderwerpen. Ze be-
legerden de Akropolis en al snel begon de verzengende zomerhitte van
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augustus haar tol te eisen van de samenzweerders. Kylon realiseerde zich
te laat dat hij de uitspraak van het orakel verkeerd had geinterpreteerd.
Er was kennelijk een ander festival bedoeld! Zelf wist hij op een of an-
dere manier te ontsnappen, en zijn aanhangers, vreselijk verzwakt door
dorst en honger, smeekten om genade. Megakles I bood hun een veilige
aftocht van de Akropolis, maar ondanks zijn gezworen belofte vertrouw-
den de rebellen hem niet helemaal. Ze knoopten een lang touw aan de
tempel van Athena Polias (‘Athena die de stad bewaakt’), waar de be-
schermende energie van de godin langs kon vloeien, en hielden het touw
vast terwijl ze via de helling naar de stad afdaalden. Bij de kloof die als
de verblijfplaats van de wraakgodinnen werd beschouwd, brak het touw
echter. Ongetwijfeld een teken uit de hemel! Athena had hen in de steek
gelaten! De woede van de burgers barstte met een regen van stenen los.
Schedels kraakten, bloed spatte in het rond. Zelfs de samenzweerders die
zich aan de altaren vastklampten, werden niet gespaard. De slachting was
compleet.

Maar in de weken die daarop volgden werden er spookachtige ver-
schijningen gezien die door de nachtelijke straten doolden. Offers mis-
lukten, en de mannen die de ingewanden van dieren lazen, mompelden
duister over een ontheiligde stad. Oude mannen herinnerden zich dat
Alkmaion, stichter van de dynastie, volgens de legende oeroude taboes
had doorbroken toen hij zijn eigen moeder vermoordde, en dat de
wraakgodinnen hem krankzinnig maakten en achtervolgden tot hij de
dood vond in een laaghartige hinderlaag. Nu Athene dus huiverde van
angst en zich besmet voelde door de moord op de smekelingen, wezen
priesters niet alleen met trillende vingers naar Megakles I, maar naar
zijn hele familie. De Alkmaioniden vluchtten. Zelfs hun doden mochten
niet achterblijven. Hun botten werden opgegraven en ver buiten de stads-
grens gebracht. Voor alle toekomstige generaties golden de Alkmaioni-
den als een vervloekte familie. Dat was voor de Grieken geen kleinigheid.
In hun mythologie verwoestten de eveneens door een vloek besmette
dynastieén van Oidipous en Agamemnon niet alleen zichzelf, maar on-
dermijnden ze ook het hele bestel van hun steden. Het was dus een reéel
gevaar om met zulke mensen om te gaan. En het kon rampzalig zijn om
hen in het bestuur toe te laten.*

Voor de Alkmaioniden waren ballingschap en een eeuwige vloek ech-
ter niet meer dan obstakels die overwonnen moesten worden. Binnen
een generatie waren ze er weer, in 594 teruggehaald door de onverschrok-
ken generaal annex wetgever annex dichter Solon, een triomf die de zoon
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van Megakles I, een volgende Alkmaion (I), slechts twee jaar later luister
bijzette door als eerste Athener ooit tijdens de Olympisch Spelen van
592 de prestigieuze wagenren te winnen. Paarden en renwagens waren
voorbehouden aan de aristocratische elite, en de Alkmaioniden waren
meer dan wie ook verzot op de wagenrennen. Maar de kosten waren reus-
achtig. Waar kwam het geld vandaan? Allerlei geruchten deden de ronde.
Volgens een daarvan reisde Alkmaion ooit naar Sardes, naar het hof van
de legendarisch rijke Lydische koning Kroisos (beter bekend onder de
gelatiniseerde naam Croesus). Toen deze zijn gast, vrijgevig als altijd,
aanbood zo veel goud mee te nemen als hij kon dragen, trok Alkmaion
de grootste en wijdste laarzen aan die hij kon vinden, die hij volstopte
met stofgoud. Verder strooide hij de plooien van zijn ruime gewaden vol,
schepte hij zelfs stofgoud in zijn haren en baard en vulde hij zijn mond
ermee. Toen Kroisos zag hoe hij opgeblazen en wel uit de schatkamer
strompelde, moest hij vreselijk lachen en bood Alkmaion het dubbele
van het door hem verzamelde goud aan.’

Thuis leverde Alkmaions vindingrijkheid (en rijkdom) hem het ge-
neraalschap op. Hij voerde het bevel over het Atheense contingent toen
een geallieerd leger onder leiding van Kleisthenes, de tiran van Sikyon,
om de macht over het orakel van Delfi streed, en uiteindelijk de overwin-
ning behaalde door biologische oorlogvoering: de geallieerden mengden
nieskruid door de watervoorraad van hun vijanden, die daardoor zo aan
de diarree raakten dat ze zich moesten overgeven.

Opgenomen in de rang van koningen, vierde Alkmaion dat zijn zoon,
die weer Megakles (II) heette, trouwde met Agariste, de dochter van zijn
oude bondgenoot Kleisthenes. Opnieuw gonsde het van de geruchten.
Er werd gezegd dat Kleisthenes de kandidaten voor Agaristes hand een
heel jaar testte, en dat het erop leek dat een andere Athener zou winnen:
Hippokleides, lid van de machtige dynastie van de Filaiden. Maar tijdens
het laatste banket kreeg de in een tuniek geklede Hippokleides, aange-
vuurd door alcohol, de ingeving om op een tafel te springen en te gaan
dansen, waarbij hij op zeker moment op zijn hoofd stond en stevig met
zijn benen zwaaide. De Grieken kenden geen ondergoed en Kleisthenes
was niet onder de indruk. Hippokleides werd in beschaamd stilzwijgen
heengezonden en Megakles II won de hand van Agariste.”

De volgende generaties Alkmaioniden rukten zelfs nog verder op
naar het centrum van de macht. Ondanks alle inspanningen van sociale
hervormers als Solon kende Athene halverwege de zesde eeuw weer een
woelige periode waarin de machtigste families om de heerschappij stre-
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den. Toen Megakles II in 555 inzag dat hij niet kon winnen, schaarde hij
zich achter zijn rivaal Peisistratos en versterkte hij zijn positie door hem
zijn dochter Koesyra als bruid te geven. Het was geen succes. Peisistra-
tos weigerde kinderen bij haar te verwekken, terugschrikkend voor de
gedachte dat zij de vloek van de Alkmaioniden zouden erven. Koesyra
klaagde over de abnormale seks waar hij haar toe dwong. Peisistratos was
gedwongen te vluchten, maar in 546 keerde hij terug aan het hoofd van
een groot leger, versloeg Megakles II dicht bij Marathon en installeerde
zichzelf opnieuw als tiran van Athene, een positie die hij bij zijn dood in
528 nog steeds bekleedde.?

Sommige Alkmaioniden hebben het wellicht op een akkoord met
Peisistratos gegooid, anderen vertrokken om opnieuw in ballingschap te
gaan. In Delfi bekostigden ze na een verwoestende brand de restauratie
van de tempel van Apollo, waarmee ze de priesters voor zich wonnen
en hun steun tegen de familie van Peisistratos verwierven. Uiteindelijk
leverde hun investering resultaat op. In 514 reageerde Hippias, zoon en
opvolger van Peisistratos, op de moord op zijn broer door een waar ter-
reurbewind in te stellen. De tijd was rijp om in te grijpen. Vier jaar la-
ter reed de zoon van Megakles II, naar zijn grootvader van moederskant
Kleisthenes genoemd, aan het hoofd van het bevrijdingsleger Athene
binnen. Hippias en zijn familie vluchtten snel naar het oosten, naar het
sterk in opkomst zijnde Perzische Rijk, waar ze toevlucht vonden aan het
hof van de Grote Koning.®

Zelfs nu waren de Alkmaioniden nog niet zeker van hun zaak. Onder
verwijzing naar de familievloek verdreef een door Sparta gesteunde ri-
vaal Kleisthenes uit Athene. Maar het was een kortstondige ballingschap.
Het nieuwe regime was zo onderdrukkend dat het volk van Athene in
opstand kwam, de stroman van Sparta verdreef en Kleisthenes terugriep,
die scherp inzag dat de tijden veranderd waren. Nog altijd konden rijke
mannen in Athene de dienst uitmaken, maar om die macht te behouden
hadden ze onmiskenbaar instemming en steun van het volk nodig. En
daarom besloot hij het Atheense staatsbestel te wijzigen.™°

Later loofden Atheners de hervormingen van Kleisthenes als de ge-
boorte van de democratie, en ze waren ook ongetwijfeld ingrijpend. Er
hadden altijd spanningen geheerst, niet alleen tussen de machtige fami-
lies van Athene, maar ook tussen de armen op het platteland, langs de kust
en in de stad. Om die tegen te gaan en politieke cohesie te creéren, schiep
Kleisthenes een nieuwe maatschappelijke structuur waarin elke burger
tot een van de tien nieuwe staatkundige eenheden, zogeheten fylai (be-



30 NEMESIS

volkingsgroepen), behoorde, die elk naar een oude held waren genoemd
en uit kleinere eenheden in de stad, op het platteland en aan de kust
bestonden, de ‘demes’. Tegelijkertijd maakte hij lidmaatschap van zowel
rechtsprekende als wetgevende lichamen toegankelijk voor een grotere
variéteit aan sociale klassen. En dat was nog niet alles. Vanaf dat moment
zouden de meeste sleutelposities door het lot worden toegekend, waarbij
alle fylai gelijkelijk vertegenwoordigd waren. Het wetgevende hart van de
nieuwe staatsinrichting was de volksvergadering (ekklesia), die een paar
keer per maand bijeenkwam om de door de stadsraad (boule) ingediende
moties te bespreken. De stadsraad bestond uit vijftig willekeurig uit elke
fyle gekozen mannen, in totaal dus vijthonderd man; het ideologische
hart was het concept van isonomia, gelijkheid voor de wet (althans voor
mannelijke burgers).”

Tot de weinige functies waarvoor Kleisthenes benoeming op grond
van verdienste (merites) toestond, behoorden die van de tien generaals,
de hoogste militaire bevelhebbers die te land en ter zee even bekwaam
dienden te zijn, hoewel ook hier, voor zover mogelijk, elke fyle één gene-
raal koos. Al snel zou blijken hoe wijs het was om in dit opzicht van de
regel af te wijken, want aan het begin van de vijfde eeuw vocht de Griekse
wereld voor haar leven.™

Het Perzische Rijk had zich met onrustbarende snelheid naar het
westen uitgebreid en verslond de staten aan zijn grenzen. Na de val van
het Lydié van Kroisos hadden de Perzen Ionié en het lint van Griekse
stadstaten langs de Aziatische kust van de Egeische Zee bereikt. Het rijk
was een machtige vijand en een verleidelijke vriend. Toen Sparta in 507
Athene bedreigde, kort nadat Kleisthenes weer aan de macht was geko-
men, zochten de Atheners hulp bij de Perzen. Die waren bereid om te
helpen, maar op één voorwaarde. Als de Atheners kwamen onderhande-
len met de satraap, de Perzische provinciale gouverneur die nu in Sardes,
de oude hoofdstad van Kroisos, zetelde, moesten ze kruiken met aarde en
water uit hun geboorteland meenemen. Dat deden ze, maar ze beseften
te laat dat ze zichzelf daarmee symbolisch tot onderdanen van Perzié
hadden gemaakt. Het gezantschap werd wellicht door Kleisthenes geleid.
Hoe dan o0k, de toch al vervloekte Alkmaioniden werden nu bovendien
beschuldigd van ‘mediseren’, heulen met de Meden, zoals de Atheners de
Perzen noemden."

De gebeurtenissen volgden elkaar snel op. Terwijl Athene volhield dat
de stad haar onafhankelijkheid nooit had willen opgeven, kwam Ionié,
geinspireerd door het nieuwe, dappere democratische experiment van
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Athene, in opstand tegen zijn Perzische meesters. De rebellie begon in
499 en verspreidde zich snel naar het zuiden, naar Cyprus, en naar het
noorden naar de Hellespont en Byzantion. De Griekse staatjes waren ech-
ter geen partij voor de Perzische moloch. Efese viel, en de ene stad na de
andere volgde. Uiteindelijk hield alleen Milete nog stand - tot ook dat
bolwerk, nauwelijks vijf jaar na het begin van de opstand, werd verplet-
terd en de Perzen hun blik op het Griekse vasteland richtten. Drie keer
drongen ze Griekenland binnen, met een steeds dodelijker invasiemacht.
In 492 sloeg een storm hun eerste vloot uit elkaar bij de rotsachtige kaap
van Athos, in het noorden van de Egeische Zee. In 490 vluchtte een twee-
de leger haastig naar de Perzische vloot in Marathon, toen de Atheners,
rampzalig in de minderheid maar manmoedig geleid door de briljante
Miltiades, in het ochtendgloren aanviel en de vijand bij duizenden af
slachtte. Pas de derde invasiemacht leek tien jaar later succes te hebben.
De Perzen sloegen zich door de Spartaanse schildenlinie in Thermopylai
heen, bevrijdden zich bij Artemision met succes van de vloot van de
bondgenoten, namen Athene in en brandschatten de stad. Maar binnen
een paar dagen lokte de Atheense generaal Themistokles, de man met
de stierennek, de invallers naar hun nederlaag op de woelige baren van
Salamis. Het jaar daarop behaalden de Grieken een grote overwinning in
Plataia, waarna de Perzen voor het laatst gehavend naar huis afdropen.'

In de jaren die volgden bloeide Athene op, eerst als leider van de
Delisch-Attische Zeebond, door de Griekse stadstaten opgericht voor we-
derzijdse bescherming tegen Perzié, en vervolgens, dankzij weinig scru-
pules en een sterke vloot (die de Zeebond in het voordeel van Athene
onder controle hield), als de heerser in een eigen rijk. Ook de Alkmai-
oniden floreerden onder de nieuwe bedeling. De zoon van Kleisthenes,
Megakles IV, schudde de laatste beschuldigingen van medisering af — er
was beweerd dat de familie de Perzen bij Marathon een signaal hadden
gegeven met een schild — en legde zich erop toe om van zijn rijkdom en
de wagenrennen te genieten.’

Voor een man als Megakles IV was het grote circuit van internationale
sportfestivals een kans om zijn rijkdom en charisma te etaleren. Bij de
Olympische Spelen — die in Isthmia dicht bij Korinthe, in Nemea en in
Delfi werden gehouden — denderden zijn paarden over de hippodroom,
onder de hese toejuichingen van duizenden toeschouwers. Al in 486, tij-
dens de luwte tussen de Perzische invasies, had hij de grote zegezanger
Pindarus opdracht kunnen geven om zijn overwinning met de vierspan-
renwagen in Delfi te bezingen, de glorie van de Alkmaioniden te ver-
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kondigen en de recent met de herbouw van de Apollo-tempel bewezen
vroomheid van de dynastie te loven:

De grootse stad Athene, mooiste

prelude en hoeksteen van de gezangen voor de stam

en weidse macht van de Alkmaioniden en hun paarden.
Welk vaderland, welk huis om in te wonen — noem het me —
heeft meer naam

en faam in Hellas?

Apollo, in elke stad doet het verhaal

de ronde van Erechtheus’ burgers die een wonder

maakten van uw tempel in het goddelijke Pytho.

Mij drijven vijf triomfen op de Isthmos, één schitterende zege
op Zeus’ Olympisch

feest, twee in Kirrha,

Megakles, gewonnen

door verwanten of je vaderen.

Je nieuwe succes verheugt me. Maar het bedroeft me

dat afgunst je doet boeten voor je mooie daden. Men beweert:
geluk dat gedijt en duren

blijft, brengt een mens goed én kwaad.™

Hoe duister de laatste regels ook zijn, ze verwoorden een opvatting die
in de oudheid gemeengoed was: te veel succes, te veel welvaart, of zelfs
te veel geluk is gevaarlijk. Het kan tot hubris leiden, overschrijding van
de grenzen die de goden aan de mensheid hebben gesteld. En vroeger of
later zou die sterfelijke hubris worden gestraft met nemesis, goddelijke
vergelding. Het was dus veel beter om het pad van de bescheidenheid te
volgen, zoals het bondige dictum onder het fronton op de Apollo-tempel
van de Alkmaioniden in Delfi verkondigde: ‘Méden agan’, niets te veel.”
Maar de Alkmaioniden leefden voor rijkdom en wagenrennen, niet
voor bescheidenheid, en Megakles IV zorgde ervoor dat zijn kinderen
dat beseften. Hij kweekte een grote liefde voor paarden bij zijn zoon, zo-
dat die in 436 de familietraditie kon voortzetten en ook een olympische
wagenren won. Toen zijn dochter Deinomache de puberteit had bereikt
en oud genoeg was om te trouwen, koos hij Hipponikos als echtgenoot
voor haar. Dat zijn naam ‘Paardenoverwinning’ betekende, was een aar-
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dige bijkomstigheid. Waar het werkelijk om ging, was dat Hipponikos de
rijkste man van Athene, zo niet van heel Griekenland was.*

Maar de mooie en broeierige Deinomache was niet echt gemaakt voor
het huwelijksleven. Toen ze twee zonen en erfgenamen op de wereld had
gezet, scheidde Hipponikos van haar. Het kon Megakles IV niet schelen.
Ze had hem al twee kleinzonen geschonken, waardoor hun vader stevig
aan hem gebonden was. Sterker, hij zag de scheiding als een mogelijkheid
om sterke banden te smeden met een andere machtige figuur, een poli-
ticus in opkomst, en bovendien de zoon van een Alkmaionidische nicht.
Zulke bloedbanden stoorden de Grieken niet, voor wie de moeder niets
anders was dan de kweekkamer voor het zaad van de vader. Een aantrek-
kelijke kant van het uithuwelijken van een dochter aan een verwant was
ook dat de bruidsschat in de familie bleef. En met een verwant als Perikles
was het vooruitzicht van hechte huwelijksbanden onweerstaanbaar.

De uiterst charismatische en hypnotiserende redenaar Perikles was
in de vroege jaren vijftig van de vijfde eeuw v.Chr., toen het huwelijk
werd gesloten, snel bezig om zijn positie als Athenes leidende staatsman,
maar ook als de grote man van de Alkmaioniden te consolideren. Een
groot deel van de jaren zestig had Kimon, de zoon van Miltiades, de held
van Marathon en leider van de rivaliserende dynastie van de Filaiden, de
politiek gedomineerd met een rigoureus anti-Perzisch en anti-Spartaans
beleid. In 464 begon zijn greep op de macht echter af te brokkelen toen
hij de Spartanen probeerde te helpen een slavenopstand de kop in te
drukken. De Spartanen wantrouwden de motieven van zijn democrati-
sche strijdmacht en vernederden de Atheners door hun te bevelen hun
land te verlaten. Kimon keerde naar de stad terug, en moest ontdekken
dat zijn vijanden het bestel hadden aangepast, waardoor zijn bondgeno-
ten in de hogere kringen aan macht verloren ten gunste van het volk. In
460, met Kimon in ballingschap, begon Perikles Sparta te prikkelen en
het oorlogsvuurtje op te stoken om een strijd uit te lokken waarvan hij
hoopte dat die met de blijvende suprematie van Athene zou eindigen.™

Maar hoezeer hij het volk ook zijn wil kon opleggen, zelfs de impone-
rende Perikles was geen partij voor Deinomache. Ze kregen twee zonen
voordat ze het erover eens werden dat ze als stel niet bij elkaar pasten.
En dus was het met haar instemming dat Deinomache rond 453 voor de
derde en mogelijk laatste keer trouwde, hoewel het misschien de eerste
keer was dat zij zelf ook over het huwelijk was geraadpleegd. Haar nieuwe
man werd Kleinias, een rijzende ster op het Atheense politieke toneel die
met zijn ongeveer dertig jaar van haar leeftijd was. Net als Deinomache



34 NEMESIS

was Kleinias, de toekomstige vader van onze Alcibiades, iemand om reke-
ning mee te houden. Als telg uit een vooraanstaand geslacht had hij grote
ambities voor de toekomst.>®

Ook Kleinias kon zijn familie terugvoeren op een held uit de Trojaan-
se Oorlog, de dapperste van alle Grieken, na Achilles: Ajax, die zijn enige
zoon Eurysakes bij een gevangengenomen Frygische prinses verwekte.
Net als de Alkmaioniden, gerehabiliteerd na de naweeén van hun vloek,
en net als de voorvaderen van Hipponikos, stond ook de familie van Klei-
nias dicht bij de zesde-eeuwse wetgever Solon. Er gingen zelfs nog steeds
geruchten dat de families van Hipponikos en Kleinias een deel van hun
grote rijkdom te danken hadden aan ‘handelen met voorkennis’ ten tijde
van de hervormingen van Solon. In 594 waren de twee mannen grote
leningen aangegaan en hadden ze grote stukken Atheens platteland op-
gekocht, nadat ze in vertrouwen hadden vernomen dat Solon alle schul-
den op land wilde kwijtschelden. Toen zijn wetten inderdaad werden
aangenomen, hielden de twee speculanten hun landerijen en weigerden
ze hun schuldeisers te betalen.**

De familie floreerde en smeedde niet alleen nieuwe banden met na-
tuurlijke bondgenoten van Athene, zoals Grieken in Ionié en Milete,
maar ook met Spartanen. Zo sloten ze de zogeheten xenia-vriendschaps-
band met een vooraanstaande Spartaanse familie. Xenia was een op we-
derzijdse gastvrijheid gebaseerde relatie tussen individuen en huishou-
dens van verschillende stadstaten, bedoeld om elkaar steun te verlenen.
Om zijn Spartaanse banden te markeren, noemde Kleinias I zijn zoon
naar zijn Spartaanse xenos, Alcibiades (I). En niet alleen dat. De familie
werd aangewezen als Spartaanse proxenoi, officiéle vertegenwoordigers
van Sparta in Athene, met een rol die varieerde van onderdak verlenen
aan Spartaanse gezantschappen tot het steunen van de belangen van
Sparta.

Tijdens de Perzische invallen droeg de familie geestdriftig bij aan de
verdediging van hun staat. Gehoor gevend aan het briljante advies van de
volksadvocaat Themistokles bouwde Athene een vloot van tweehonderd
triremen, een nieuw, slank en kostbaar model oorlogsbodem, gracieus
als een dolfijn en dodelijk als een haai, waarmee vijandelijke schepen
kapotgeramd konden worden, waarna het wendbare schip zich vlug weer
in veiligheid kon brengen. Het toenmalige hoofd van de familie, een an-
dere Kleinias (IT), bood niet alleen vrijwillig aan om een trireem met een
bemanning van tweehonderd man te financieren en er als kapitein het
bevel over te voeren, maar vocht zo heldhaftig in de slag met de Perzen
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bij Artemision dat hij de aristeia toegekend kreeg, de prijs voor de strijder
die als de beste van alle Grieken werd aangewezen.

Zoals Pindarus al waarschuwde, was voortreffelijkheid echter een uit-
nodiging voor jaloezie. Sinds het hardvochtige regime van de tiran Hip-
pias waren de Atheners beducht voor de ambities van machtige mannen,
en om die te kunnen beteugelen, en tegelijk langdurige patstellingen tus-
sen twee rivaliserende belangen te voorkomen, hadden ze het systeem
van het ostracisme, ofwel het schervengericht, ingevoerd. Elk jaar konden
de burgers van Athene ervoor kiezen om een van hun leidende politici
zonder verlies van prestige of bezittingen tien jaar uit de stad te verban-
nen, na welke periode hij vrij was om terug te keren en zijn vroegere
leven weer op te pakken.*

Op de dag van het ostracisme was de spanning te snijden. Burgers ver-
drongen elkaar op de Agora (markt), krasten ieder de naam van de man
die volgens hen verbannen moest worden op een potscherf (ostrakon in
het Grieks), gingen in de rij staan om de scherf in de kruik te gooien die
als stembus dienstdeed, en wachtten vervolgens tot het resultaat werd
bekendgemaakt. In 460 was het Alcibiades II, de zoon van Kleinias II, de
held van Artemision, die de woede van het volk voelde. De Spartaanse
banden van zijn familie hadden hem de das omgedaan. De aanmati-
gende actie van Sparta om de door Athene gestuurde hulptroepen voor
het neerslaan van de slavenopstand weg te sturen, hadden verstrekken-
de gevolgen: iedereen die banden met Sparta had, was nu verdacht. Als
Spartaanse proxenos werd Alcibiades II het doelwit van de volkstoorn.
Ondanks wanhopige pogingen om zich van Sparta te distantiéren door
de proxenia te herroepen, stonden zijn ideeén onmiskenbaar zo haaks op
het sentiment en de opvattingen van het publiek dat hij er weinig tegen
kon doen. Eerst aangewezen als zondebok en vervolgens verbannen, voer
hij naar Klein-Azi€ en vestigde zich in de weelderige handelsstad Milete.
Hij liet de oudste zoon uit zijn eerste huwelijk achter, Kleinias I1I, die nu
voor zichzelf naam begon te maken als een van de meest veelbelovende
jongemannen in het Athene van Perikles.

Milete lag aan de zuidelijke ingang van een brede en ondiepe baai en
was tegen het einde van de Ionische Opstand door de Perzen geplunderd.
Sindsdien was de stad echter weer opgeleefd. Met haar nieuwe, moderne
straten die het gedrongen schiereiland tussen de twee grote havens in een
rechthoekig patroon doorkruisten, was het een knooppunt van handel
en ondernemingsgeest, een smeltkroes voor nieuwe ideeén. Reeds lang
gedijden hier de filosofen: Thales, die geometrische principes gebruikte
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om de Egyptische piramiden te meten en met behulp van astronomie
zonsverduisteringen voorspelde; Anaximenes, die wetenschappelijke
oorzaken voor het ontstaan van de aarde zocht; Anaximander, die de eer-
ste wereldkaart ontwierp. Vooral een bijzondere vriend van de verban-
nen Alcibiades IT werd door ideeén en speculaties gedreven: Antiochos,
die zo weinig om traditie gaf dat hij zelfs zijn dochters op het hoogste
niveau opleidde. Alcibiades II was zo onder de indruk van de meisjes dat
hij met een van hen trouwde en haar en haar zus, Aspasia, meenam naar
Athene, toen hij na de periode van zijn ostracisme terugkeerde.>

De ontwikkelingen hadden niet stilgestaan tijdens zijn afwezigheid.
Het rijk van Athene omvatte nu ook de steden op het vasteland van Boio-
tié in het noorden, en bovendien had zijn zoon, Kleinias III, hechte ban-
den met Perikles gesmeed. Niet alleen was hij getrouwd met Deinoma-
che, de ex-vrouw van de staatsman, maar al snel zou hij de taak krijgen
nieuwe regels op te stellen om ervoor te zorgen dat het tribuut dat de
stadstaten aan het Atheense Rijk moesten betalen, volledig en op tijd
binnenkwam. En als kroon op het geheel was Alcibiades nu grootvader
van twee jongens, van wie de oudste, geheel volgens de traditie, zijn naam
droeg.2

Maar er pakten zich donkere wolken samen. In 447 greep Boioti€ naar
de wapens. Athene stuurde duizend hoplieten, zware infanterie, om de
opstand neer te slaan. Een laatste afscheid, en Kleinias III marcheerde
naar het noorden. Bij Chaironeia wonnen hij en zijn medesoldaten de
strijd, maar bij Koroneia, in het ondoordringbare struikgewas van de
heuvels aan de voet van de berg Helikon, boven het ondiepe meer Kopais,
lagen de Boiotiérs in hinderlaag. De Atheners bleven halsstarrig vechten,
ook al zaten ze in een val en konden ze geen hoop koesteren. Kleinias
en veel van zijn kameraden werden dicht bij een tempel voor Athena
afgeslacht. Anderen werden bij elkaar gedreven en als krijgsgevangenen
afgevoerd. Het Atheense imperium op het vasteland lag aan duigen. En
in het in rouw gedompelde huis van Kleinias werden haastig noodplan-
nen in werking gezet waarvan iedereen had gehoopt dat ze nooit nodig
zouden zijn.>”

Deinomache wist wat ze moest doen: terugkeren naar de bescherming
van haar vader, Megakles IV. Maar wat moest er met haar twee jongens
gebeuren? De erfrechtwetten van Solon verboden dat iemand die zou
kunnen profiteren van de dood van zijn pupil, als voogd over een kind
werd aangesteld, en dus konden hun directe verwanten niet voor hen zor-
gen. Kleinias had daarom duidelijk gemaakt dat hij zijn zonen door een
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goede vriend wilde laten opvoeden, als hij zou omkomen. Het ging om
een man die niet alleen zijn betrouwbaarste bondgenoot in het wespen-
nest van de politiek was geweest, maar met wiens familie zijn zonen ook
bloedbanden deelden: Perikles.?

Dat was de reden waarom de twee jongens Alcibiades (IIT) en Klei-
nias (IV) op die late zomerdag haastig door de straten van Athene naar
het huis van Perikles werden gebracht. Vanaf nu tot hun volwassenheid
zouden Perikles en zijn broer Arifron, die ermee had ingestemd om de
verantwoordelijkheid te delen, zorg moeten dragen voor hun opleiding,
welzijn en opvoeding.*

Niet langer zouden ze genieten van de verhalen van hun moeder over
hun voorouders, over hun grootvader die zijn renwagen te midden van
grote stofwolken met dreunende hoeven naar de overwinning voerde,
over Alkmaion die als een gouden standbeeld uit de schatkamer van
Kroisos strompelde, of over hun verre voorouders die de Trojaanse Oor-
log hadden helpen winnen. Hun toekomst zou nu bepaald worden door
Perikles, die, al was hij een volbloed aristocraat, de flamboyante liefheb-
berijen van zijn klasse meed om als een man van het volk gezien te kun-
nen worden, een ambitieuze, meedogenloze, gedisciplineerde man die
zozeer aan zijn waardigheid hechtte dat hij nooit lachte of glimlachte:
een man die zijn huishouden bestierde als een strenge kapitein op een
schip en die gewend was om gehoorzaamd te worden. Toen de kinderen
de zonovergoten straat verlieten en het vreemd stille huis binnenstapten,
konden zij noch hun nieuwe voogden bevroeden welke huishoudelijke
uitdagingen de volgende jaren zouden brengen.*



‘Nemesis is een rijke biografie, grondig en aangrijpend, afgewogen en
vermakelijk. Stuttard moet geprezen worden voor de gevoelige en
heldere manier waarop hij de complexiteit vastlegt van zowel de
man Alcibiades als de wereld waarin hij leefde.’ - The New Criterion

‘Een robuuste biografie. Voor iedereen die op zoek is naar een

leesbare introductie tot de Peloponnesische Oorlog is Nemesis een
aanrader.’ — The Spectator

‘David Stuttard staat bekend om zijn geslaagde pogingen de oude
Griekse wereld tot leven te brengen voor een hedendaags publiek.
In Nemesis toont hij de gruwelijkheden en de glorie van de opkomst
en de ondergang van Athene. Centraal hierin stond de flamboyante
Alcibiades. Stuttard staat met zijn lichte toon in voor een zeer onder-
houdende biografie, die een avonturenverhaal en geschiedenisles
ineen is.” - Robin Waterfield, auteur van Why Socrates Died
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