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Voorwoord

Nadat ik Paul Brandt van Uitgeverij Brandt als laatste
van alle uitgevers in Nederland mijn manuscript heb
toegestuurd en de hoop allang heb opgegeven dat er
nog een uitgever met mij in zee wil gaan, krijg ik een
paar dagen later een mailtje:

Beste Hesron,

Bedankt voor het opsturen van je manuscript.

Ik heb het met heel veel plezier gelezen en ik denk
dat ik er wel oren naar heb. Zullen we binnenkort even
afspreken? Ik zou bijvoorbeeld aanstaande vrijdag al
kunnen.

Ik zal wel alvast verklappen dat het begin van je boek
een drama is. De lezer zal na het lezen van je eerste saaie
alinea’s direct afhaken. Wat zonde is, want je boek komt
vanaf pagina 31 pas echt goed op gang. Het leest lekker
weg en je humor is geweldig. Ook zullen veel mensen de
situaties waarin je beland bent tijdens het online daten
herkennen.



Toch is een van de belanrijkste dingen aan een goed
boek het begin!!

Ook de cover die je zelf ontworpen hebt ziet er niet
uit! Die foto van jou op dat bankje in het park waar je
hand in hand zit met een opblaaspop wekt nou niet
echt interesse van potentiéle lezers! Evenals je zelfgeko-
zen titel: Grijpen wat je daten kan is totaal ongeschikt!
Ook heb ik zelden een manuscript gelezen met zoveel
fouten erin. Maar dat is met een goede redactrice wel
op te lossen.

Dus als jij nou een beetje een goed begin schrijft kun-
nen we kijken wat de mogelijkheden zijn.

Zie ik je vrijdag om 14:00 uur in café De Waterkant?

Groet,
Paul Brandt, uitgever

Dit is geweldig nieuws! Een uitgever die wil praten over
mijn manuscript en mijn verhaal waarschijnlijk goed
genoeg vindt om het uit te geven. Dat is toch geniaal!

Voor de grap ben ik enige tijd geleden begonnen met
het opschrijven van mijn datingavonturen. Na een
paar weken heb ik wat familie en vrienden mijn teksten
laten lezen, en die vonden het prachtig. Maar ja, die
zijn niet echt objectief. Ik kreeg van mijn vader al een
staande ovatie toen ik op dertienjarige leeftijd eindelijk
aap, noot, mies kon spellen.

Want ik ben eigenlijk helemaal geen schrijver, ik
heb geen opleiding afgerond, nog nooit een voldoende
voor Nederlands gehaald. En aan het eind van het jaar
heb ik altijd de grootst mogelijke moeite om de kerst-
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kaarten zonder spelfouten de deur uit te krijgen. Een
lezer ben ik ook niet. Hoeveel boeken ik niet wegge-
legd heb omdat ze me na een paar pagina’s al niet meer
konden boeien. Oké, ik heb De Heineken-ontvoering
van Kluun met pijn en moeite in zeven weken uitgele-
zen. Maar meer ook niet.

Het begon allemaal toen mijn vriendinnetje mij totaal
onverwacht dumpte, waarna ik een leegte voelde die
zo snel mogelijk opgevuld moest worden. (Ik wist trou-
wens niet eens dat vrouwen het ook uit mogen maken.)
Er moest en zou een nieuwe liefde in mijn leven
komen. Geen tijd te verliezen.

Pas nu zie ik in dat dat zo niet werkt. Een relatie-
breuk heeft tijd nodig. De pijn van een gebroken hart
is met niks te vergelijken. Je moet het verwerken, of je
nou wil of niet. Ik had tot die breuk geen tegenslagen
gekend in mijn leven. Natuurlijk, ik ben weleens ziek
geweest, heb weleens een baan niet gekregen die ik
graag wilde, een onbeantwoorde liefde, even krap bij
kas (als je ruim twintig jaar even kan noemen). Kaal
worden op mijn achtentwintigste was ook heftig. Maar
dat is allemaal peanuts vergeleken bij een relatie die
verbroken wordt.

Compleet van het ganzenbord geknikkerd ben ik even
goed de weg kwijt geweest! Maar Tinder was de per-
fecte afleiding. De app heeft me erdoorheen gesleept.
Ik zit inmiddels op meer dan tweeduizend matches
en dat is absoluut goed voor mijn ego. Vrouwen die je
leuk vinden of je willen, die verliefd op je worden. Of
ze nou ruim honderd kilo wegen, zeven kinderen bij



evenzoveel verschillende vaders hebben of niet langer
dan een meter vijftig zijn, doet er dan even niet toe.

Ik heb ze geteld, mijn dates, het waren er in totaal vier-
envijftig. Ik heb met sommigen nog hartstikke leuk
contact. Anderen stalken me dagelijks en hopen dat
het nog wat wordt. Het hele Tinder-verhaal heeft mij
inclusief superboosts, dineren, lunchen, concert- en
festivalkaartjes een kleine vijftienduizend euro gekost!
Er waren twee dames op wie ik stapelverliefd werd,
maar die mij uiteindelijk niet zagen zitten.

Zo lijkt het eigenlijk altijd te gaan. De dames die mij
leuk vinden zie ik niet zitten, en als ik dan eindelijk
iemand leuker dan leuk lijk te vinden, heeft zij geen
trek in mij. Raar eigenlijk. De liefde is handel. De mens
is naarstig op zoek naar liefde, naar een partner, naar
de ware liefde en ze leefden nog lang en gelukkig. Tel
het aantal datingsites maar eens, het aantal relatiebe-
middelingsbureaus, de singlefeesten, Thaise en Rus-
sische trouwwinkels, waar je binnenstapt om uit een
papieren catalogus een van de vele vrouwen te kiezen
die volgens de dame achter de balie allemaal niets lie-
ver willen dan met jou trouwen. Yeah right! En dan heb
ik het nog niet eens over sekssites als Kinky.nl en seks-
marktplaats.nl, de rosse buurt in Amsterdam, de clubs
en glijhuizen. Het blijkt allemaal een goudmijn.

En als we dan na ons de tering gezocht te hebben, ein-
delijk vinden wat we willen, houdt tegenwoordig een
gemiddelde relatie niet langer dan vier jaar stand. En
dan begint het hele gesodemieter weer van voren af
aan! Lekker vooruitzicht...
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Maar Tinder was ook een geweldig avontuur. Daten,
eten, drinken, zuipen, feesten, seksen en weet ik veel
wat allemaal meer. Maar alleen het eindresultaat telt,
hoor ik weleens, en als dat waar is ben ik helemaal geen
mallemoer verder gekomen.

Toen ik op een vrijdagmiddag aan date nummer 32
vroeg of zij al wat online afspraakjes achter de rug had
antwoordde zij: ‘Dat wil je niet weten Hes, ik kan er
een boek over schrijven’ Die avond ben ik begonnen
met mijn kant van het verhaal. Dat ik niet goed kan
spellen maakt eigenlijk helemaal niks uit, want met
autocorrectie in Word komt het allemaal foutloos op
papier. En ook voor mijn gebrek aan fantasie is een
oplossing. ik schrijf gewoon precies op wat er echt
gebeurd is. Dat zou zelfs iemand met de grootst moge-
lijke fantasie niet hebben kunnen verzinnen!

Ik antwoord:

Beste Paul,

Vrijdagmiddag is helemaal goed, ik zal er zijn. En over
die kaft heb jij vast goede ideeén. Dat komt mooi uit,
want mijn affaire met die pop is toch alweer een tijdje
over!

Have a nice day en tot vrijdag!

Vriendelijke groet,
Hesron Bon



Het is ruim twintig graden. Ik zit met een vriendin bij
het Amstel Hotel in Amsterdam, op het terras aan het
water. We hebben elkaar al een tijdje niet meer gespro-
ken, maar eens in de zoveel maanden gaan we samen
ergens lunchen. Deze keer dus in een van de meest
chique hotels van onze hoofdstad. We bestellen een
mooie fles witte wijn en een schaal vol sushi.

‘Hé Hes, moet je kijken! Ik heb een app gedownload:
Tinder. Het is een soort virtuele ontmoetingsplaats
voor vrijgezellen, al geloof ik niet dat iedereen die erop
staat vrijgezel is, maar het is best grappig!

Ik kijk mee op haar telefoon en zie een rood logo
met een soort vlam en allemaal foto’s van kerels voor-
bijkomen.

‘Kijk, ik heb al zes matches en volgende week een
date met ene Ricardo. Daar ben ik al een tijdje mee aan
het chatten en we gaan dinsdag een drankje doen!

Ze laat me een foto zien van een jongen die naar
mijn idee erg zijn best doet om zwoel in de camera te
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kijken en swipet door naar een volgende foto waar hij
met wat vrienden op het terras zit. Ik vraag haar hoe
het precies werkt.

‘Nou, zegt ze, ‘je opent gewoon de app, vult in wie je
bent, zoals je hobby’s en waar je naar op zoek bent. Je
kan een leeftijdsgrens aangeven, de straal waarbinnen
je zoekt en dan ploppen er gewoon allemaal vrijgezel-
len tevoorschijn. Vind je iemand leuk, dan druk je op
het groene hartje, vind je iemand niks, dan op het rode
kruisje en dan schuift die zo naar links je beeldscherm
uit. En heb je iemand geliket die jou ook een groen
hartje heeft gegeven, dan heb je een match! Geniaal
toch?

Ik reageer wat verbaasd. Wat is dit nou weer voor
kneuzenkermis, denk ik. Een beetje online op zoek
gaan naar een match...

‘En dan denk je dat dit echt iets serieus kan wor-
den? vraag ik. “Wat een aanfluiting! Waar heb jij dit
nou voor nodig? Kom je niet gewoon genoeg mensen
tegen in real life, in de kroeg, op een feestje, een ver-
jaardag, op een festival of voor mijn part gewoon in de
supermarkt? Jij bent niet goed’

‘Wat is dan het verschil? Of je iemand in het echt
tegenkomt of op zo'n app? Je kan hier ook gewoon een
gesprek aangaan en dan eerst kijken of het klikt. Pas als
het contact leuk is, spreek je ergens af. Juist makkelijk
toch? zegt ze, nog steeds erg enthousiast.

‘Nou, leuk voor je. Ik heb gewoon een vriendin en
als ik wel vrijgezel zou zijn, ga ik echt niet met mijn
kale kop op zo'n datingsite staan. Ik ben misschien
geen Brad Pitt, maar ik heb nog genoeg sjans in het
echte leven. Stel je komt daar een bekende tegen, dan
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schaam je je toch ook kapot?’

De sushi wordt geserveerd en we bestellen nog een
flesje wijn. Het zonnetje schijnt, het is prachtig zo aan
de Amstel, bootjes varen voorbij en op de achtergrond
begint een saxofonist te spelen. Life is good, who needs
Tinder?
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‘Hes, ik moet je wat vertellen, maar dat kan niet via de
telefoon’

‘“Wat is er dan schatje, je kan me toch alles vertel-
len?

Esther is mijn vriendinnetje, al twee of drie jaar,
precies weet ik het niet. Een paar jaar geleden ont-
moette ik haar op Ibiza, waar ik werkte als ober bij een
hippe strandtent op Playa d’en Bossa. Nadat ze een
hele week iedere dag met een paar vriendinnen langs-
kwam en ik hen bediende, wisselden we telefoonnum-
mers uit en vanaf dat moment hebben we altijd contact
gehouden.

Toen ik een paar jaar later weer in Amsterdam
woonde, ging ik op vakantie naar Ibiza en liep Esther
daar opnieuw tegen het lijf. Dit keer was het meteen
raak. Vlam in de pan! Ook eenmaal terug in Nederland
spraken we een paar keer af en toen werd het echt seri-
eus. Alhoewel, wat is serieus?

Ik ben een levensgenieter pur sang, verslaafd aan
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mijn vrijheid, verslaafd aan het leven. Aan aandacht
geen gebrek en er moet vooral gefeest en gelachen
worden. En ik, de eeuwige vrijgezel, heb daar geen
vriendin voor nodig. Een relatie is voor suffe mensen
die niet alleen kunnen zijn, een relatie neem je als je
rond de vijftig bent. Van die stelletjes die elkaar niks
meer te melden hebben, behalve gezeur, gedoe, ver-
plichtingen, elke week een verjaardag. Elke avond over-
leg, over het eten, over de kinderen, over wat te doen
in het weekend en ga zo maar door. Eerste kerstdag bij
haar ouders, tweede kerstdag bij jouw ouders en na
verloop van tijd gaat bij haar de schaar in het haar, het
lichaam zakken, de rokjes worden ingeruild voor broe-
ken en het aantal keer seks gaat van iedere dag naar
eens per maand. Smoorverliefd wordt verliefd, verliefd
wordt houden van en houden van wordt een koude
oorlog die iedere dag opnieuw gevoerd moet worden.
Niks voor mij dus. Zonde van mijn leven. Ik zet liever
mijn feestgedrag door in de hoogste versnelling.

Maar met Esther was het anders. Ze is knap, ze
heeft gevoel voor humor, ze is makkelijk in de omgang,
lief en altijd in voor een feestje. Zij had iets. lets wat
alle anderen niet lijken te hebben. En ineens had ook ik
verkering.

Maar hoe doe je dat? Van feestbeest naar iemand
met een relatie? Dan moet je er ook vol voor gaan,
toch? En dus ook een hoop dingen laten...

Onze relatie was grotendeels een latrelatie, oftewel
een lange-afstandsrelatie. In de weekenden was Esther
bij mij in Amsterdam en gingen we lekker uit eten of
thuis op de bank hangen, samen naar een feestje en
leuke dingen doen. Doordeweeks belden we, appten
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we en af en toe pakten we een filmpje. Vragen over de
toekomst, kinderwensen en dat soort dingen, wist ik
als geen ander te ontwijken. Ik vond het logisch dat
Esther daarmee bezig was, we waren tenslotte allebei
de dertig gepasseerd en zij stond een stuk serieuzer in
het leven dan ik. Maar wat mij betreft was het nog lang
niet zover.

Maar zo'n jaar of twee later begon ook ik er anders
over te denken. Onrustig als ik was, had ik onze ver-
kering een paar keer uitgemaakt, maar het elke keer
net zo snel weer aangemaakt. En langzaamaan drong
tot me door dat dit weleens de vrouw zou kunnen zijn
met wie ik verder wilde, met wie ik mijn leven wilde
delen. Ook ik word ouder, dacht ik bij mezelf, dus mis-
schien eindelijk ook ietsje wijzer? Ik had net een goed
contract getekend bij mijn werkgever, ik had wat geld
gespaard en de sleutels van mijn nieuwe huisje in de
Rivierenbuurt in mijn bezit. Ik zag ons daar al helemaal
zitten. Huisje boompje koud oorlogje... Ik had meer
rust in mijn hoofd en ik was klaar om de rest van mijn
leven met iemand te delen. Dat ga ik haar dit weekend
vertellen, dacht ik vastbesloten en in de veronderstel-
ling dat ook zij helemaal in de gloria zou zijn.

En toen was daar dat telefoontje...
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We hebben afgesproken bij Loetje aan het IJ in
Amsterdam-Noord. Ik spring op mijn scooter en rij
door de drukke straten van Amsterdam. Het miezert
en de lucht is grijs en grauw. Terwijl ik door de regen
rijd, spoken er allerlei gedachten door mijn hoofd. Aan
haar stem kon ik al horen dat er iets niet goed zit. Haar
altijd opgewekte, lieve stem klonk timide. En vreemd
eigenlijk, om met je vriendin ergens af te spreken waar
je normaal niet komt. Ze wilde niet bij haar of bij mij
thuis afspreken, maar op neutraal terrein. En het kon
niet wachten tot dit weekend... Er was dus haast bij. Er
zat haar iets dwars en dat moest zo snel mogelijk wor-
den besproken.

Vanaf het Centraal Station pak ik de pont richting
Noord. Eenmaal bij Loetje parkeer ik mijn scooter en
loop naar binnen. Esther zit in het uiterste hoekje aan
het raam. Het miezeren is overgegaan in een stevige
regenbui en Loetje is zo goed als uitgestorven. Onze
blikken kruisen elkaar en ik voel meteen dat er een
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