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Voorwoord

Nadat ik Paul Brandt van Uitgeverij Brandt als laatste 
van alle uitgevers in Nederland mijn manuscript heb 
toegestuurd en de hoop allang heb opgegeven dat er 
nog een uitgever met mij in zee wil gaan, krijg ik een 
paar dagen later een mailtje:

Beste Hesron,

Bedankt voor het opsturen van je manuscript. 
 Ik heb het met heel veel plezier gelezen en ik denk 
dat ik er wel oren naar heb. Zullen we binnenkort even 
afspreken? Ik zou bijvoorbeeld aanstaande vrijdag al 
kunnen.
 Ik zal wel alvast verklappen dat het begin van je boek 
een drama is. De lezer zal na het lezen van je eerste saaie 
alinea’s direct afhaken. Wat zonde is, want je boek komt 
vanaf pagina 31 pas echt goed op gang. Het leest lekker 
weg en je humor is geweldig. Ook zullen veel mensen de 
situaties waarin je beland bent tijdens het online daten 
herkennen. 
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 Toch is een van de belanrijkste dingen aan een goed 
boek het begin!!
 Ook de cover die je zelf ontworpen hebt ziet er niet 
uit! Die foto van jou op dat bankje in het park waar je 
hand in hand zit met een opblaaspop wekt nou niet 
echt interesse van potentiële lezers! Evenals je zelfgeko-
zen titel: Grijpen wat je daten kan is totaal ongeschikt! 
Ook heb ik zelden een manuscript gelezen met zoveel 
fouten erin. Maar dat is met een goede redactrice wel 
op te lossen. 
 Dus als jij nou een beetje een goed begin schrijft kun-
nen we kijken wat de mogelijkheden zijn. 
 Zie ik je vrijdag om 14:00 uur in café De Waterkant?

 Groet, 
 Paul Brandt, uitgever 

Dit is geweldig nieuws! Een uitgever die wil praten over 
mijn manuscript en mijn verhaal waarschijnlijk goed 
genoeg vindt om het uit te geven. Dat is toch geniaal! 

Voor de grap ben ik enige tijd geleden begonnen met 
het opschrijven van mijn datingavonturen. Na een 
paar weken heb ik wat familie en vrienden mijn teksten 
laten lezen, en die vonden het prachtig. Maar ja, die 
zijn niet echt objectief. Ik kreeg van mijn vader al een 
staande ovatie toen ik op dertienjarige leeftijd eindelijk 
aap, noot, mies kon spellen. 
 Want ik ben eigenlijk helemaal geen schrijver, ik 
heb geen opleiding afgerond, nog nooit een voldoende 
voor Nederlands gehaald. En aan het eind van het jaar 
heb ik altijd de grootst mogelijke moeite om de kerst-
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kaarten zonder spelfouten de deur uit te krijgen. Een 
lezer ben ik ook niet. Hoeveel boeken ik niet wegge-
legd heb omdat ze me na een paar pagina’s al niet meer 
konden boeien. Oké, ik heb De Heineken-ontvoering  
van Kluun met pijn en moeite in zeven weken uitgele-
zen. Maar meer ook niet. 

Het begon allemaal toen mijn vriendinnetje mij totaal 
onverwacht dumpte, waarna ik een leegte voelde die 
zo snel mogelijk opgevuld moest worden. (Ik wist trou-
wens niet eens dat vrouwen het ook uit mogen maken.) 
Er moest en zou een nieuwe liefde in mijn leven 
komen. Geen tijd te verliezen. 
 Pas nu zie ik in dat dat zo niet werkt. Een relatie-
breuk heeft tijd nodig. De pijn van een gebroken hart 
is met niks te vergelijken. Je moet het verwerken, of je 
nou wil of niet. Ik had tot die breuk geen tegenslagen 
gekend in mijn leven. Natuurlijk, ik ben weleens ziek 
geweest, heb weleens een baan niet gekregen die ik 
graag wilde, een onbeantwoorde liefde, even krap bij 
kas (als je ruim twintig jaar even kan noemen). Kaal 
worden op mijn achtentwintigste was ook heftig. Maar 
dat is allemaal peanuts vergeleken bij een relatie die 
verbroken wordt. 

Compleet van het ganzenbord geknikkerd ben ik even 
goed de weg kwijt geweest! Maar Tinder was de per-
fecte afleiding. De app heeft me erdoorheen gesleept. 
Ik zit inmiddels op meer dan tweeduizend matches 
en dat is absoluut goed voor mijn ego. Vrouwen die je 
leuk vinden of je willen, die verliefd op je worden. Of 
ze nou ruim honderd kilo wegen, zeven kinderen bij 
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evenzoveel verschillende vaders hebben of niet langer 
dan een meter vijftig zijn, doet er dan even niet toe. 

Ik heb ze geteld, mijn dates, het waren er in totaal vier-
envijftig. Ik heb met sommigen nog hartstikke leuk 
contact. Anderen stalken me dagelijks en hopen dat 
het nog wat wordt. Het hele Tinder-verhaal heeft mij 
inclusief superboosts, dineren, lunchen, concert- en 
festivalkaartjes een kleine vijftienduizend euro gekost! 
Er waren twee dames op wie ik stapelverliefd werd, 
maar die mij uiteindelijk niet zagen zitten. 

Zo lijkt het eigenlijk altijd te gaan. De dames die mij 
leuk vinden zie ik niet zitten, en als ik dan eindelijk 
iemand leuker dan leuk lijk te vinden, heeft zij geen 
trek in mij. Raar eigenlijk. De liefde is handel. De mens 
is naarstig op zoek naar liefde, naar een partner, naar 
de ware liefde en ze leefden nog lang en gelukkig. Tel 
het aantal datingsites maar eens, het aantal relatiebe-
middelingsbureaus, de singlefeesten, Thaise en Rus-
sische trouwwinkels, waar je binnenstapt om uit een 
papieren catalogus een van de vele vrouwen te kiezen 
die volgens de dame achter de balie allemaal niets lie-
ver willen dan met jou trouwen. Yeah right! En dan heb 
ik het nog niet eens over sekssites als Kinky.nl en seks-
marktplaats.nl, de rosse buurt in Amsterdam, de clubs 
en glijhuizen. Het blijkt allemaal een goudmijn. 

En als we dan na ons de tering gezocht te hebben, ein-
delijk vinden wat we willen, houdt tegenwoordig een 
gemiddelde relatie niet langer dan vier jaar stand. En 
dan begint het hele gesodemieter weer van voren af 
aan! Lekker vooruitzicht... 
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Maar Tinder was ook een geweldig avontuur. Daten, 
eten, drinken, zuipen, feesten, seksen en weet ik veel 
wat allemaal meer. Maar alleen het eindresultaat telt, 
hoor ik weleens, en als dat waar is ben ik helemaal geen 
mallemoer verder gekomen. 

Toen ik op een vrijdagmiddag aan date nummer 32 
vroeg of zij al wat online afspraakjes achter de rug had 
antwoordde zij: ‘Dat wil je niet weten Hes, ik kan er 
een boek over schrijven.’ Die avond ben ik begonnen 
met mijn kant van het verhaal. Dat ik niet goed kan 
spellen maakt eigenlijk helemaal niks uit, want met 
autocorrectie in Word komt het allemaal foutloos op 
papier. En ook voor mijn gebrek aan fantasie is een 
oplossing. ik schrijf gewoon precies op wat er echt 
gebeurd is. Dat zou zelfs iemand met de grootst moge-
lijke fantasie niet hebben kunnen verzinnen! 

Ik antwoord:

Beste Paul, 

Vrijdagmiddag is helemaal goed, ik zal er zijn. En over 
die kaft heb jij vast goede ideeën. Dat komt mooi uit, 
want mijn affaire met die pop is toch alweer een tijdje 
over!

Have a nice day en tot vrijdag!

 Vriendelijke groet,
 Hesron Bon
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Het is ruim twintig graden. Ik zit met een vriendin bij 
het Amstel Hotel in Amsterdam, op het terras aan het 
water. We hebben elkaar al een tijdje niet meer gespro-
ken, maar eens in de zoveel maanden gaan we samen 
ergens lunchen. Deze keer dus in een van de meest 
chique hotels van onze hoofdstad. We bestellen een 
mooie fles witte wijn en een schaal vol sushi. 
 ‘Hé Hes, moet je kijken! Ik heb een app gedownload: 
Tinder. Het is een soort virtuele ontmoetingsplaats 
voor vrijgezellen, al geloof ik niet dat iedereen die erop 
staat vrijgezel is, maar het is best grappig!’ 
 Ik kijk mee op haar telefoon en zie een rood logo 
met een soort vlam en allemaal foto’s van kerels voor-
bijkomen.
 ‘Kijk, ik heb al zes matches en volgende week een 
date met ene Ricardo. Daar ben ik al een tijdje mee aan 
het chatten en we gaan dinsdag een drankje doen.’ 
 Ze laat me een foto zien van een jongen die naar 
mijn idee erg zijn best doet om zwoel in de camera te 



12

kijken en swipet door naar een volgende foto waar hij 
met wat vrienden op het terras zit. Ik vraag haar hoe 
het precies werkt.
 ‘Nou,’ zegt ze, ‘je opent gewoon de app, vult in wie je 
bent, zoals je hobby’s en waar je naar op zoek bent. Je 
kan een leeftijdsgrens aangeven, de straal waarbinnen 
je zoekt en dan ploppen er gewoon allemaal vrijgezel-
len tevoorschijn. Vind je iemand leuk, dan druk je op 
het groene hartje, vind je iemand niks, dan op het rode 
kruisje en dan schuift die zo naar links je beeldscherm 
uit. En heb je iemand geliket die jou ook een groen 
hartje heeft gegeven, dan heb je een match! Geniaal 
toch?’
 Ik reageer wat verbaasd. Wat is dit nou weer voor 
kneuzenkermis, denk ik. Een beetje online op zoek 
gaan naar een match… 
 ‘En dan denk je dat dit echt iets serieus kan wor-
den?’ vraag ik. ‘Wat een aanfluiting! Waar heb jij dit 
nou voor nodig? Kom je niet gewoon genoeg mensen 
tegen in real life, in de kroeg, op een feestje, een ver-
jaardag, op een festival of voor mijn part gewoon in de 
supermarkt? Jij bent niet goed.’
 ‘Wat is dan het verschil? Of je iemand in het echt 
tegenkomt of op zo’n app? Je kan hier ook gewoon een 
gesprek aangaan en dan eerst kijken of het klikt. Pas als 
het contact leuk is, spreek je ergens af. Juist makkelijk 
toch?’ zegt ze, nog steeds erg enthousiast.
 ‘Nou, leuk voor je. Ik heb gewoon een vriendin en 
als ik wel vrijgezel zou zijn, ga ik echt niet met mijn 
kale kop op zo’n datingsite staan. Ik ben misschien 
geen Brad Pitt, maar ik heb nog genoeg sjans in het 
echte leven. Stel je komt daar een bekende tegen, dan 
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schaam je je toch ook kapot?’
 De sushi wordt geserveerd en we bestellen nog een 
flesje wijn. Het zonnetje schijnt, het is prachtig zo aan 
de Amstel, bootjes varen voorbij en op de achtergrond 
begint een saxofonist te spelen. Life is good, who needs 
Tinder?
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‘Hes, ik moet je wat vertellen, maar dat kan niet via de 
telefoon.’
 ‘Wat is er dan schatje, je kan me toch alles vertel-
len?’
 Esther is mijn vriendinnetje, al twee of drie jaar, 
precies weet ik het niet. Een paar jaar geleden ont-
moette ik haar op Ibiza, waar ik werkte als ober bij een 
hippe strandtent op Playa d’en Bossa. Nadat ze een 
hele week iedere dag met een paar vriendinnen langs-
kwam en ik hen bediende, wisselden we telefoonnum-
mers uit en vanaf dat moment hebben we altijd contact 
gehouden.
 Toen ik een paar jaar later weer in Amsterdam 
woonde, ging ik op vakantie naar Ibiza en liep Esther 
daar opnieuw tegen het lijf. Dit keer was het meteen 
raak. Vlam in de pan! Ook eenmaal terug in Nederland 
spraken we een paar keer af en toen werd het echt seri-
eus. Alhoewel, wat is serieus? 
 Ik ben een levensgenieter pur sang, verslaafd aan 
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mijn vrijheid, verslaafd aan het leven. Aan aandacht 
geen gebrek en er moet vooral gefeest en gelachen 
worden. En ik, de eeuwige vrijgezel, heb daar geen 
vriendin voor nodig. Een relatie is voor suffe mensen 
die niet alleen kunnen zijn, een relatie neem je als je 
rond de vijftig bent. Van die stelletjes die elkaar niks 
meer te melden hebben, behalve gezeur, gedoe, ver-
plichtingen, elke week een verjaardag. Elke avond over-
leg, over het eten, over de kinderen, over wat te doen 
in het weekend en ga zo maar door. Eerste kerstdag bij 
haar ouders, tweede kerstdag bij jouw ouders en na 
verloop van tijd gaat bij haar de schaar in het haar, het 
lichaam zakken, de rokjes worden ingeruild voor broe-
ken en het aantal keer seks gaat van iedere dag naar 
eens per maand. Smoorverliefd wordt verliefd, verliefd 
wordt houden van en houden van wordt een koude 
oorlog die iedere dag opnieuw gevoerd moet worden. 
Niks voor mij dus. Zonde van mijn leven. Ik zet liever 
mijn feestgedrag door in de hoogste versnelling.
 Maar met Esther was het anders. Ze is knap, ze 
heeft gevoel voor humor, ze is makkelijk in de omgang, 
lief en altijd in voor een feestje. Zij had iets. Iets wat 
alle anderen niet lijken te hebben. En ineens had ook ik 
verkering. 
 Maar hoe doe je dat? Van feestbeest naar iemand 
met een relatie? Dan moet je er ook vol voor gaan, 
toch? En dus ook een hoop dingen laten…
 Onze relatie was grotendeels een latrelatie, oftewel 
een lange-afstandsrelatie. In de weekenden was Esther 
bij mij in Amsterdam en gingen we lekker uit eten of 
thuis op de bank hangen, samen naar een feestje en 
leuke dingen doen. Doordeweeks belden we, appten 
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we en af en toe pakten we een filmpje. Vragen over de 
toekomst, kinderwensen en dat soort dingen, wist ik 
als geen ander te ontwijken. Ik vond het logisch dat 
Esther daarmee bezig was, we waren tenslotte allebei 
de dertig gepasseerd en zij stond een stuk serieuzer in 
het leven dan ik. Maar wat mij betreft was het nog lang 
niet zover. 
 Maar zo’n jaar of twee later begon ook ik er anders 
over te denken. Onrustig als ik was, had ik onze ver-
kering een paar keer uitgemaakt, maar het elke keer 
net zo snel weer aangemaakt. En langzaamaan drong 
tot me door dat dit weleens de vrouw zou kunnen zijn 
met wie ik verder wilde, met wie ik mijn leven wilde 
delen. Ook ik word ouder, dacht ik bij mezelf, dus mis-
schien eindelijk ook ietsje wijzer? Ik had net een goed 
contract getekend bij mijn werkgever, ik had wat geld 
gespaard en de sleutels van mijn nieuwe huisje in de 
Rivierenbuurt in mijn bezit. Ik zag ons daar al helemaal 
zitten. Huisje boompje koud oorlogje... Ik had meer 
rust in mijn hoofd en ik was klaar om de rest van mijn 
leven met iemand te delen. Dat ga ik haar dit weekend 
vertellen, dacht ik vastbesloten en in de veronderstel-
ling dat ook zij helemaal in de gloria zou zijn.
 En toen was daar dat telefoontje…
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We hebben afgesproken bij Loetje aan het IJ in 
Amsterdam-Noord. Ik spring op mijn scooter en rij 
door de drukke straten van Amsterdam. Het miezert 
en de lucht is grijs en grauw. Terwijl ik door de regen 
rijd, spoken er allerlei gedachten door mijn hoofd. Aan 
haar stem kon ik al horen dat er iets niet goed zit. Haar 
altijd opgewekte, lieve stem klonk timide. En vreemd 
eigenlijk, om met je vriendin ergens af te spreken waar 
je normaal niet komt. Ze wilde niet bij haar of bij mij 
thuis afspreken, maar op neutraal terrein. En het kon 
niet wachten tot dit weekend… Er was dus haast bij. Er 
zat haar iets dwars en dat moest zo snel mogelijk wor-
den besproken.
 Vanaf het Centraal Station pak ik de pont richting 
Noord. Eenmaal bij Loetje parkeer ik mijn scooter en 
loop naar binnen. Esther zit in het uiterste hoekje aan 
het raam. Het miezeren is overgegaan in een stevige 
regenbui en Loetje is zo goed als uitgestorven. Onze 
blikken kruisen elkaar en ik voel meteen dat er een 


