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INLEIDING

deeén zijn als vissen.

Als je kleine vissen wilt vangen, kun je in ondiep water
blijven. Maar als je grote vissen wilt vangen, moet je dieper
gaan.

Daar in de diepte zijn de vissen sterk en zuiver. Ze zijn
enorm groot, mysterieus en abstract. Ze zijn geweldig mooi.

Ik ben op zoek naar grote vissen. Vissen die ik kan verta-
len naar cinema. Maar er zwemmen daar beneden allerlei
soorten vissen. Er zijn vissen voor zakendoen, vissen voor
sport. Er zijn vissen voor van alles en nog wat.

Alles, alles wat iets is, is atkomstig uit die diepste bron.
Moderne natuurwetenschappers noemen dat het Verenigd
Veld. Hoe meer je bewustzijn — je gewaar zijn — wordt ver-
ruimd, des te dieper daal je erin af, en des te groter zijn de

vissen die je kunt vangen.



Transcendente Meditatie, een meditatietechniek die ik al
drieéndertig jaar beoefen, heeft centraal gestaan in mijn films
en schilderijen en in alle andere terreinen van mijn leven.
Het gaf mij de kans om dieper te duiken en op zoek te gaan
naar de grote vis. In dit boek wil ik enkele van deze ervarin-

gen met jullie delen.
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DE EERSTE DUIK

Hij die geluk in zichzelf ervaart, hij die tevredenheid
vindt in zijn binnenste, hij die het innerlijk licht kent,
deze yogi, die één is met Brahman, verwerft eeuwige

vrijheid in goddelijk bewustzijn.

BHAGAVAD-GITA

Toen ik voor het eerst over meditatie hoorde, was ik er
helemaal niet in geinteresseerd. Tk was niet eens
nieuwsgierig. Het leek me zonde van de tijd.

Wat mijn belangstelling wekte, was de uitdrukking ‘het
ware geluk zit vanbinnen’. Aanvankelijk vond ik het wat
armzalig, omdat er niet bij werd gezegd waar je dat ‘binnen’
moest zoeken en hoe je er moest komen. Maar er zat naar

mijn gevoel iets in. En ik begon te denken dat meditatie
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wel eens die weg naar binnen zou kunnen zijn.

Ik verdiepte me in meditatie, stelde vragen en overwoog
allerlei vormen. Op een gegeven moment werd ik gebeld door
mijn zus. Ze zei dat ze al zes maanden bezig was met Trans-
cendente Meditatie. Ik merkte iets op in haar stem. Een ver-
andering. Iets van diep geluk. En ik dacht: Dat is war ik wil.

Daarom ging ik in juli 1973 naar het TM-centrum in Los
Angeles en ontmoette daar een instructeur. Ik mocht haar
wel. Ze zag eruit als Doris Day en leerde me de techniek. Ze
gaf me een mantra, een klank-vibratie-gedachte. Je mediteert
niet op de betekenis ervan, maar op de specifieke klank-
vibratie-gedachte.

Ze nam me mee naar een kleine kamer voor mijn eerste
meditatie. Ik ging zitten, sloot mijn ogen en begon met de
mantra. Het was alsof ik in een lift stapte waarvan de kabel
werd doorgesneden. Bam! Ik viel in een gevoel van diepe
vrede — pure gelukzaligheid. Ik zat er helemaal 7z Mijn leraar
zei: ‘Het is tijd om terug te keren. De twintig minuten zijn
voorbij.” Ik zei: ‘ZIJN DIE TWINTIG MINUTEN NU AL oM?!" En
zij zei: ‘Sssttt]’ omdat er ook nog andere mensen aan het
mediteren waren. Het leek zo vertrouwd, maar het was te-
gelijkertijd ook nieuw en krachtig. Daarna heb ik vaak ge-
zegd dat we het woord ‘uniek’ zouden moeten reserveren

voor deze ervaring.
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Meditatie voert je naar een oceaan van zuiver bewustzijn,
zuiver weten. Maar het voelt tegelijkertijd ook vertrouwd; je
bent het zelf. Er komt meteen een gevoel van geluk in je op
— geen oppervlakkig geluk, maar een gevoel van diepe
schoonheid.

Ik heb in die drieéndertig jaar nooit een meditatie gemist.
Ik mediteer eenmaal in de ochtend en nog een keer in de
middag, telkens ongeveer twintig minuten. Daarna ga ik aan
de slag met wat ik die dag te doen heb. En ik merk dat het
me meer vreugde geeft in mijn werk. Mijn intuitie wordt
scherper. Het plezier in het leven neemt toe. En de negati-

viteit verdwijnt.
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EEN VERSTIKKEND
RUBBEREN CLOWNSPAK

Het is gemakkelijker om de hemel op te rollen in een
klein dock dan geluk te verwerven zonder het Zelf te
kennen.

UPANISHADS

T oen ik begon met mediteren, zat ik vol angst en stress.
Ik voelde me neerslachtig en boos.

Ik reageerde dat vaak af op mijn eerste vrouw. Toen ik
twee weken bezig was met meditatie, kwam ze naar me toe
en zei: “Wat is er aan de hand?’ Ik was even stil. Na een poos-
je zei ik: ‘Hoe bedoel je?” Ze zei: ‘Die boosheid, waar is die
gebleven?’ Ik had niet eens in de gaten gehad dat hij weg was.

Ik noem die neerslachtigheid en woede het Verstikkende

Rubberen Clownspak van Negativiteit. Het werke verszik-
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kend en het rubber stinkt. Maar als je gaat mediteren en de
duik naar binnen waagt, begint dat clownspak op te lossen.
Op het laatst besef je hoe doordringend de stank was. En
dan, als het helemaal is verdwenen, ben je vrij.

Woede, depressie en verdriet zijn goed voor een verhaal,
maar voor een filmmaker of kunstenaar zijn ze vergif. Ze
houden je creativiteit in een ijzeren greep. Als ze je in de
greep hebben, kom je nauwelijks je bed uit. De stroom van
creatieve ideeén stokt. Je hebt helderheid nodig om te schep-

pen. Je moet ideeén kunnen vangen.
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HET BEGIN

k ben heel gewoon begonnen. Als jongen groeide ik op

in het noordwesten van de Verenigde Staten. Mijn vader
was wetenschappelijk onderzoeker bij het ministerie van
Landbouw. Hij bestudeerde bomen. Daarom was ik vaak in
de bossen. Bossen zijn magisch voor een kind. Ik woonde in
allerlei, wat men noemt, ‘provinciestadjes’. Mijn wereld be-
stond uit een paar huizenblokken. Alles speelde zich af in
die ruimte. Al mijn dromen, al mijn vrienden bevonden zich
in die kleine wereld. Maar voor mij was die wereld enorm
groot en magisch. Er was tijd in overvloed om te dromen en
met mijn vrienden te zijn.

Ik hield van schilderen en ik hield van tekenen. Ik dacht
vaak — ten onrechte — dat als je volwassen werd je op zou
houden met schilderen en tekenen, en serieuzere dingen zou

gaan doen. Rond mijn veertiende verhuisde ons gezin naar
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Alexandria in de staat Virginia. Op een avond ontmoette ik
in de voortuin van het huis van mijn vriendin een jongen
die Toby Keeler heette. Terwijl we met elkaar spraken ver-
telde hij dat zijn vader schilder was. Ik dacht aan een huis-
schilder, maar na een poosje begreep ik dat hij kunstschilder
was.

Dat gesprek veranderde mijn leven. Ik had wel wat be-
langstelling voor wetenschap, maar vanaf toen wist ik dat ik

schilder wilde worden. Tk wilde leven als een kunstenaar.
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