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En op die weg kwam ook een Samaritaan voorbij. Hij zag
iemand die beroofd als dood naast de weg lag, en werd
met ontferming bewogen. Hij stopte, knielde bij de man

neer en hielp hem.
Lucas 10



1 DEROEP OM BROEDERSCHAP

Franse revolutie, patriotten en Alexis de Tocqueville

‘We kennen allemaal de leus Vrijheid, Gelijkheid, Broederschap. In
het westen zijn we vooral druk geweest met onze vrijheid. In het
oosten, het communistisch werelddeel, heeft men serieus werk
gemaakt van economische gelijkheid. Maar wat is er van broeder-
schap terechtgekomen?’ Deze opmerking uit mijn studietijd ben
ik nooit vergeten. Theo Zweerman sprak deze woorden. Voor
veel studenten bracht hij broederschap in de praktijk, eenvoudig
en vreugdevol. Hij doceerde filosofie en was broeder van profes-
sie, franciscaan. Franciscanen waren ooit begonnen als bedel-
monniken, die leven wilden als de minste mensen. Ze noemen
zichzelf nog altijd het liefst minderbroeders, geheel in de geest
van Franciscus, maar evengoed maakte Zweerman duidelijk dat
minderbroeders niet de waarheid in pacht hadden noch het
recht om anderen de les te lezen. Hij bespeurde het tekort aan
broeder- en zusterschap wereldwijd zonder zichzelf te ontslaan
van de opdracht tot realisering.

De benaming broeders en zusters voeren religieuzen terug
op de Bijbel. Wie de nieuwtestamentische brieven aan de prille
christelijke gemeenten leest, kan die aanspreekvorm niet missen.
De vanzelfsprekendheid waarmee dit gebeurde, laat zien hoe
normaal dit onder christenen was. Zelfs gemeenteleden die de
briefschrijvers niet persoonlijk kenden, werden met broeders
aangesproken. In nieuwe bijbelvertalingen dienen we overigens
deze passages inclusief te lezen. ‘Broeders’ wordt aangevuld met
‘en zusters, wat alleszins in de geest van de schrijvers is. Elkaar



broeder en zuster noemen is ook lang de gewoonte geweest bin-
nen protestantse kerken.! Net als religieuzen baseren protestan-
ten zich op de Bijbel en op de daarin aangeprezen levensvorm
waarin men voor elkaar broeder en zuster wil zijn in navolging
van Jezus Christus, die ‘zich niet schaamde hen zijn broeders en
zusters te noemen’.

Niet onbelangrijk bij die herinnering aan mijn studietijd is
dat de opmerking kwam van de filosoof Zweerman die het gemis
aan broederschap nadrukkelijk aan de orde stelde in het kader
van zijn filosofieonderwijs. Als goed wijsgeer verstond hij de
kunst zijn belangrijkste observaties vragenderwijs te doen. Broe-
derschap kan met andere woorden niet afgedaan worden als een
stokpaardje van een pater met een religieuze agenda. Voor hem
had broederschap universele betekenis. Broederschap werd tij-
dens de Franse revolutie tenslotte buiten op straat gescandeerd
door jong en oud. Die aansporing gold voor iedereen. Zweerman
misgunde vrijheid en gelijkheid niet de aandacht, maar vroeg
zich gewoon af waarom broederschap die aandacht niet in gelij-
ke mate had gekregen. Broederschap kon niet voor betere tijden
opgeborgen worden, omdat andere waarden dringender om rea-
lisering vroegen. Broederschap mocht evenmin tegen vrijheid en
gelijkheid worden weggestreept.

Franse tijd en de patriotten

Hoe zat het met de leus Liberté, Egalité, Fraternité!, en wat bedoel-
de men met broederschap? Waarom is broederschap zo snel na
het uitbreken van de Franse revolutie van tafel gegaan? ‘Broeder-
schap’werd pas officieel gemaakt in de Franse grondwet van 1848,
bijna zestig jaar na de Franse revolutie. In oudere vormen van het
drietal ontbreekt steevast broederschap. Dat vrijheid, gelijkheid,
broederschap toch wel met de Franse revolutie verknoopt was,
zien we aan een Nederlands document dat de geest ademt van de
patriotten die, aangevuurd door de ontwikkelingen in Frankrijk,
opkwamen voor hun rechten. De ‘Verklaring der Rechten van
den Mensch en van den Burger’ van 31 januari 1795 begint met
het opschrift: Vrijheid, Gelijkheid, Broederschap.? Daar zien we

10



broederschap nog fier staan naast vrijheid en gelijkheid. Maar
met broederschap is direct iets vreemds aan de hand. Vrijheid en
gelijkheid komen aan de orde, broederschap niet. In de verkla-
ring lezen we in de opsomming van de rechten onder punt 2 {dat
wij erkennen en verklaren bij dezen:] Dat deze rechten bestaan
in Gelijkheid, Vrijheid, Veiligheid, Eigendom en Tegenstand aan
Onderdrukking’ Van broederschap is geen spoor te bekennen.
Vrijheid komt in het document zes keer voor, gelijkheid slechts
tweemaal, broederschap alleen in de aanhef. Bevestigt dit, wat
Theo Zweerman opperde, dat we in het westen vooral met onze
vrijheid in de weer zijn geweest?

De verklaring van de patriotten maakt zichtbaar dat het
kapitalisme in die verdwijning een rol speelde. In plaats van
broederschap werd gesproken over veiligheid, eigendom en te-
genstand van onderdrukking. De patriotten wilden naast hun
mensen- en burgerrechten hun economische belangen veiligstel-
len. De hogere burgerij, waaruit de patriotten afkomstig waren,
bestond uit intellectuelen, handelaren, investeerders en onder-
nemers, die hun status en macht ontleenden aan hun vermogen
en opleiding. Hun eigendomsrechten waren beslist niet die van
de lagere klassen. Broederschap spoorde niet met de patriottis-
tische belangen, omdat zij te veel klonk als: eerlijk zullen we
alles delen.

Revolutie in de Cariben

In de zomer van 1792 arriveerden op Haiti, dat toen nog
Saint-Domingue heette, enkele Franse oorlogsbodems met mili-
taire versterking. De eerste kleine opstanden hadden zich al in de
herfst van 1789 voorgedaan. In augustus van 1791 hadden blanke
kolonisten nog net kans gezien een grote slavenopstand de kop
in te drukken, maar de situatie bleef gespannen. Al jaren gistte
het in de Cariben. Nieuws over de onafhankelijkheid van Noord-
Amerika, de verwachte, spoedige afschaffing van de slavernij in
Engeland en de Franse revolutie werd op elk eiland in de Cariben
onder de zwarte bevolkingsgroep gretig ontvangen en gedeeld.
Koloniale magistraten van Engeland, Frankrijk en Spanje deden
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er alles aan om de verspreiding van opruiende berichten op hun
eilanden tegen te gaan, maar dat bleek een hopeloze onderne-
ming.

De jonge Franse rekruten die in SaintDomingue van boord
gingen, waren net zo bezield door de revolutie maar moesten
van hogerhand de revolutionaire leuzen op hun kepies afdekken.
Generaal La Salle wist hen met veel diplomatieke woorden ervan
te overtuigen dat ze het vaandel van de Loire-Compagnie met de
leus ‘Leef vrij of sterf” beter uit het zicht van de zwarte vrijheids-
strijders konden houden. Vrijheid, gelijkheid en broederschap
golden voor hen, maar niet voor de zwarte eilanders die zich van
het moederland wilden vrijmaken.? De economische belangen
telden het zwaarst. Toch slaagde Haiti er in 1804 als eerste Franse
kolonie in zelfstandig te worden met hulp van het vuur dat Parijs
zelf vijftien jaar eerder met de revolutie had aangestoken. Met de
Haitiaanse revolutie was de geest uit de fles voor zwarte slaven
elders in de wereld.®

Weg met kerk en christendom

Een andere oorzaak voor de verdwijning van broederschap had
te maken met de vanzelfsprekende band tussen broederschap en
kerk. Broederschap sloot naadloos aan bij wat de kerk altijd al
had geproclameerd. Met broederschap in de leus werd het ge-
makkelijker de kerk te winnen voor de revolutie. Met haar haal-
de de revolutie een belangrijke en zeer machtige bondgenoot
aan boord. De keuze voor broederschap moet echter niet louter
als strategisch worden geduid, alsof het aan christelijke mede-
standers zou hebben ontbroken. In het oorspronkelijk revoluti-
onair elan in Frankrijk was de christelijke inbreng aanwezig, zo-
als ik verderop zal laten zien, maar toen de atheistische geest bij
de revolutie de overhand kreeg, moest broederschap zich uit de
voeten maken. Juist de onbetwistbaarheid van haar christelijke
oorsprong riep onbehagen op bij sommige revolutionaire gang-
makers, zeker toen de revolutie haar antigodsdienstige agenda
meer en meer over het voetlicht bracht. Waar gematigde repu-
blikeinen de kerk als hoedster van de broederschap een rol in
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de geschiedenis van Frankrijk hoopten te geven, meenden ande-
ren dat de kerk in deze strijd haar krediet allang verspeeld had.
Waar de Girondijnen ruimte voor de kerk zagen, daar hielden
vele Jakobijnen het met haar voor gezien. Naast het beeld van de
guillotine werd de ontmanteling van de kerkelijke infrastructuur
een van de meest in het oog springende kenmerken van de eerste
revolutionaire periode in Frankrijk. Onvrede over de geestelijk-
heid en haar macht trad nooit eerder zo openlijk aan de dag.
De woede tegen de kerk was enorm. Het geweld dat losbarstte
was ook uniek omdat dit niet een deel van de christenheid maar
het christendom tout court betrof. Het antiklerikalisme vertoon-
de zich frank en vrij zonder angst voor represailles. Het Ancien
Régime, ook dat van de kerk, was voorbij, het volk nam de lei-
ding over.® Ondanks het concordaat dat het Vaticaan in 1802 on-
der Napoleon wist te sluiten was de katholieke kerk haar rol als
staatskerk kwijt. Andere denominaties en religies waren officieel
bij wet gelijkgesteld. Priesters, predikanten en rabbijnen kregen
een staatssalaris, bisschoppen werden door de staat benoemd, de
Paus had weinig te vertellen. Van het maatschappelijke presti-
ge van de katholieke kerk van voor de Franse revolutie was in
Frankrijk weinig meer over.

Over de Franse revolutie is door velen geschreven en de be-
langstelling daarvoor is nooit verminderd. De vraag bleef wat
juist de Franse revolutie zo interessant maakte en wat al die in-
teresse en aandacht daarvoor rechtvaardigde. Politieke en soci-
ale revoluties had de mensheid meer gekend. Machtigen waren
sinds mensenheugenis van hun tronen gestort en hun opvolgers
hadden het er zelden beter van afgebracht. Waarin de Franse re-
volutie speciaal genoemd kon worden, bleef liberale en conser-
vatieve denkers eender bezighouden. Was men het meestal eens
dat er sprake was geweest van een revolutie, minder eensgezind
was men of er een werkelijke breuk met het verleden had plaats-
gevonden. Ook wist niemand te zeggen of je bij elk van beide
uitkomsten nu wel of niet van geluk mocht spreken.
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De Tocqueville in Amerika

Alexis de Tocqueville (1805-1859) had het geluk na de revolu-
tie geboren te zijn. De gruwelen daarvan waren hem bespaard
gebleven, maar zijn adellijke familie was er wel gehavend uit
tevoorschijn gekomen. Zijn vader had gevangen gezeten en de
dood in de ogen gezien. Een oom en tante waren op dezelfde dag
geguillotineerd. De schrik over alle geweld zat er diep in, maar
het leven ging verder. Wel speelden de loyaliteiten met het vroe-
gere koningshuis soms heftig op. Alexis’ vader nam het besluit
na de revolutie geen trouw te zweren aan het nieuwe regime en
trok zich ten langen leste uit het openbare leven terug. Alexis
hoefde voor zijn politiek uitgerangeerde familie geen pijnlijke
beslissingen te nemen mede dankzij de terugkeer van de Bour-
bonse vorsten. Hij hoopte dat zijn familie in zijn persoon onder
een constitutioneel geleide monarchie weer een rol van beteke-
nis kon spelen.

Die kans kreeg hij toen hij namens Frankrijk naar Noord-Ame-
rika mocht om verslag te doen over het gevangeniswezen. Frank-
rijk was in het reilen en zeilen van die jonge democratische
staten geinteresseerd. De Tocqueville schreef dat rapport, maar
het verblijf in Amerika bracht hem meer. Dat legde hij in 1835
vast in zijn boek Over de democratie in Amerika. Een tweede deel
verscheen in 1840. Daarmee brak hij internationaal door. De
Tocqueville beschreef Amerika als in veel opzichten een andere
samenleving dan de Europese. Het was, zoals men zei, de Nieuwe
Wereld tegenover de Oude Wereld van het Europese continent.
Amerika werd bevolkt door pioniers en pragmatici. Een land
meer van doeners dan van denkers. Amerikanen waren bewoners
van een uitgestrekt land dat zich met zijn rijkdom aan natuurlij-
ke hulpbronnen niet zomaar gewonnen gaf. Zekerheden waren
dun gezaaid. In nood moesten Amerikanen op elkaar kunnen
terugvallen. Men was niet geinteresseerd in iemands verleden,
wel of de ander in de gezamenlijke toekomst wilde investeren.
Niet alleen in dorpen, ook in de grote steden kende men elkaar.
Je hoefde nergens in de massa op te gaan. In geen ander land
ter wereld werd zoveel aan gemeenschapszin gedaan. Veel werd
er georganiseerd in de vorm van clubs, verenigingen en comités.
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De kerk speelde daarin een grote rol. De vanzelfsprekendheid
waarmee men op voet van gelijkheid leefde, trof De Tocqueville.
Maar hoe typerend die egalitaire trek ook voor Amerika was, De
Tocqueville herkende een soortgelijke hang naar gelijkheid in
zijn eigen land. Nog sterker, hij zag dit overal terug in de meest
geciviliseerde delen van de Oude Wereld. Maar Amerika liep
hierin beslist voorop.

De Tocqueville terug in Frankrijk

Als De Tocqueville terug is in Frankrijk en doorgebroken is als
schrijver van het boek over de Amerikaanse democratie, bena-
dert John Stuart Mill hem met de vraag of hij iets over de stand
van zaken in Frankrijk kan schrijven voor het blad Westminster
Review. In 1836 verschijnt daarin zijn door Mill in het Engels ver-
taalde Ftat social et politique de la France avant et depuis 1789. Hij
gaat daarin in grote stappen door de geschiedenis en stelt dat
de gelijkheid waarvoor in de Franse revolutie gestreden was niet
verklaard kon worden met een beroep op de eigen geschiede-
nis. Voor die gelijkheid had de Franse adel namelijk al langer
gestreden. De adel had zich ten opzichte van de vorst eeuwen
daarvoor geémancipeerd. Tegen het eind van de achttiende eeuw
had de macht van de koning weinig meer om het lijf. De adel en
de derde stand, en hij noemt daarin vooral de ondernemers en
handelaren, trokken al veel langer aan de touwtjes. Veel meer
dan de mensen beseften. In de achttiende eeuw was Frankrijk in-
middels zo egalitair geworden dat daarvoor helemaal geen revo-
lutie nodig was geweest. In die lange geschiedenis zat echter een
periode waarin het verhaal anders is voor wat de kerk aangaat.
In de zeventiende eeuw onder koning Lodewijk XIV was de adel
ondanks alle emancipatie weer even helemaal terug bij af, aldus
De Tocqueville. De koning had kans gezien de macht naar zich
toe te trekken. De adel was net zo beknot in haar macht als het
volk. Om die absolute macht te behouden had de koning echter
wel een bondgenoot nodig, die hij vond in de kerk. Met hulp van
de kerk, die aanzien bij het gewone volk had, stond Lodewijk
sterk. Door de kerkelijke macht te vergroten had Lodewijk van
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de adel niets meer te vrezen. De clerus werd onderdeel van het
politieke bestuur.

Lodewijk XIV had alle grote geesten vernietigd, en instellingen
ontbonden of aan zich ondergeschikt gemaakt, alleen de clerus
had nog de schijn van onafhankelijkheid. De clerus kwam nog
in eigen bijeenkomsten samen om zichzelf te beoordelen; hij
bezat een deel van de revenuen van het koninkrijk en dook op
duizend-en-een manieren op in het algemeen bestuur. Al bleef
hij trouw aan de belangrijkste dogma’s van de katholieke
kerk, de Franse clerus nam altijd een ferme en bijna vijandige
houding aan ten opzichte van de Heilige Stoel.”

Door de priesters van de Paus te vervreemden maakte Lodewijk
XIV hen tot zijn dienaren. De kerk was onder zijn regering een
religieus en een politiek instituut waarmee niet te spotten viel.
Maar daarmee bezegelde de kerk in Frankrijk ook haar lot.

Aan het eind van de achttiende eeuw bezat de Franse clerus
zijn goederen, mengde zich nog in alle staatszaken maar was
geheel onwetend over wat er onder het volk leefde; de kerk

was meer een politiek dan een religieus instituut geworden.’

De Tocqueville schrijft het niet, maar hij denkt dat de volkswoe-
de over de kerk daarmee verklaard is. De kerk had zich niets aan
het volk gelegen laten liggen en betaalde daarvoor in de Franse
revolutie de prijs.

De Tocqueville herzien

In LAncien Régime et la Revolution dat hij in 1856 schrijft, twintig
jaar na Etat social et politique, komt hij nogmaals, en nu veel uit-
voeriger, terug op het kerkelijk leven. Het rapportcijfer dat de
kerk nu van hem krijgt, valt opeens veel hoger uit. Zijn oordeel
over de kerk is gekanteld. De kerk had voor de revolutie al die
jaren juist dicht bij het volk gestaan. Zij was zelfs een groot pleit-
bezorgster geweest van democratische waarden. De Tocqueville
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trekt deze conclusie na zorgvuldig bronnenonderzoek in ge-
meentelijke archieven, niet alleen in en rond Parijs maar ook
in de regio’s. Overal doemt voor hem het beeld op van een kerk
die verre van reactionair was. De kerk steunde op alle fronten
de democratische eisen van het volk. De kerk stond achter het
verlangen tot een betere en meer representatieve afvaardiging in
gemeente-, provincie- en landsbestuur. De kerk riep op tot een
betere toegang tot de normale rechtsgang, en verdedigde de be-
noembaarheid van burgers bij gebleken bekwaambheid voor alle
openbare ambten, om slechts enkele van de vele zaken te noe-
men waarin De Tocqueville de kerk de lof toezwaait. De kerk
stond, kortom, vierkant achter het volk.

Omgekeerd was ook het volk de kerk toegedaan, en was
katholiek geloven normaal. Atheisme was iets van enkele vrij-
denkers die weinig praktiserende aanhangers kenden, aldus De
Tocqueville. Hij citeert Mirabeau die in 1787 stelde dat, in tegen-
stelling tot Frankrijk, ‘de Pruisische provincies met atheisten ge-
vuld zijn’’ Waarom beten dan toch die enkele vrijdenkers (maar
hoeveel waren het nu werkelijk?) in Frankrijk zo van zich af? De
Tocqueville schrijft daarover:

In Frankrijk viel men met zekere furie de christelijke gods-
dienst aan zonder zelfs maar te proberen een andere religie
ervoor in de plaats te zetten. [...] Het feit dat zoveel grote
schrijvers klaarstonden om de waarheden van de christelijke
godsdienst te ontkennen lijkt niet de bevredigende verklaring
te zijn van dit ongewone gebeuren, want waarom kozen al
deze schrijvers, ja alle, vol vuur deze zijde en niet een andere?
Waarom zagen wij onder die schrijvers geen enkele die op het
idee kwam het voor de tegenovergestelde opinie op te nemen?
En ten slotte, waarom vonden zij, meer dan hun voorgangers,
onder het volk zoveel gehoor voor wat zij zeiden en zoveel
bereidheid om hen te geloven?"®

Atheisme leefde zijns inziens niet onder het volk. Steun voor

hun denkbeelden vonden deze schrijvers vooral onder de adel
die zich tot hun verlichte denkbeelden aangetrokken voelde. Zij
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voelden zich wel machtig omdat ze de publieke opinie bespeel-
den, maar hadden geen macht. Al gingen deze intellectuelen met
de adel om op voet van gelijkheid, zij deelden niet in hun macht.
Zij waren in dat opzicht gewoon deel van het volk, even onmon-
dig. In hun geschriften deden zij van zich spreken maar misten
zij persoonlijke invloed die zij politiek te gelde konden maken.
Zij moesten met alle commotie die zij veroorzaakten, altijd op
hun tellen passen. De intellectuelen hadden de pech dat zij noch
bij de adel, noch bij het volk hoorden.

Herwonnen respect

De Tocqueville concludeerde uit zijn onderzoek dat de kerk er
beter uit tevoorschijn kwam dan hij vooraf voor mogelijk hield.
Wel bleef het voor hem een raadsel waarom dat antiklerikalisme
bij het volk aansloeg. Juist de kerk had zo dicht bij het volk ge-
staan.

Ik weet niet of, alles in ogenschouw genomen en ondanks de
in het oog springende tekortkomingen van sommige van zijn
leden, er ooit ergens een zo opmerkelijke clerus was als de
katholieke in Frankrijk op het moment dat hij door de Revolu-
tie werd overvallen. Hij was verlicht, nationaal gezind, ver-
schanste zich minder in de beoefening van persoonlijke deug-
den, was meer uitgerust met publieke deugden, en was tegelijk
sterk in zijn geloof: de vervolging heeft dit wel laten zien. Ik
ben de studie naar de oude maatschappij begonnen vervuld
met vooroordelen jegens de clerus; nu ik het heb voltooid, ben
ik vervuld met respect.

De Tocqueville moet blij zijn geweest met deze uitkomst, om-
dat hij wel al die jaren van zijn leven de katholieke riten was
toegedaan maar door het lezen van atheistische vrijdenkers in
zijn jonge jaren innerlijk van zijn geloof afscheid had genomen.
Het verlies van geloof knaagde aan hem, hij voelde immers geen
animositeit jegens het christendom. Het waren de rationele argu-
menten die hij bij die vrijdenkers had opgepikt die hem met de
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verlichte schrijvers deden sympathiseren. Maar van de christelij-
ke waarden en de katholieke riten had hij geen afstand genomen.
De studie van het kerkelijk leven en denken in de tijd voor de
Franse revolutie stelde hem dus gerust. Het was helemaal niet
zo erg met de kerk en het christendom gesteld als tegenstanders
hadden gesuggereerd. De beschuldigingen aan het adres van de
kerk waren schromelijk overdreven.

Bij De Tocqueville krijgen we een behoorlijk genuanceerd beeld
van het Ancien Régime en de revolte daartegen. Hij zal in zijn
evaluatie zelfs stellen dat het zeventig jaar na de revolutie slech-
ter is gesteld met de waarborging van de rechten van de burger
dan voor de revolutie. Met name die conclusie doet ook vermoe-
den dat De Tocqueville niet onbevooroordeeld was in zijn on-
derzoek. Dat lijkt ook te veel gevraagd. Wie in Frankrijk geboren
was, was als vanzelf partij, deel van haar geschiedenis. Natuurlijk
mag niet vergeten worden dat hij van adellijke komaf was en niet
de eerst aangewezene was om met terugwerkende kracht zijn fa-
milie onder degenen te scharen die door hun stand de geprivi-
legieerden of, zoals anderen dachten, de onderdrukkers waren.
De uitkomst en het oordeel over de handelwijze van het Ancien
Régime waren hem niet om het even. Dat alles moge duidelijk
zijn, hoe objectief en fair hij in zijn onderzoek ook probeerde te
zijn. Maar even duidelijk mag zijn dat hij evenmin de zaken om-
draaide en alle vrijdenkers en revolutionairen tot querulanten
maakte of alle schuld bij de kerk legde. Dat de uitkomst van zijn
onderzoek hem zelf verraste, laat zien hoezeer bij hem de idee
post had gevat dat er over de kerk weinig goeds te zeggen was.
De Tocqueville ontdekte echter dat de kerk op alle niveaus in de
sociale kwestie het voor het gewone volk had opgenomen. De
Franse strijd om emancipatie van iedere burger was ondenkbaar
zonder de inbreng van de kerk. Christelijke naastenliefde was
een belangrijke component in dat proces geweest.
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staat of valt elke samenleving. In onze zorg voor de ander
ontdekken we wie we zelf zijn. Dit boek laat zien hoe
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aandacht voor de allerarmsten. Het geeft een overzicht
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