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Het spookt in Europa

Schaduwen breiden zich uit over de westelijke schiereilanden van
het Aziatische continent. In alle landen wordt de grote verkilling
gevreesd en gevoeld. Nog geen veertig jaar volstonden om het
fijnmazige netwerk van solidariteit aan flarden te scheuren dat
Europese profeten in eveneens nog geen veertig jaar strak had-
den gespannen over landen geschonden door massamoord en
vuurstormen. De gaten gapen, maar het netwerk houdt stand,
voorlopig toch. Intussen draait de gepolijste propagandamachine
van de grote ik-zucht op volle toeren en het ziet er niet naar uit
dat zij gauw zal haperen. Zij krijgt haar brandstof van groot geld,
onuitputtelijk geld.

Eigen ik eerst. Eigen voordeel eerst. Eigen winst eerst. Dat zijn
de dogmas.

Het zijn de dogma’s van de vrije markt. De vrije markt zal al
onze problemen oplossen, optimaal, zo niet voor ons allen, dan
toch voor het grootste aantal. Vade retro, overheid, jij, bemoei-
ziek stuk jammer, jij overheid die er alleen op uit is om ons aller
maximale ontplooiing te fnuiken. Dat feiten spijkerhard het te-
gendeel aantonen, wie maalt erom. Horden neoliberale ideolo-
gen staan klaar, van economische faculteiten tot studiediensten
van politieke partijen die zich ooit links noemden, om met alter-
natieve feiten maar zonder argumenten het weerbarstige tegen-
deel onderuit te halen.

Dondert het marktsysteem in elkaar? Geen nood, we persen
de overheid miljarden af en laten onze Europese dienaren die-
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zelfde overheid vervolgen wegens verkwisting. Voor de overheid,
dat amechtige kreng, dat restant uit een duister verleden, geldt
het dogma in drievoud, besparen, besparen, besparen. Als het
moet tot de dood erop volgt.

De dogma’s van de tomeloze ik-zucht hebben hun verwoes-
tende werk gedaan. Generaties navelstaarders volgen elkaar op,
steeds verrukter over de eigen sprankelende, doch permanent
miskende identiteit, steeds het recht op alles eisend, nu en snel,
en dus steeds opnieuw teleurgesteld. De grote versnippering
wordt niet gevreesd, de grote versnippering wordt geestdriftig
toegejuicht door de versnipperden. En wie met ons niet mee
juicht is onze vijand. Is een minderwaardig mens.

De navelstaarders hebben geen boodschap aan de grote volks-
bewegingen die na decennia harde strijd van Europa een lichtend
voorbeeld hebben gemaakt van solidariteit en recht voor de hele
wereld.

Hun aartsvijanden, de zogezegd minderwaardigen, hebben
wraak genomen. Zij hebben de nazaten van de oude strijders ruw
terzijde geschoven, de nazaten die hen in de steek lieten, en gretig
leenden zij het oor aan het lokkende fluiten van sombere ratten-
vangers.

Verkilling. Versnippering.

Ja, het spookt in Europa.

Spookt het in Europa?

Komaan.

Op het beroemde paneel Dulle Griet van Pieter Bruegel de ou-
dere, hij schilderde het in 1563, zie je een vrouw met helm, kuras,
zwaard en wijde rok, die op rooftocht gaat tot bij de poorten van
de hel. In de eenentwintigste eeuw marcheert Dulle Griet door
Syrié. Dulle Griet marcheert door Irak en Libié en Eritrea, door
Kongo en Myanmar. In Europa hebben we het laatst haar rokken
zien waaien een kwart eeuw geleden, in Vukovar, in Srebrenica,
in Sarajevo.
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Het spookt in Europa

En toch, ja, het spookt. Zelfs in Europa.

De machten die de sociale zekerheid, dit wil zeggen de Euro-
pese beschaving, willen vernietigen voor eigen profijt, zijn kolos-
saal.

Ik stel dat de sociale zekerheid een toppunt is van Europese
beschaving en dat zij ons aller borstwering is tegen oeverloze el-
lende. Ons aller, én van de navelstaarders én van hun vijanden én
van alle anderen.

Ik stel dat de oude partijen van het midden, de sociaaldemo-
craten en de christendemocraten, het aan zichzelf verplicht zijn
de sociale zekerheid met al de macht die hun rest en met al hun
niet-geringe ervaring te verdedigen. Dat zij ons allen moeten
overtuigen mee te verdedigen.

Dit is een manifest tegen de grote verkilling die over ons allen
is nedergedaald.

Dit is een manifest voor ons aller belang.

Wat te doen staat voor ons aller belang en tégen de grote ver-
killing vinden we links van wat in de hedendaagse politiek het
midden heet. In de geheugenloze perceptie van zelfverklaarde
progressieven ligt het rechts ervan. Zij dwalen. Ons aller belang
is helder Verlicht, met hoofdletter. Het is een solidair belang,
wars van ik-tijdperken. Het is een emancipatorisch belang, wars
van elk obscurantisme, ook van het obscurantisme der verneder-
den en vertrapten. Vertrapping kan nooit een excuus zijn voor
de dogma’s van de nacht. Het is een manifest voor ons allen, die
niet alleen verkild, maar ook heilloos versplinterd zijn. De kloven
tussen versplinterden onderling en tussen versplinterden en hen
die zij verachten, zijn peilloos diep.

De tijd dringt. De nood is hoog.
Daarom trek ik mijn ruwste bek open. Ik mag hopen, lezer, dat

ik uw gemoedsrust verstoor.
Ik weet het beter dan wie dan ook, ik ben een oude, blanke
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patriarch. Wie vindt dat dat alleen al een reden is om te zwij-
gen, is eraan voor de moeite. Ik schrijf, zeg, schreeuw. Ik roep
al wat ik het horen waard vind. Wat ik noodzakelijk acht. Stuit
het tegen de borst? Het zij zo, vrije woorden stuiten altijd wel
iemand tegen de borst. Ik ben niet bereid de vrije meningsuiting
af te slachten op het altaar van het respect. Ik kleur buiten eigen
kring en wie mij daarom wil uitschelden voor fascist of racist of
voor mijn part stalinist, geen probleem, mijn eelt is dik. Ik voel
mij niet moreel verheven boven al wie anders leeft, woont, voelt,
denkt, lacht dan ik en dan de enge kring van mijn vertrouwden.

Dat zovelen zich juist wel moreel verheven voelen boven ande-
ren is één van de redenen waarom links in mijn land, in Neder-
land, in Duitsland, in Frankrijk, zijn open wonden zit te likken
in de greppels van de politiek. Eén van de redenen, want redenen
zijn er vele. Bijvoorbeeld, dat je de zorgen hebt weggewuifd van
de mensen die de bestaansreden van je politieke actie zijn. Bij-
voorbeeld, dat je met grote heren kersen wilde eten en de pitten
naar je eigen mensen hebt gespuwd.

Over dat alles wil de oude patriarch het hebben. Lees het of
lees het niet, het staat u vrij, dat zou er nog aan ontbreken.

Op een zonnige nazomerdag, een jaar of acht, negen geleden,
zat ik in de parochiekerk van het Kempense dorp Vosselaar. Ik
woonde een herdenkingsplechtigheid bij voor een kennis die pas
gestorven was, zo iemand die je ontmoet als je achttien bent, die
je uit het oog verliest en die jaren nadien volkomen onverwacht
weer je pad kruist. En het wonder geschiedt. Je praat met elkaar
alsof je elkaar gisteren pas verlaten hebt, kom, eergisteren. Er is
in een oogwenk weer verstandhouding, herkenning, geheime
broederschap, ondanks de afstand in tijd en ruimte. En afstand
was er.

Achttien was ik, inderdaad. Jan en ik volgden samen een va-
kantieleergang Engels in Dublin, georganiseerd door de Ierse
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Het spookt in Europa

jezuieten. Jan was een Belgische jezuiet in opleiding, zulke op-
leidingen duurden veertien jaar, waar denk je dat de paters hun
hemelhoge reputatie van intellect en organisatietalent vandaan
hebben? Jan de Vos zou pas later de wijdingen ontvangen.

Jan de Vos trok naar Mexico als missionaris bij de Maya’s. Hij
zou hun het roomse geloof bijbrengen, dat was zijn opdracht.
Maar zij hebben hem bekeerd en niet omgekeerd. Ik gebruik zijn
eigen woorden. In Mexico verliet Jan de Vos de jezuietenorde.
Lang voor Mexico had hij geschiedenis gestudeerd, maar zijn be-
langstelling was veel breder. Jan de Vos verwierf de reputatie een
der knapste antropologen van zijn generatie te zijn. Hij was een
eminent kenner en verdediger van het Maya-volk der Lacando-
nes in de staat Chiapas. Hij werd bijvoorbeeld betrokken bij de
onderhandelingen tussen de Mexicaanse regering en het zapatis-
tische bevrijdingsleger.

Terug naar Vosselaar, Belgié.

De hele herdenkingsplechtigheid in die Kempense kerk adem-
de modern, progressief, zeer postconciliair katholicisme. Wat
anders? Was Jan de Vos niet een aanhanger geweest van de bevrij-
dingstheologie?

Een koortje van zijn talrijke broers en zussen zong een lied dat
hij zelf had gekozen. Ik hoorde de eerste woorden en dacht: dit
kan niet. Toch niet in een kerk, toch niet gezongen door men-
sen die stammen uit het traditionele Vlaamse katholicisme (an-
ders waren hun ouders niet zo kroostrijk geweest), mensen die al
hun hele leven, zo niet praktiserend, dan toch zeker sociologisch
rooms-katholiek zijn van kruin tot zolen.

Jan de Vos had een oud Duits vrijdenkerslied gekozen. Het
stamt uit de achttiende eeuw: Die Gedanken sind frei, de gedach-
ten zijn vrij. Al meer dan twee eeuwen kennen antiklerikalen,
papenvreters, rabiate atheisten, anarchisten en ander opstandig
volk het uit het blote hoofd.

Ik weet niet of de zangers dat beseften. Ik heb het hun achteraf
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niet gevraagd. Wel ben ik zeker dat vrijwel niemand die in de
kerk zat te luisteren de draagwijdte van Jan de Vos keuze snapte.

Heb ik zitten gniffelen? Allerminst.

Na een paar strofen dacht ik: zo hoort het. Ook op deze plek,
waar ooit zwartrokken van op de kansel donderpreken vol hel
en verdoemenis slingerden naar de aanwezige gelovigen en even-
goed naar de afwezige ongelovigen, vraag het mij, ik heb het in
mijn jonge jaren genoeg moeten horen, ook op deze plek zijn de
gedachten vrij.

Voor dit manifest tegen de grote verkilling beroep ik mij op links.
Misschien zult u al na een paar bladzijden dit boek schaterend
terzijde werpen, uitroepend: Links! En dat durft hij links te noe-
men! Maar ik volhard in de boosheid. Ja dus, links. Misschien
niet in kleren, niet in eten, niet in drinken, niet in woonplaats,
niet in meubelen, maar dat zijn bijzaken. Ik schuw af en toe reac-
tionaire zijwegen niet, vooral niet als ze links afslaan.

Wie zich enigszins op links wil beroepen, is het aan zichzelf
verplicht die vrijheid te verdedigen, onverkort. En niet alleen de
gedachten, ook het spreken en het schrijven moeten vrij zijn en
niets of niemand, niet de angst, niet de moraal, niet het fatsoen,
niet ideologie of religie, niet het respect, niet de vrees om iemand
te beledigen, niet de oekazen van de politieke correctheid, niets
mag die vrijheid beperken, hoe schrijnend de pijn ook kan zijn
die je woorden wekken.

Het zijn en blijven woorden, niet meer dan woorden. Woord
botst op wederwoord. Kogels doorboren mensenvlees.

Welaan dan.
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