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Voor David






Ze staan bekend als bloedhonden. Ze zijn uiterst bekwaam. Deze
honden sporen dieven op door het geurspoor van de gestolen goe-
deren te volgen.

John Bellenden, 7he History and Croniklis of Scotland (1536)

(Vertaling uit Hector Boece, Historia Gentis Scotorum)






1. Molly’s vuurdoop

Sam, mijn assistente, zette op vrijdag 3 februari 2017 om negen
uur haar computer aan en wilde net een slokje koffie nemen toen
de telefoon ging. Op dat moment maakten Molly en ik ons op de
zonnige oprijlaan van Bramble Hill Farm op voor een wandeling.
Mijn cockerspaniél was die ochtend bijzonder energiek — ze was zo
druk dat ze in de hal de Lladré-vaas van mijn vriendin Sarah om-
stootte — en het leek me goed om haar even lekker te laten draven.

Sam nam de telefoon op. ‘UK Pet Detectives, kan ik u ergens
mee van dienst zijn?’

‘Dat hoop ik wel,’ zei een man met een matte stem. ‘Onze kat
Rusty wordt vermist. We hebben overal gezocht, maar ze is spoor-
loos verdwenen... We zijn ten einde raad en daarom leck het ons
goed om jullie erbij te halen.’

Tim woonde met zijn vrouw Jasmine in St. Albans, een plaats
in het graafschap Hertfordshire. Hij was grafisch ontwerper en zijn
vrouw werkte als fysiotherapeut. Terwijl ze spaarden voor een huis
met twee slaapkamers huurden ze in een rustige straat een beschei-
den appartementje op de eerste verdieping. Ze waren allebei dol op
katten en hadden de kleine Rusty in huis genomen, een lapjeskat
uit het asiel met amandelvormige ogen en een lange, pluizige staart.
Het appartement was niet al te groot en omdat er her en der nog
verhuisdozen met onuitgepakte spullen stonden lieten ze de kat vaak
naar buiten. Ze drentelde wat rond op straat, rekte zich loom uit
op een oprit of zat bij mensen op de stoep, maar ze ging niet te ver
van huis en bleef nooit al te lang weg.



De vrijdag daarvoor was Rusty niet op komen dagen voor haar
wekelijkse portie gestoomde schelvis — ze was gek op verse vis — en
haar baasjes waren doodongerust.

‘Dit is echt niks voor haar,” vertelde Tim aan Sam. “We hebben
in het weekend alle straten en tuinen uitgekamd — we hebben zelfs
flyers en posters uitgeprint —, maar ze is gewoon onvindbaar. We
zijn ten einde raad.’

‘Ik vind het heel vervelend voor jullie, zei Sam, die zelf ook
katten heeft en zich maar al te goed kon voorstellen hoe zij zich
voelden. ‘Laat het maar aan mij over. Ik bespreek het even met mijn
baas en bel zo meteen terug.’

Ze draafde naar het raam en schoof het met een ruk omhoog.

‘Colin!” riep ze. Molly en ik, die in een straf tempo onderweg
waren naar het grote weiland, bleven staan en keken om. ‘Kom je
na de training meteen hiernaartoe? Ik geloof dat Molly haar eerste
opdracht binnen heeft...’

Een halfuur later sprak ik met Sam de verdwijning van Rusty
door, terwijl een afgepeigerde Molly een dutje deed in haar mand.
Met een licht verhoogde hartslag luisterde ik naar Sam, die het
gesprek met Tim herhaalde en me bijpraatte over de omstandighe-
den waaronder de kat verdwenen was. Dit was onze eerste zaak, en
die wilden we natuurlijk tot een goed einde brengen. Het zou fijn
zijn als de omstandigheden gunstig waren, en dat leek in dit geval
zo te zijn. Rusty kwam uit een huishouden met maar één kat, en
daardoor was het vrijwel zeker dat er een bruikbaar haarmonster
beschikbaar was. Molly zou de geur goed in zich kunnen opnemen,
om vervolgens op zoek te gaan naar de zoekgeraakte kat. Ten tweede
was Rusty nog geen week vermist, wat inhield dat de kans groot
was dat we haar levend terug zouden vinden. Bovendien waren de
weersomstandigheden gunstig: het was rustig en stabiel weer, best
zeldzaam eigenlijk voor begin februari. Bij harde wind of welke
vorm van neerslag dan ook (regen, sneeuw of mist) vervaagt het
geurspoor van een kat al snel. Hoe gevoelig de neus van mijn hond
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ook was, bij dat soort omstandigheden werd zoeken knap lastig.

Als oud-militair wist ik handig gebruik te maken van meteorolo-
gische informatie en kaarten, en dat kwam bij deze zaak ook goed
van pas. Ik heb lange tijd bij de politie gewerkt, maar daarvoor
diende ik ruim tien jaar bij de Royal Navy. En aan die periode heb
ik een grote interesse voor het weer, het klimaat en navigatie op
zee overgehouden. In mijn hut aan boord van de ums Hustrious
heb ik dagenlang zitten studeren en ik mag mezelf sindsdien zo'n
beetje een expert noemen op het gebied van luchtdruk, kou- en
warmtefronten en cartografie. Grappig — ik had toen geen idee hoe
goed deze kennis me later bij het zoeken naar vermiste huisdieren
van pas zou komen.

In december 2016 had Molly een intensieve opleiding afgerond bij
de stichting Medical Detection Dogs in Milton Keynes. Sindsdien
hadden Molly en ik haar detectietraining voortgezet bij mijn hoofd-
kwartier op Bramble Hill Farm. Ter voorbereiding op onze eerste
echte speuropdracht schaafden we onze techniek bij en zetten we de
puntjes op de i. Stickem dacht ik al wel dat Molly en ik het vereiste
niveau hadden bereikt, maar pas nadat de experts van MDD een paar
filmpjes van trainingen hadden beoordeeld en goedgekeurd, wisten
we dat we er echt klaar voor waren.

‘De beelden laten zien dat jullie toe zijn aan een echte speur-
opdracht,” hadden ze gezegd — woorden waarbij een tinteling langs
mijn ruggengraat was getrokken. ‘De interactie tussen jullie is ge-
weldig. De samenwerking verloopt prima en wat ons betreft kunnen
jullie aan de slag.’

Na het telefoontje van Tim zag het ernaar uit dat ik voor het eerst
met Molly aan mijn zijde een vermist huisdier zou gaan opsporen.
Geweldig nieuws natuurlijk, al voelde ik ook de nodige zenuwen
opkomen. Het had zoveel tijd en energie gekost om mijn droom te
verwezenlijken — het had vijf jaar geduurd om een katten-detectie-
hond te vinden en op te leiden — en nu ik eindelijk beschikte over
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de perfecte sidekick wilde ik dolgraag laten zien dat al die moeite
niet voor niets was geweest.

‘Daar gaan we dan,’ zei ik tegen Sam. ‘Dit is Molly’s eerste op-
dracht”

‘O, wat spannend!” zei mijn collega met een brede grijns op haar
gezicht.

Om vooraf al zo veel mogelijk informatie te verzamelen belde
ik die avond bijna een uur met Tim. Ik vroeg of hij een reden kon
bedenken waarom Rusty de benen genomen had (onrust in huis
bijvoorbeeld, of ruzie met een kat uit de buurt), maar Tim bezwoer
me dat er voor zover hij wist niets speelde.

‘De oude dame in het appartement tegenover ons is vorige week
overleden en dat heeft ons wel geraakt,’ zei hij, ‘maar verder is er
niets bijzonders voorgevallen.’

Geen van de buren had hun kat gezien, maar die ochtend waren
Tim en Jasmine gebeld door twee mensen uit een naburig dorp, die
afzonderlijk van elkaar zeiden een kat in hun tuin te hebben gezien
die voldeed aan Rusty’s signalement.

‘Het lijkt me sterk dat dit onze kat is geweest, want ze is nog
nooit z4 ver van huis gegaan,’ zei Tim, ‘maar we zouden het wel fijn
vinden als je die tips voor ons wilt natrekken.’

‘Natuurlijk, ik ben jullie graag van dienst,” antwoordde ik, en
terloops zei ik dat ik samenwerkte met een hond.

‘Mijn cockerspaniél Molly komt ook mee,” zei ik. “Ze heeft een
scherpe neus en blaft nooit tegen katten. Ze helpt me bij het speur-
werk. Ik hoop dat je daar geen bezwaar tegen hebt?’

Om geen al te hoge verwachtingen te scheppen over Molly — of
mezelf — bracht ik het met opzet een beetje voorzichtig.

‘Nee hoor, geen probleem,” zei Tim. ‘Als jij denkt dat ze kan
helpen Rusty terug te vinden, vind ik het best.”

Die avond werkte ik tot laat door. Terwijl Sarah naast me lag te
slapen, bestudeerde ik digitale kaarten, plattegronden en foto’s van
St. Albans en omgeving. Hoe meer ik wist over het gebied, hoe gro-
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ter de kans dat Molly en ik de vermiste kat zouden vinden. Toen ik
begon te knikkebollen klapte ik de laptop dicht en ging, zoals elke
avond, even kijken hoe Molly het maakte. Ze merkte meteen dat
ik om het hoekje van de deur naar haar keek, tilde haar kop op en
opende slaperig één oog.

‘Morgen wacht ons een belangrijke dag, dametje,” fluisterde ik,
‘en we moeten heel vroeg op.’

Goed hoor, baas, leek Molly te zeggen, maar laat je me dan nu
rustig verder pitten? Ze keek me nog een paar tellen aan, krulde zich
op en dutte weer in.

Om vijf uur de volgende ochtend verlieten we samen het huis. Het
weer was precies zoals voorspeld. Het was een wat kille en bewolkte
dag en er stond een lichte bries: prima omstandigheden voor ons
detectiewerk. Sarah, die maar al te goed wist hoe belangrijk deze
dag voor ons was, was ook opgestaan om ons uit te zwaaien. Ze wist
hoelang ik naar dit moment toe had gewerkt.

‘Ik hoop dat het allemaal goed verloopt, lieverd, zei ze glimla-
chend, en daarna boog ze zich tot mijn verbazing voorover om even
door het pluizige haar op de kop van mijn hond te woelen en ook haar
veel succes te wensen. Sarah was nog niet helemaal gewend aan onze
nieuwe huisgenoot — ze was niet echt een hondenmens, laat ik het zo
maar zeggen — en het kwam niet vaak voor dat ze Molly aanhaalde.

Mijn hond genoot van die warme woorden en haalde in reactie
een natte, warme tong over de handpalm van mijn vriendin. Ik
grinnikte, want ik wist dat Sarah zo meteen, na ons vertrek, meteen
naar het pompje antibacteriéle handzeep zou rennen.

Het was twee uur rijden van West Sussex naar Hertfordshire. Tim
en Jasmine wachtten me op voor hun moderne appartementencom-
plex, dat vier woonlagen telde. Het was een jong, blond en sportief
stel — halverwege de dertig, schatte ik — en de gekwelde blik in hun
ogen herkende ik maar al te goed. Hun lieve kat was vermist en aan
hun gezichten was af te lezen hoe ellendig ze zich voelden.
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Een grote poster op hun zitkamerraam trok mijn aandacht. ver-
MIST, stond erop. HEBT U MIJ ERGENS GEZIEN?

Daaronder was een grote foto afgebeeld van hun kat. Rusty was
een mooi beestje met vriendelijke ogen. Ze had een wit befje, witte
sokken en zag er door de twee zwarte vlekken rond haar ogen uit
als het katachtige equivalent van Zorro.

‘Pakten al mijn klanten het maar zo professioneel aan,” zei ik.

“Tja, soms is het een voordeel om grafisch ontwerper te zijn,’ zei
Tim met een wrang lachje.

‘En Rusty is heel fotogeniek, dat scheelt ook, voegde Jasmin er
mistroostig aan toe.

Het stel ging me voor naar binnen. Molly liet ik in de auto achter
(wel in het zicht) met een paar speeltjes. Als ik haar meenam naar
een voor haar onbekend appartement, zou ze worden overspoeld
door zintuiglijke indrukken, terwijl het juist van belang was haar zo
rustig mogelijk te houden. Bovendien was het absoluut noodzake-
lijk dat ze straks al haar aandacht focuste op Rusty’s geur. Tenminste,
als ik erin zou slagen een goed monster te bemachtigen.

We spraken de dag met elkaar door. Jasmine moest die ochtend
naar haar werk — op maandag hadden ze op de praktijk altijd hun
handen vol aan mensen met sportblessures —, dus Tim zou Molly
en mij tijdens de zoektocht vergezellen. We zouden beginnen in het
naburige dorp waar twee getuigen hun kat mogelijk hadden gezien,
maar voor we vertrokken had ik nog een vraag.

‘Het klinkt misschien vreemd, Tim, maar heb je voor mij een
plukje haar van Rusty?’ vroeg ik. ‘Molly is getraind als speurhond
en je weet maar nooit... Wie weet vangt ze een geurspoor op.’

Ik koos mijn woorden met opzet voorzichtig om geen al te hoge
verwachtingen te scheppen. Hij mocht niet denken dat we Rusty
met hulp van een speurhond in een handomdraai terug zouden
vinden.

‘O, natuurlijk. Geen probleem,” antwoordde hij. “Ze verhaart
enorm. Haar mand zit helemaal onder.’
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Ik haalde een gesteriliseerd jampotje tevoorschijn en stak er een
plukje wittig kattenhaar in; meer dan genoeg voor die hypergevoe-
lige neus van Molly.

Het gehucht Broomfield lag midden in een uitgestrekt bosgebied
en telde niet meer dan een handjevol huizen. De weg door het dorp
werd omzoomd door stroken gras die bezaaid waren met bloeien-
de narcissen in diverse tinten, van eigeel tot gebroken wit. Merels
waren druk bezig met hun nestjes en vlogen met strootjes en takjes
in hun snavel naar heggen en struiken. We zetten de auto neer op
de parkeerplaats van een pub, waar ik mijn ukpp-fleece aantrok en
Molly haar tuigje omdeed. De overgang van huisdier naar speur-
hond hadden we talloze keren geoefend op Bramble Hill Farm,
en het aantrekken van ons ‘uniform’ had daarin altijd een centrale
rol gespeeld. Ik voelde een lichte onrust in mijn maagstreek, maar
deed mijn best om niets dan professionele rust uit te stralen. Molly
pikte de spanning natuurlijk feilloos op en begon jankend rondjes
te draaien in haar bench.

Terwijl Tim en ik de omgeving aandachtig in ons opnamen, stak
er ineens een vrij felle wind op, die genoeg kracht had om mijn
haar in de war te brengen. Dit is niet voorspeld, dacht ik. Ik speurde
de horizon af en zag onmiskenbaar een warmtefront onze kant op
komen. Ik besefte dat het de rest van de dag flink zou waaien en dat
het later zou gaan regenen. Op basis van de geschatte windsnelheid
rekende ik uit dat het nog pakweg zes uur zou duren voor de eerste
regenwolken ons hadden bereikt.

‘“We moeten nu echt aan de slag, Tim,” zei ik met een blik op
mijn horloge.

‘Goed,’ zei hij. ‘Daar gaan we.’

Tim en ik bereikten al snel de tuinen waar Rusty zou zijn gezien
— ze lagen aan weerszijden van de weg — en hadden het geluk dat
beide bewoners ons op hun terrein toelieten. Toen zuchtte ik eens
diep en bood Molly, met een bonzend hart, voor het eerst een ‘echt’
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haarmonster aan. Tim keek gefascineerd en enigszins verbaasd toe
terwijl ik het jampotje opendraaide, het voor haar snoet hield en
tegelijkertijd het commando “Toma!” gaf, wat in het Spaans ‘neem’
betekent. Molly’s trainers bij MpD hadden dit woord bewust geko-
zen als zoekcommando, aangezien het in het dagelijks leven in geen
enkele andere situatie zou voorkomen.

Ze snoof de geur op, wachtte tot ik — net als anders — zoek, zoek’
tegen haar zei en schoot wild kwispelend pijlsnel de eerste tuin in.

‘O, wauw...” zei mijn cliént, tot wie het begon door te dringen
dat Molly niet zomaar een hond was. ‘Is ze... speciaal getraind voor
dit soort werk?’

Ja, dat klopt,’ zei ik glimlachend. ‘Maar Tim, je moet weten dat
dit haar eerste echte zaak is. Het zou niet fair zijn, tegenover jou
noch tegenover haar, om je te beloven dat we Rusty gaan vinden.
Maar ze zal vandaag haar uiterste best doen, daar kun je van op aan.’

Molly zocht overal naar die ene specifieke geur — onder een hulst-
struik, in de kas, achter de composthoop —, maar zonder succes.
Ondertussen maakte ze steeds vaker oogcontact met mij, en ik wist
van onze talloze trainingsuurtjes wat dat betekende: ze had het spoor
nergens opgepikt.

Er is hier geen kat geweest, baas... We kunnen gaan, leek ze te
willen zeggen.

In de tweede tuin ging het al net zo. Molly ving het geurspoor
nergens op, en ik vertrouwde haar neus dusdanig dat ik wel durfde
te concluderen dat Rusty er nooit was geweest. Net toen ik mijn
hond bij me riep, zag ik een kat met zwarte, grijze en beige vlekken
over het gazon sluipen.

H¢, dacht ik, zou dar soms Rusty zijn? Heeft Molly haar dag niet
vandaag?

‘Dat is hem!” riep de bewoonster door het keukenraam. ‘Dat is
de kat die ik bedoelde!”

Tim schrok op en keek naar de kat, maar zijn lichaamstaal verried
al meteen dat we er nog niet waren.
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‘Dat is haar niet,’ zei mijn cliént met een treurige blik. ‘De kleu-
ren van de vacht kloppen, maar de tekening niet. Rusty heeft een
heel gek neusje — half roze, half zwart. Ik zou haar uit duizenden
herkennen.’

Teleurgesteld liepen we naar de pub voor een kop koffie. Molly
leste gulzig haar dorst bij een flinke waterbak. Als ze aan het werk
was laste ik geregeld een pauze voor haar in en gaf ik haar altijd
ruim voldoende te drinken. Ook zorgde ik ervoor haar nooit te
overvragen. Anders kon ze last krijgen van ‘geurmocheid’ (ook wel
‘neusblindheid’) genoemd, waarbij een speurhond het vermogen
verliest om een specifieke geur te isoleren.

Tim maakte van de gelegenheid gebruik om zijn vriendin op de
hoogte te brengen van onze vorderingen.

Nog geen resultaat, Jaz, sms'te hij. Hou je op de hoogte, xxx.

In een poging meer te weten te komen over de omstandigheden
op de dag van Rusty’s verdwijning vroeg ik Tim het hemd van het
lijf over hun woonbuurt. Omdat hij weer begon over de dood van de
oude dame in het appartement tegenover het zijne, besloot ik daar
wat verder op door te vragen. Volgens Tim was ze van ouderdom
gestorven en was haar lichaam een paar uur na haar overlijden met
een ambulance weggevoerd. Dit detail bracht me op een idee.

“Weet je toevallig nog op welke dag ze overleed?” zei ik.

‘Eh... even denken,” antwoordde hij, en hij rekende op zijn vin-
gers terug. ‘Vrijdag. Ja, dat moet vorige week vrijdag zijn geweest.’

‘Op dezelfde dag dat Rusty verdween?’

Tim dacht even na. Er verschenen diepe rimpels op zijn voor-
hoofd.

TJa... dat moet dan wel. Tk weet wat jij nu denkt, Colin, maar
Rusty is bang voor auto’s. Die associeert ze met bezoekjes aan de
dierenarts.’

‘Maar ambulances zijn geen auto’s,” legde ik uit. Als politicagent
had ik talloze sterfgevallen meegemaakt en had ik ambulances in alle
soorten en maten voorbij zien komen. Meestal waren het grote en
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ruime minibusjes met verduisterde ramen en een lage instap. ‘Goed,
zei ik, terwijl mijn opsporingsinstinct op volle toeren draaide. ‘Geef
me even de tijd om een paar telefoontjes te plegen.’

‘Natuurlijk, ga je gang,” antwoordde Tim. ‘Dan ga ik buiten even
een sigaretje roken. Ik ben al een jaar gestopt, maar na Rusty’s ver-
dwijning ben ik toch weer begonnen.’

Ik belde de plaatselijke huisarts, die me vertelde dat de vrouw al
jaren bij hem kwam. Ze was in de negentig en haar overlijden was
niet onverwacht gekomen. Hij had alle formaliteiten ter plekke kun-
nen afronden zonder dat de politie erbij gehaald hoefde te worden.
Het lichaam was opgehaald door een ambulance en overgebracht
naar een rouwcentrum in Stonebridge, op nog geen twee kilometer
van het huis van mijn cliént. Volgens een medewerker daar was het
voertuig — een groot donkerblauw busje — de rest van de dag voor
het gebouw blijven staan. Langzaam maar zeker begonnen voor mij
de puzzelstukjes op hun plek te vallen.

Ik liep naar de parkeerplaats (met een weer helemaal opgefriste
Molly aan mijn zij), waar we Tim zagen, die tegen de motorkap van
de auto geleund in opperste concentratie zijn sigarettenpeuk in de
vuilnisbak probeerde te mikken.

‘Goed, zei ik opgewekt. ‘Tk heb zo'n vermoeden dat Rusty on-
bedoeld een autoritje heeft gemaakt.’

Ik vertelde hem dat de kans heel groot was dat Rusty voor het
appartementengebouw ongemerkt in de bus van de uitvaarton-
dernemer was gekropen en vervolgens was meegenomen. De tijd-
stippen kwamen overeen en deze theorie zou ook haar plotselinge
verdwijning verklaren.

‘Volgende halte: Stonebridge,’ zei ik, en ik gebaarde naar Tim dat
hij moest instappen.

De receptioniste van het rouwcentrum bevestigde de route van de
ambulance op die dag, maar liet weten dat niemand iets had gezegd

over een kat. Ze voegde er wel aan toe dat de achterdeuren van de
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bus diverse keren moesten zijn geopend en weer gesloten — eerst
om de overledene op te halen en uit te laden, en daarna voor de
wekelijkse schoonmaak.

‘Het spijt me, maar verder kan ik u niet helpen, zei ze. ‘Het is
misschien wel een goed idee om even een praatje te maken met de
dames van het postkantoor hiernaast. Als er iets is voorgevallen dat
de moeite van het bespreken waard is, weten zij er zeker van. Maar
wel moet ik even waarschuwen,’ zei ze met een glimlach. “Ze kletsen
je de oren van het hoofd.’

Ware woorden, zo bleek. De vrouwen achter de balie waren ge-
fascineerd door Molly (en door de lange, knappe man die op zoek
was naar zijn kat) en stonden ons toe een van Tims posters op het
prikbord te hangen. Net toen ik het vel papier met punaises op het
board drukte, kwam er een oudere heer het postkantoor binnen.
Toen hij de foto zag, schrok hij op.

‘Die kat zat vanochtend op ons tuinhek, geen twijfel mogelijk,’
verkondigde hij stellig. ‘Prachtig beestje, mooie dikke staart. Ik zei
nog tegen mijn vrouw dat ik die kat nog nooit eerder had gezien.
O ja, en hij had een heel opvallend neusje...’

Tim pakte me enthousiast bij de arm. Wie weet klopte mijn
ambulancetheorie dan toch echt.

“Zou u ons mee kunnen nemen naar uw tuin?’ vroeg ik.

‘Eerst even mijn pensioentje ophalen, vriend.” Hij grijnsde. ‘Maar
daarna laat ik jullie graag zien waar het is.’

Tien minuten later zat ik op mijn hurken voor het uit rode bak-
steen opgetrokken halfvrijstaande huis van de oude meneer Renshaw
en haalde het jampotje tevoorschijn om voor de tweede keer die dag
met Molly het geurspoorritueel uit te voeren. Met Rusty’s geur in
haar neusgaten stoof ze de achtertuin in en gaf binnen een paar
tellen — klabam — midden op het gazon het ‘down’-teken. Door te
gaan liggen gaf ze aan dat de missie was geslaagd. Dit teken was haar
bij Medical Detection Dogs door eindeloos te oefenen aangeleerd.
Zo kon ze haar geleider vertellen dat ze iets gevonden had zonder
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het opgespoorde dier te laten schrikken. ‘Down’ wilde zeggen dat ze
plat op de grond lag, met haar voorpoten uitgestrekt, de achterpoten
onder haar lichaam, de kop opgericht en met haar blik strak op het
doel. Haar ledematen trilden van opwinding, van blijdschap over
het volbrengen van haar taak en de beloning die hierop zou volgen.
Mijn hart ging als een bezetene tekeer. We hadden dit op Bramble
Hill Farm talloze keren geoefend, maar nu deed ze het voor het eerst
voor een cliént.

‘Wat betekent dit?” fluisterde Tim, kijkend naar Molly, die tril-
lend voor ons lag.

‘Ze geeft aan dat ze een hoge concentratie van Rusty’s geur heeft
waargenomen, antwoordde ik, ‘dus je kunt ervan uitgaan dat jouw
kat hier vrij kortgeleden nog is geweest. We hoeven alleen nog even
uit te vogelen waar ze nu is.’

Puttend uit mijn meteorologische kennis probeerde ik te beden-
ken waarom Molly nu juist midden in de tuin ‘down’ was gegaan,
en waarom het aroma juist daar zo sterk geconcentreerd was. Ik ging
op hetzelfde punt staan en keerde mijn gezicht naar de wind. Die
stond pal op de muur en ik wist dat dit voor een opstuwend effect
zorgde, waarna de luchtstroom als een golf over het gazon spoelde
en precies uitkwam op de plek waar ik nu stond.

Die knappe Molly, dacht ik. Ze heeft het heel goed gedaan.

Rusty was vermoedelijk dicht in de buurt, en het was nu van groot
belang dat ik volledig op Molly vertrouwde en de zaak strategisch
en methodisch aanpakte. Allereerst moesten we het zoekterrein zo
klein mogelijk zien te maken. Er stonden zo’'n dertig huizen aan de
kant van de weg waar meneer Renshaw woonde, en achter de zeven
meter diepe tuinen lag een uitgestrekte akker. We moesten eerst de
meest veelbelovende tuinen onderzoeken — we hadden al een halve
dag verloren door in het verkeerde dorp te gaan kijken — en daarom
besloot ik Molly eerst langs het onverharde paadje te leiden dat
tussen de tuinen van de bewoners en het boerenland liep. Toen we
een stel twee-onder-eenkappers passeerden, werd Molly extra alert
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en maakte een paar keer rechtsomkeert. Mijn hartslag versnelde,
want dit was vaak een teken dat ze iets bijzonders had opgemerkt.

“Tim, zou jij eens bij deze mensen willen aanbellen?’ vroeg ik.
‘Molly wil heel graag deze tuinen in en dat moet ik natuurlijk wel
even vragen.’

Het eerste huis, nummer 36, werd bewoond door twee zussen
van in de tachtig, die, hoewel ze wel wat vreemd opkeken van dit
opmerkelijke verzoek, ons graag in hun tuin toelieten.

Ik hoop niet dat die arme vrouwen hier nog spijt van gaan krijgen,
dacht ik toen Molly als een pijl uit de boog door het achterhek
schoot en in volle vaart een van de best verzorgde tuinen binnenging
die ik ooit had gezien.

TJeetje, het lijke wel of we op het Bloemenfestival van Chelsea zijn
beland,” fluisterde Tim.

‘Als Molly hier klaar is, ziet het er heel anders uit, ben ik bang,’
antwoordde ik.

Mijn hond zigzagde geestdriftig tussen fraaie vogelbadjes en Ja-
panse potten door en maakte met haar poten kleine putjes in het
maagdelijke gazon. Daarna klom ze een steenheuvel op en maaide
met haar staart de bloempjes van de tere cyclamen af.

‘Het spijt me vreselijk,’ zei ik tegen de zusters. ‘Tk kan haar aan-
lijnen als u dat liever hebt.”

‘Nee, geen sprake van!” antwoordde een van de vrouwen. ‘Dit is
gewéldig om te zien.

Op dat moment kwam Molly abrupt tot stilstand en draaide zich
weer honderdtachtig graden om. Ze schoot richting het pasgeverfde
tuinhek en krabde met haar nagels langs de donkergroene latten. Ze
werd steeds feller, en ik moest weten waarom dat was.

Wat probeer je me te vertellen, Molly? vroeg ik me af, alsof ik Sher-
lock Holmes was die dr. Watson kritisch bevroeg.

Ik wil naar de buren, ik wil naar de buren, leek ze te zeggen met
haar blik. Laat. Me. In. De. Tuin. Hiernaast.

‘Ga ik regelen, Molly,” fluisterde ik.
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Ik wierp een blik over het hek. Een vrouw van in de vijftig en
een tienerjongen — moeder en zoon, naar ik aannam — stonden op
hun terras reikhalzend te kijken wat al die drukte bij het huis van
de zusters te betekenen had. Hun tuin was lang niet zo bijzonder,
maar ik zag een indrukwekkend tuinhuisje met een glazen pui en
terras dat bestond uit houten planken.

‘Mogen we misschien ook bij u even rondkijken?” riep ik, en
ik lichtte hen kort in over onze bedoelingen, om vervolgens met
Molly en Tim in mijn kielzog door te stomen naar het tuinhek aan
de voorkant van het huis. Ondertussen had zich op de stoep een
groepje mensen verzameld, onder wie een van de dames uit het
postkantoor; het nieuws over de Vermiste Kat en de Speurhond had
zich klaarblijkelijk als een lopend vuurtje verspreid.

Ik gaf mijn hond het teken om verder te zoeken. Met Tim en mij
achter zich aan racete ze in volle vaart over het gazon van nummer
38, waar ze zonder haar pas in te houden de bacon opslokte die daar
voor de vogels was neergelegd. Ze sprong op het terras, draaide zich
met haar snoet mijn kant op, keek me recht aan en gaf me — met
een restje spek in haar mondhoek — de meest theatrale ‘down’ die
ik ooit van haar had gezien.

‘Kijk nou, ze ligt weer zo te trillen,” fluisterde Tim met een kraak
in zijn stem. ‘Heeft ze haar gevonden?’

‘Wacht even...” zei ik. Behoedzaam liep ik op het tuinhuisje af.
De glazen schuifpui stond een eindje open, en ik tuurde door de
kier. In een donker hoekje, op een blauw kussen, zag ik een kat zit-
ten. Een kat met witte, zwarte en beige vlekken. Een kat met aman-
delvormige ogen en een pluizige staart. Een kat met een zwart-roze
neusje.

‘Rusty!” riep Tim, overweldigd door emoties. ‘Mijn kat! Molly
heeft mijn kat gevonden!

‘Een kdt... Hoe dan?’ merkte de tiener verbaasd op. Hij had
er duidelijk niets van gemerkt dat ze een logeetje in hun tuinhuis

hadden.
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‘Dat gebeurt er nou als je vader de deur niet dichtdoet,” zei de
moeder misprijzend. ‘Dat arme beestje!’

Een tel later liep de zaak volledig in het honderd. Door het ge-
roep en gejammer van haar baasje, of Joost mag weten waardoor,
rende Rusty ineens het tuinhuisje uit, schoot over de oprit en was
binnen een mum van tijd een paar voortuinen verder. Tim holde
achter haar aan, sprong als een hordeloper over een paar heggen
en wist haar uiteindelijk onder een hazelaar vandaan te krijgen. Ik
haastte me erheen, met Molly aan de lijn, en zag hem op de stoep
staan met zijn kat veilig in zijn armen. Vreugdetranen biggelden
over zijn wangen.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, snifte hij. ‘Het is een wonder
dat je haar gevonden hebt. Bedankt, Colin. Bedankt, Molly. Eche,
heel erg bedanke.’

Na deze woorden klonk er een spontaan applausje op vanuit de
groep verzamelde buren.

Zoiets spannends is hier in jiren niet gebeurd, zei een van de
omstanders met een lach.

‘Mission Impossible is er niks bij, grinnikte iemand anders.

De zussen van nummer 36 waren zo lief om Tim en Rusty even
binnen te vragen, waar de kat gulzig uit een kommetje water dronk
en een zakje kattenvoer verorberde dat een van de buren had langs-
gebracht. Gezeten aan de keukentafel vertelde Tim het goede nieuws
aan Jasmine (ze hoorde het bericht in de trein, waar ze spontaan in
snikken uitbarstte), en bracht verslag uit van onze belevenissen die
dag.

Hij vertelde haar dat Rusty naar alle waarschijnlijkheid in de
ambulance van de begrafenisondernemer was gekropen en in
Stonebridge was uitgestapt. Op zoek naar een veilig plekje, water
en voedsel — de basisbehoeften van elke kat — had ze het dorp ver-
kend, en was uiteindelijk terechtgekomen op nummer 38. Een heel
verstandige beslissing, zo zou blijken. Het tuinhuisje vormde een
prima schuilplek en dankzij het eiwitrijke spek (en het water uit de
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vogelbadjes bij de buren) was ze niets tekortgekomen.
‘Colin vindt het een vindingrijke kat,” zei Tim met een door
tranen verstike lachje.

Toen Tim had opgehangen stond ik op, nam afscheid en liep in de
richting van de weilanden die aan de tuinenrij grensden. Het was
inmiddels zwaarbewolkt, maar mijn stemming was zo zonnig als
cen fraaie zomerdag. Ik liep in gedachten de gebeurtenissen van
die dag nog eens na, en voelde een lichte brok in mijn keel. Vier
jaar geleden was mijn zoektocht naar een speurhond voor katten
begonnen... Toen dacht ik nog dat zoiets in een maand of zes wel
geregeld zou zijn. Ik had inmiddels honderden uren zitten studeren
op detectietrainingen voor honden, had duizenden autokilometers
gemaakt voor gesprekken met experts op dit gebied en had me niet
van de wijs laten brengen door de negatieve en soms zelfs vijandige
reacties van anderen. Talloze mensen hadden me voorgehouden dat
zoiets niet mogelijk was en hadden me tussen de regels door laten
weten dat ik mijn tijd verdeed.

Maar nu, in dit afgelegen dorpje in Hertfordshire, had ik eindelijk
bewijs dat mijn plan wél haalbaar was. Als een variant op het succes-
volle duo Holmes en Watson hadden Molly en ik deze zaak weten
op te lossen en zo een huisdier met zijn baasje herenigd. Ik had mijn
analytisch vermogen en planmatig inzicht ingebracht. Puttend uit
mijn rijke ervaring op het gebied van opsporing had ik aannemelijk
gemaakt wat er met Rusty was gebeurd en had, gebruikmakend van
betrouwbare en geloofwaardige getuigen, uitgedokterd waar de kat
zich bevond. Mijn partner Molly had zich ontpopt als een ideale
collega — enthousiast, vastberaden en gezegend met een ongekend
talent — en door goed samen te werken hadden we deze zaak op
professionele wijze tot een goed einde weten te brengen.

Ik knielde neer en streek zachtjes langs Molly’s snoet; ik wist dat
ze graag zo aangehaald werd.

‘Niet te geloven toch, Molly?” zei ik grijnzend terwijl ze mijn
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handpalm heel zachtjes met haar tanden beroerde. “We hebben onze
eerste zaak gekraakt!”

Nadat ik me er met een vluchtige blik over mijn schouder van
had vergewist dat we echt alleen waren maakte ik een luchtspronge-
tje en riep uit volle borst: ‘Yes” Molly keek hier aanvankelijk vreemd
van op, maar toen sprong ook zij hoog op en blafte luid. We zetten
het op een rennen en merkten niet eens dat er een flinke regenbui
was losgebarsten.
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2. Een ﬁjne neus voor succes

Mijn eerste ervaring in de opsporing deed ik op toen ik in de zo-
mer van 1989 toetrad tot de Surrey Police. Aan het begin van mijn
loopbaan kreeg ik als wijkagent te maken met alle mogelijke vormen
van criminaliteit, van geweld tot brandstichting en zakkenrollerij. In
die jaren maakte ik geregeld bedreigende situaties mee en kruisten
talloze ongure types mijn pad. Als broekie werd ik meestal op de
wat alledaagsere zaken afgestuurd.

‘Jij houdt van dieren, toch, Butcher? Dan moet je hier maar
eens in duiken,’ zei de brigadier met een grijns toen hij me op een
herfstige ochtend de gegevens van een nieuwe zaak toestak.

‘Een oude dame in Farnham is haar kat kwijt. Het mens ziet ze
vliegen, geloof ik; ze denkt dat haar buurman het beestje de nek
heeft omgedraaid.’

Het klopte, ik was gek op dieren — sinds mijn jonge jaren had ik
altijd honden, katten, vogels en knaagdieren gehad —, maar ik vroeg
me af of deze zaak wel prioriteit hoorde te hebben in een tijd waarin
er door geldgebrek te weinig blauw op straat was.

‘Is dat wel de moeite waard?’ vroeg ik.

‘Jazeker,” antwoordde mijn baas. ‘Door te helpen weggelopen
honden en katten terug te vinden laten we zien dat we er zijn voor
de mensen. Zoiets kweekt goodwill. Aan het werk dus.’

Ik was nog te onervaren om deze woorden op waarde te kun-
nen schatten, maar hij had gelijk; dit soort ogenschijnlijk triviale
zaken leverde uiteindelijk vaak veel op. Je leerde de buurt kennen
en won het vertrouwen van de bewoners, en dat kon bij het op-
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lossen van gewichtiger zaken van groot belang zijn.

Irene, een vrouw van in de zeventig met grijs haar, deed de deur
open en keek me vriendelijk aan. Over haar jurk droeg ze een schort
met ruches. Ze ging me voor naar de zitkamer, waar overal en ner-
gens kattenbeeldjes waren opgesteld. Ze stonden overal: op de ven-
sterbank, op de schouw en op schappen langs de wand. Op de bank
lagen kussentjes met geborduurde kittens erop en boven de schouw
hingen foto’s van katten van uiteenlopende rassen en kleuren — waar-
schijnlijk alle dieren die ze in de loop der jaren in huis had gehad. Dit
was het domein van een kattengek, dat was een ding dat zeker was.

‘Deze komen net uit de oven, zei ze, en ze zette een schaal met
bananenmuffins op de salontafel. ‘Schroom niet, agent.’

Tussen de happen door vroeg ik Irene naar het hoe en wat van
haar vermiste kat, die blijkbaar al twee dagen niet thuisgekomen
was. Ze vertelde dat ze geregeld aanvaringen had met haar eveneens
gepensioneerde buurman Cliff, die apetrots was op zijn moestuin
en zich er blauw aan ergerde dat Polly daar geregeld haar behoefte
deed. Hij stak zijn ergernis daarover niet onder stoelen of banken en
gooide het ‘bewijs” soms zelfs doodleuk over de schutting. De relatie
tussen die twee was de laatste tijd ronduit verslechterd.

‘Die rotkat van jou heeft wéér mijn uien opgegraven!” had hij op
een ochtend gebruld, met zijn spade woedend in de lucht geheven.

‘We hebben allemaal weleens hoge nood, dat is bij katten niet
anders,’ had ze teruggeroepen. ‘Je kunt het ook zo zien: ze is zo
aardig om je moestuin te bemesten.’

Toen haar lieve Polly plotseling verdween koesterde Irene meteen
argwaan. Ze verdacht Cliff ervan haar kat iets te hebben aangedaan,
en dat deed de verhoudingen geen goed.

‘Wil je weten hoe Polly eruitziet?” vroeg Irene, en ze schoof me
over de salontafel heen een zilveren fotolijstje toe. Polly was een
weldoorvoede rood-zwarte kat met een ronde kop en felle licht-
groene ogen.

‘Nou, die loopt niet in zeven sloten tegelijk,” zei ik.
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“Ze laat inderdaad niet met zich sollen, maar ze is ook heel lief
en aanhankelijk. Ze zit vaak op het muurtje in mijn voortuin en
miauwt dan naar de kinderen die op weg zijn naar school.’

Denkend aan Polly verdween de glimlach van haar gezicht. Ze
staarde met een holle blik naar de vloer en ineens viel het me op
dat ze bleek zag en kwetsbaar oogde. 1k voelde me schuldig over
de schampere woorden die ik eerder die dag tegen mijn meerdere
had gesproken. Voor Irene was dit allerminst een onbenullige zaak.

‘Ik maak me toch zulke zorgen, agent,’ zei ze met een mistroostige
blik in haar ogen.

‘Zit er maar niet te veel over in, antwoordde ik. ‘Ze komt wel
weer terug. Maar leg me eerst nog eens uit waarom u denkt dat de
buurman erachter zit.’

Bij deze vraag veerde ze op, en ze vertelde me wat er eerder die
week was voorgevallen. Cliff en zij hadden weer eens over de heg
met elkaar staan kibbelen. Zij had bezwaar gemaakt tegen de slak-
kenkorrels die hij rondstrooide in zijn tuin. “Volgens mij probeer je
gewoon mijn Polly te vergiftigen,” had ze geklaagd, en de sfeer was
zo grimmig geworden dat ze de politie had gebeld.

Ik pakte nog een muffin van de schaal — tijdens een dienst van
acht uur schoot een behoorlijke pauze er geregeld bij in, dus een
lekker tussendoortje was nooit weg — en zei tegen de vrouw dat ik
haar kwelgeest een bezoekje ging brengen. Ik moest natuurlijk ook
zijn kant van het verhaal horen.

Cliff keek verbaasd op toen er een agent bij hem op de stoep
stond; dat had hij echt niet verwacht. Toen ik hem de reden van
mijn komst vertelde, bloosde hij diep tot achter zijn oren en wiste
met een zakdoek de zweetdruppels van zijn voorhoofd.

Binnen kwam hij met een warrig verhaal, waarin hij zichzelf te-
gensprak. Hij beweerde dat Irene ‘ontzettend overdreef” en dat hij,
aangezien hij zich totaal niet interesseerde voor de stoelgang van
haar kat, nooit ook maar enig dreigement had geuit jegens de kat
of haar baasje.
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‘Dat mens is geobsedeerd door dat stomme beest,” zei hij. ‘Pas
nog zei ze dat ik haar kat probeerde te vergiftigen, terwijl ik alleen
wat slakkenkorrels strooide.’

Na enig aandringen stond hij me toe een kijkje te nemen in zijn
achtertuin, waarvan minstens de helft werd ingenomen door zijn
geliefde moestuin. Ik nam ruim de tijd om rond te neuzen in Cliffs
garage, plantenkas en schuurtje, terwijl hij hoog opgaf over zijn
prijswinnende artisjokken. Ik trof talloze torren, spinnen en bladlui-
zen aan, maar helaas geen levensvormen van wat grotere afmetingen.

Zijn wangen kleurden opnieuw donkerrood toen ik vroeg of ik
mocht rondkijken in de kelder, waarvan de deur direct uitkwam
op de tuin.

‘Mag dat zomaar?” stamelde hij.

‘Nee, niet zonder uw toestemming, antwoordde ik, ‘maar als
ik u arresteer op verdenking van diefstal van een kat, dan mag ik
rondkijken waar ik maar wil. Dus mag ik even naar de kelder?’

‘Goed dan,’ zei hij met een zucht. Hij zag ook wel in dat deze
jonge agent zich niet liet afpocieren. ‘Ga uw gang.’

Ik had de grendel van de kelderdeur nog niet opzijgeschoven, of
daar schoot vanuit het duister een getergde cyperse kat naar buiten
die — hop — over de schutting sprong, zonder enige twijfel recht in
de armen van zijn opgetogen baasje.

Ik keek de kattenjatter doordringend aan. De man krabde on-
zeker op zijn achterhoofd en wipte onrustig van de ene voet op de
andere.

‘Cliff, hoe zit dit?’

Ze poepte mijn pastinaken onder, agent. Het was hoog tijd dat
ik die kat een lesje leerde.’

De oude man zei dat hij Polly alleen een paar dagen in de kelder
had willen opsluiten en benadrukte dat het haar geen moment aan
eten of drinken ontbroken had.

‘Krijg ik hier problemen mee, agent?’ vroeg hij met een benauwd
gezicht.
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‘Deze keer kom je er denk ik wel mee weg,” antwoordde ik, ‘maar
kon je nou echt niets beters bedenken, Cliff? Tk ga wel even naar
Irene en zal proberen de boel te sussen, maar als we op het bureau
wéér een telefoontje van haar krijgen — al is het er maar eentje —,
dan sta ik onmiddellijk weer bij je op de stoep. Daar kun je van
op aan.’

‘Ik begrijp het, mompelde hij. ‘Het zal niet weer gebeuren, dat
beloof ik.’

Ik opende het tuinhekje en zei de man gedag. Even later riep hij
me vanaf het tuinpad nog iets na.

‘Kan ik jou en je collega’s misschien blij maken met een kistje
eersteklas aardappels?” riep Cliff. “Vanochtend geoogst.’

‘Dat is aardig van je,’ zei ik, ‘maar zou het niet beter zijn om ze
aan aan je buurvrouw te geven, als goedmakertje?’

Binnen drie jaar klom ik op tot brigadier en mocht ik, dankzij mijn
hogere rang, naar eigen inzicht politiemensen inzetten bij zaken en
incidenten. Het betekende ook dat ik nauw ging samenwerken met
de politichonden van het korps. Meestal waren dat Duitse herders —
de bekendste politichonden. Deze vastberaden alleskunners waren
getraind om te assisteren bij uiteenlopende situaties, zoals verdach-
ten opsporen en in bedwang houden (vaak was hun dreigende geblaf
al voldoende), mensenmenigten in het gareel houden en speuren
naar vermiste personen. Enkele kleinere, wendbare herders werden
ook bij andere taken ingezet; zo waren er lijkspeurhonden, speciaal
getraind op het detecteren van de geur van ontbindende lichamen,
en wapenhonden die aansloegen op de geur van verborgen wapens
en munitie.

Een van mijn lievelingshonden was een grote, langharige hond
met de geuzennaam Wolf. Hij werkte al vijf jaar bij de politie en
had er een gedegen reputatie opgebouwd. Dit oersterke en robuuste
dier zag er zo dreigend uit dat zelfs het heftigste gespuis zo mak werd
als een lammetje.
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‘Kom nooit tussen Wolf en zijn prooi,” had een collega-brigadier
me ooit gewaarschuwd, ‘want voor je het weet heb je hem aan je
kont hangen. Hij bijt harder dan hij blaft, en dat wil wat zeggen.’

Op een vrijdagavond in 1992 hielp Wolf me een groep militai-
ren aan te houden die vanuit Aldershot naar Farnham gekomen
waren voor een vrijgezellenavond. Na een uitgebreide kroegen-
tocht hadden ze het aan de stok gekregen met de uitbater van een
foodtruck — de hamburgers waren blijkbaar tegengevallen — en
het einde van het liedje was dat de straalbezopen militairen het
voertuig met eigenaar en al omverduwden. Daarna waren ze in
het donker verdwenen, brullend van de lach over deze ronduit
gemene en laffe daad.

Een passant had het noodnummer gebeld en ik kwam met Wolf
en zijn geleider Barry als eerste ter plaatse. We zagen hoe de eigenaar
van het busje — een gedrongen Grieks-Cyprioot — zich met moeite
via de achterdeur uit de bus probeerde te wurmen. Verdwaasd en
geschrokken kroop hij naar buiten met gekookte uien in zijn krullen
en met Jackson Pollock-achtige sausspetters op zijn witte koksbuis.
Blikjes frisdrank rolden met veel kabaal over straat en werden opge-
raapt door jolige voorbijgangers, die ze met dat bekende klakkende
geluid meteen opentrokken.

Sommige mensen vonden het kennelijk allemaal erg grappig,
maar ik kon er niet om lachen. Sterker: ik nam de zaak hoog op.
Als deze man voor de frituur had gestaan, had hij de kokendhete
olie met geen mogelijkheid meer kunnen ontwijken en was hij voor
het leven getekend door de meest afschuwelijke brandwonden. Zijn
belagers moesten in de kraag worden gevat, en snel ook.

“Ze wilden me dood hebben,” stamelde hij geschrokken. Hij was
flink van de kaart en ik riep haastig een ambulance op. ‘Die soldaten
probeerden me 4f te maken.’

“Welke kant gingen ze op?” vroeg ik, waarna de man in de rich-
ting van West Street wees. Wolf, Barry en ik zetten de achtervol-
ging in en zagen nog net hoe een handjevol mannen — atletische
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kerels met opgeschoren koppen — behendig tegen een drieénhalve
meter hoge muur opklom, iets dat ze waarschijnlijk regelmatig op
de stormbaan oefenden. Maar wat zij niet wisten, was dat zich aan
de andere kant een ommuurde binnenplaats bevond. Ze zaten als
ratten in de val.

We naderden de muur en ik riep: ‘Politie! Jullie zijn er gloeiend
bij. Doe jezelf een lol en geef je over.’

Aan de andere kant klonk geestdriftig gefluister, doorspekt met
dronken geproest en gegniffel.

‘Luister goed,’ zei ik. ‘Jullie klimmen nu meteen over de muur en
geven jezelf aan, of ik stuur een politiechond op jullie af.’

Wolf reageerde fel op het woord ‘hond’; hij gromde vervaarlijk en
hing zo zwaar aan zijn riem dat zijn voorpoten de lucht in gingen.
Barry kon het grote beest nog maar net in bedwang houden.

Ineens gooide een van de militairen een baksteen over de muur,
die mijn linkeroor op zo'n twintig centimeter miste en met een klap
neerkwam op het trottoir. Nu was het tijd om onze troefkaart uit
te spelen. Met een knikje gaf ik Barry het teken en deed zoals altijd
een stap achteruit om de interactie tussen hond en geleider gade te
slaan. Hij klikte Wolf van de lijn en liet hem op commando hard
blaffen.

‘Op? klonk het volgende commando, en toen Wolf zich oprichtte
tegen de muur gaf Barry hem een zetje, zodat de hond de aan de
andere kant gelegen binnenplaats kon bereiken.

Er barstte een hels kabaal los. De kreten van de mannen en het
dreigende gegrom waarmee Wolf verdachten in de regel de stuipen
op het lijf joeg bezorgden me kippenvel. Een voor een lieten de
doodsbange kerels — de meesten met bijtwonden en gescheurde kle-
ren — zich over de muur vallen, om meteen in de boeien te worden
geslagen door de agenten die ik had opgeroepen. De vrijgezellen-
avond was vrij abrupt ten einde gekomen en de verdachten waren
op slag nuchter toen tot hen doordrong dat ze de nacht in de cel
zouden doorbrengen. Maar het belangrijkste was dat de onfortuin-
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lijke eigenaar van de foodtruck zijn aanvallers voor de rechter zou
zien staan.

Terwijl het politiebusje in volle vaart wegreed riep Barry Wolf
bij zich. De hond moest nog over de muur heen klimmen om zich
weer bij ons te voegen, en hij gehoorzaamde zoals altijd. Om hem
te belonen voor zijn inzet speelde Barry een minuut of tien met
hem op de parkeerplaats met een stevige rubber frisbee. Wolf was
veranderd van een kwijlende bruut met dreigende tanden in een
goeiige, speelse lobbes, en toen ik die transformatie zag, moest ik
toch wel even grinniken.

Toen zijn welverdiende pauze erop zat, gaf ik de hond een klopje
op zijn flank. Dit perfect getrainde dier had uitstekend werk gele-
verd en had ons geholpen die zatlappen in te rekenen.

“Zonder jou was het ons nooit gelukt, vriend,” zei ik lachend.
‘Echt niet”

Het was een voorrecht om te mogen werken met een tophond als
Wolf. In mijn ogen was hij geen politichond, maar een belangrijk
en onmisbaar onderdeel van het team, waarin hij mét ons werkte
en niet voor ons.

In mei 1993 maakte ik nogmaals promotie: ik mocht toetreden tot
de Criminele Inlichtingendienst van de politie in Surrey. Ik droom-
de al jaren van een baan in de opsporing — die kant van het politie-
werk had me altijd al gefascineerd — en ik was dan ook opgetogen
toen ik mijn politie-uniform mocht verruilen voor het fraaie blauwe
pak van de dienst.

Ik werd benoemd tot hoofdinspecteur en kreeg de leiding over
het team Drugsgerelateerde Criminaliteit in Guildford, dat zich
voornamelijk bezighield met bestrijding van de handel in drugs.
Halverwege de jaren negentig nam het gebruik van verdovende mid-
delen snel toe. Dorpen en steden in Surrey werden overspoeld met
harddrugs als heroine, cocaine en ecstasy. Een andere zorgwekkende
ontwikkeling was dat dealers in het graafschap harddrugs begonnen
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te versnijden — ze lengden het spul aan — om hun winstmarge te
vergroten. Mijn collega’s en ik namen al te vaak drugs in beslag
die waren versneden met goedkopere ingrediénten, uiteenlopend
van waspoeder en zuiveringszout tot vermalen baksteen en mais-
meel. Deze uiterst gevaarlijke en ongewenste ontwikkeling bracht
de levens van honderden mensen in gevaar, en er was me alles aan
gelegen om deze gewetenloze criminelen achter de tralies te krijgen.

Alle leden van mijn team moesten verplicht een week meedraaien
in een lokaal afkickcentrum om met eigen ogen te zien hoe drugs-
gebruik mensenlevens verwoest en hoe hard er op allerlei fronten
wordt gewerkt om het drugsgebruik omlaag te krijgen. Dat mijn
team meteen ook merkte dat hun inzet er echt toe deed, was mooi
meegenomen.

‘Het is ons er niet alleen om te doen de daders op te sporen en op
te sluiten,” benadrukte ik tijdens de peptalks die ik geregeld hield.
‘We willen de lokale bevolking erbij betrekken en met elkaar het
tij keren.’

Het team dat ik aanstuurde was van uitzonderlijke klasse, en
hetzelfde gold voor de drugshonden die we tot onze beschikking
hadden. Verreweg de meeste waren cockerspaniéls, een hondenras
dat beschikt over het ideale karakter en de perfecte fysicke eigen-
schappen voor dit werk. Het zijn geweldige dieren; ze zijn niet al-
leen intelligent, gehoorzaam en alert, maar hebben daarnaast een
enorme werklust en speurzin. En bovendien is hun reukvermogen
tienduizend tot honderdduizend keer sterker dan dat van mensen.
Dit stelt ze in staat een geurspoor te volgen of een specifieke geur te
onderscheiden die de gemiddelde man of vrouw volledig ontgaat.

Ze gaan heel efficiént te werk en hun jachtinstinct is zo sterk dat
ze grote of lastig bereikbare plekken veel sneller kunnen onderzoe-
ken dan een agent. Ik merkte al snel dat de cockerspaniéls met hun
scherpe reuk eigenlijk de kern van de eenheid vormden, en dat ze
misschien zelfs wel het waardevolste onderdeel van de hele opspo-
ringsdienst vormden.
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