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‘Mevrouw, mijne heren, dat was het dan voor vandaag. Ik beéindig
hierbij onze wekelijkse bespreking en wens u een behouden thuis-
komst” Vorsend keek prof. dr. Tanhuis nog eens de kleine kring
rond, stopte met een routinegebaar zijn bril in het bovenzakje van
zijn goed gesneden pak en keerde zich naar de enige vrouw van
het gezelschap.

‘Anniek, heb je nog een ogenblikje? Ik zou graag nog het een en
ander met je willen doornemen.” Hij wachtte haar antwoord niet
af en was al op weg naar zijn kamer.

Enigszins verbaasd staarde Annick Meijerink naar zijn verdwij-
nende rug. Ze kon een opkomende zucht niet onderdrukken. Ze
had juist vandaag vroeg thuis willen zijn. Wat zou er aan de hand
zijn? Waarom wilde Tanhuis haar onder vier ogen spreken? Had
het met haar functioneren als gynaecoloog te maken? Hm, ze was
zich in elk geval van geen kwaad bewust.

Anniek veegde haar spullen bij elkaar en na een snelle groet aan de
drie overige collega’s haastte ze zich naar de kamer van dokter
Tanhuis, die haar al achter zijn bureau op zat te wachten. Hoffelijk
schoof hij een stoel voor haar aan. Daarna nam hij uitgebreid de
tijd om een van zijn geliefde sigaren op te steken en inhaleerde
met genoegen. Vergaderen behoorde niet bepaald tot zijn favorie-
te bezigheden, maar het feit dat hij bij een dergelijke gelegenheid
ook nog zijn sigaar moest ontberen maakte het helemaal gruwe-
lijk. Er verscheen een tevreden en ontspannen uitdrukking op zijn
gezicht en Anniek kon een geamuseerd lachje niet tegenhouden.
Haar chef stond bekend als een kundig en bekwaam gynaecoloog
die daarenboven optimaal leiding gaf aan het team waarvan ook zij
sinds kort deel uitmaakte. Het was de eerste maal in zijn lange
loopbaan dat dokter Tanhuis een vrouw had aangesteld en Anniek



prees zich gelukkig dat zij degene was die hij had uitverkoren. Tot
nu toe was de samenwerking van weerszijden uitstekend bevallen:
ook met de andere collega’s kon Anniek prima opschieten. Haar
komst had iets toegevoegd aan de toch al goede onderlinge ver-
standhoudingen en sfeer.

Tjeerd Tanhuis nam nog eens een lange trek van zijn sigaar en
concentreerde zich toen op datgene waarvoor hij Anniek bij zich
had laten komen. Zorgvuldig formuleerde hij zijn zinnen. Tk wil
het met je hebben over een eventueel toekomstige patiént. Ik ben
op haar geattendeerd door collega Visser van het Gemeente-
ziekenhuis; bij hem is zij momenteel onder behandeling. Enfin,
hier zijn haar medische gegevens,” besloot hij vrij abrupt en schoof
de bewuste papieren zonder verdere toelichting naar Anniek toe.
Aandachtig las Anniek het bijgaand schrijven en nam daarna snel
de uitslagen door van de diverse onderzoeken om ten slotte op
grond van de gegeven informatie tot dezelfde conclusie te komen
als de vrouwenarts uit het Gemeenteziekenhuis: er vielen geen
lichamelijke afwijkingen te constateren en er was geen enkele aan-
wijsbare oorzaak voor het uitblijven van een zwangerschap.
Anniek haalde ten slotte licht haar schouders op en keek haar
chef-arts vragend aan. “Wat is de bedoeling? Moet ik hieruit con-
cluderen dat ze wordt doorverwezen naar ons, naar het
Academisch?’

Dokter Tanhuis knikte langzaam. ‘Tk heb naar aanleiding hiervan
telefonisch contact gehad met Visser. Hij zou een second opinion
op prijs stellen evenals het echtpaar waar het om gaat. Bovendien
heeft de betreffende vrouw eigenlijk voorkeur voor iemand van
haar eigen kunne.’

Anniek schoot in de lach. Ze hield van de manier waarop dokter
Tanhuis zich uit kon drukken. ‘Mm, vandaar dat ik opeens in
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Tanhuis knikte nogmaals. Hij ging niet op haar schertsende woor-
den in. Zijn blik bleef ernstig. ‘Er is ndg een belangrijke reden
waarom ik graag wil dat jij je in deze situatie gaat verdiepen,’ ver-
volgde hij toen. ‘Het medisch dossier dat je zojuist hebt gelezen, is
namelijk niet compleet.” Hij wachtte even en er was een lichte aar-
zeling in zijn stem toen hij verderging: Judith Achterberg, de pati-
énte over wie we spreken, is tengevolge van een mislukte hernia-
operatie vanaf haar heupen verlamd.” Hij keek haar bijna veront-
schuldigend aan en zag hoe ze na deze laatste opmerking een
ogenblik stil voor zich uit staarde.

Er verscheen een begrijpend glimlachje om haar mond. Ja, ik vrees
dat ik inderdaad de aangewezen persoon ben: ik ben van het vrou-
welijk geslacht, ik weet iets over zwangerschappen en verloskunde
én ik ben gewend aan iemand met een handicap.’

Ze zweeg veelbetekenend.

Dokter Tanhuis beroerde eventjes haar hand. ‘Anniek, ik heb je
niet willen kwetsen.

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat heeft u ook niet gedaan. Het spijt me
als ik wat bitter heb geklonken. Dat was niet m’n bedoeling’
Gedachteloos speelden haar handen met het bloedkoralen ket-
tinkje om haar hals. Met een warme glimlach stelde ze dokter
Tanhuis gerust. Tk probeer mijn werk en mijn huwelijksleven
gescheiden te houden, legde ze hem vrijwillig uit. ‘Maar als ik nu
ook al via mijn werk met een verlamming te maken krijg, wordt
mijn streven in dat opzicht een stuk moeilijker.

Dokter Tanhuis knikte begrijpend. ‘Hoe gaat het met je man?’ was
zijn volgende vraag.

Haar trekken ontspanden zich en ze lachte hem ontwapenend toe.
‘Mart en ik zijn vandaag precies tien jaar getrouwd.’

Verbluft staarde hij haar aan en keek toen met een veelzeggende
blik op zijn horloge. ‘Moet je dan niet hoognodig naar huis?’



Ze grinnikte opeens meisjesachtig. ‘Tk ben al weg, ik vlieg..”

En ze voegde de daad bij het woord. ‘Prettig weekend, dokter
Tanhuis,” zong ze hem toe.

Hij glimlachte. ‘Hetzelfde Anniek en eh... gefeliciteerd.” Ze was al

verdwenen.

Nog geruime tijd nadat Anniek was vertrokken zat Tjeerd Tanhuis
bijna roerloos achter zijn bureau en staarde peinzend voor zich uit.
Met regelmatige tussenpozen bleef zijn gezicht een ogenblik ver-
scholen achter de blauwe rookwolken van zijn sigaar, zodat hij als
het ware in een beschermende nevel was gehuld. Hijj liet zijn
gedachten de vrije loop en het scheen alsof hij op deze laatste
werkdag van de week om de een of andere onverklaarbare reden
gedwongen werd voor zichzelf de balans op te maken. Hij knikte
bijna onmerkbaar, als om zijn gedachten te bevestigen. Er was een
rustig evenwicht in zijn leven: in zijn persoonlijk leven en in zijn
gezinsleven. Maar ook in zijn werk en in zijn omgang met ande-
ren. Hij had voor zichzelf grenzen aangelegd met daarin bepaalde
waarden en normen.

Binnen die grenzen had hij zijn leven opgebouwd en inhoud gege-
ven en zich ontwikkeld tot degene die hij nu was. Eenenvijftig was
hij intussen en er was al zoveel waar hij met dankbaarheid op
terug kon kijken. Daar waren zijn vrouw en zijn twee kinderen,
die de grootste plaats in zijn hart innamen. Direct daarop kwam
het vak waar hij al op jeugdige leeftijd voor gekozen had. Een vak
waar hij van hield en waarin hij gedurende de uitoefening ervan
nog nooit teleurgesteld was, ondanks de schaduwzijden die er wel
degelijk waren. Niet elk nieuw leven kwam immers ongeschonden
ter wereld. Zelfs bij het prille oerbegin overheerste soms de dood.
En Tjeerd Tanhuis, die met volle overtuiging juist voor dat begin-
nende leven had gekozen, moest ook dan zijn weg zien te vinden



als de dood sterker bleek en een pasgeboren leven uit zijn handen
rukte.

Tjeerd zuchtte. Er waren zoveel vormen van verdriet. Verdriet en
pijn om een doodgeboren kindje. Verdriet om het uitblijven van
een zwangerschap, ongewilde kinderloosheid. Het onbegrip en de
tactloze opmerkingen van de omgeving. Ga zo maar door.

Bijna als vanzelf belandden zijn gedachten bij Judith Achterberg,
de vrouw over wie hij met Anniek gesproken had. Een jonge
vrouw met een handicap. Iemand die graag cen kind wilde. Die
daarvoor allerlei vervelende onderzoeken had ondergaan. En aan
wie men ten slotte had moeten meedelen dat er geen aanwijsbare
oorzaak was gevonden waarom zij nog steeds niet zwanger was
geworden.

Moed blijven houden! Dokter Tanhuis wist dat het een schrale
troost was. Hij bladerde het medisch rapport dat nog voor hem op
zijn bureau lag opnieuw door. En hij vroeg zich af in hoeverre de
verlamming hierbij een rol speelde. Fysick gezien kon deze geen
invloed hebben op het tot stand komen van een zwangerschap.
Maar psychisch? Dat was een heel ander verhaal. De mens was nu
eenmaal een psychisch-somatische eenheid, wat betekende dat
geest en lichaam nauw met elkaar verbonden waren. Over de
geestelijke gesteldheid van Judith Achterberg kon dokter Tanhuis
zich echter geen oordeel vormen. Daarvoor was het nodig haar
persoonlijk te ontmoeten, een gesprek met haar te voeren, haar te
kunnen observeren. Het was goed dat hij hierbij Anniek had
betrokken. Als er iemand geschikt was om deze vrouw te begelei-
den dan was dat Anniek, dat had Tjeerd Tanhuis vlijmscherp aan-
gevoeld. Hij had echter enigszins geschroomd haar van alle details
op de hoogte te brengen. Hij mocht Anniek graag. Hij waardeer-
de haar in haar werk en voelde een groeiend respect voor haar.
Niet alleen als arts, meer nog als mens. Want in de korte tijd dat



ze bij hem werkte had hij iets gezien en begrepen van de strijd die
diep vanbinnen in haar woedde. Haar stil verlangen naar een eigen
kind. Een kind van Mart en haar. Een kind dat haar man haar niet
schenken kon. Omdat hij vanaf zijn borst verlamd was.

Eénmaal hadden Tjeerd Tanhuis en Mart Meijerink elkaar ont-
moet. Het was cen toevallige en oppervlakkige ontmoeting
geweest in de hal van het ziekenhuis. Omdat Annieks auto die dag
voor een beurt naar de garage had gemoeten, had Mart haar ’s
morgens bij het ziekenhuis afgezet om haar direct uit zijn werk
weer op te komen halen. Anniek had hen aan elkaar voorgesteld,
maar nog voordat het gesprek goed en wel op gang had kunnen
komen was dokter Tanhuis opgeroepen bij een patiént en had hij
hen in de steek moeten laten. Toch had deze korte kennismaking
met Annieks echtgenoot hem aan het denken gezet. Want tot zijn
eigen schrik en verbazing had hij bij zichzelf gevoelens van jaloe-
zie bespeurd. Hij was afgunstig op iemand die hij ternauwernood
kende. Iemand die — dat wist hij van Anniek - al meer dan tien jaar
zonder het gebruik van zijn benen moest leven en bij wie nog
andere functies waren weggevallen. Iemand met een enorme wils-
kracht, een knappe sympathieke breedgeschouderde reus, voor wie
de rolstoel te klein leek, maar die zich daarin desondanks op zijn
gemak scheen te voelen.

Tjeerd Tanhuis daarentegen had zich juist niet op zijn gemak
gevoeld. En het was hem eigenlijk heel goed uitgekomen dat hij bjj
een patiént was geroepen. Het had hem moeite gekost om Anniek
in haar rol als liefthebbende echtgenote te zien en hij was
geschrokken van zijn eigen egoistische gevoelens. Anniek hoorde
bij hem en bij het ziekenhuis. Ze behoorde tot zijn team. Er was in
zijn gedachten geen plaats voor een echtgenoot. Zelfs niet voor
iemand als Mart Meijerink, ook al voelde hij behalve jaloezie
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bewondering, ja zelfs sympathie voor de man in de rolstoel.
Dokter Tanhuis slaakte een diepe zucht die hem prompt in de
werkelijkheid van het dagelijks leven terug deed keren. Het was al
over zessen. Hoewel zijn vrouw er in de loop der jaren aan gewend
was geraakt dat hij ‘flexibele werktijden’ had, werd het nu hoog
tijd om de deur achter zich dicht te trekken en zijn patiénten en
Anniek - voor een ogenblik - te vergeten. Het lukte hem niet
helemaal. Want toen hij al in zijn auto op weg naar huis was, zag
hij plotseling weer Annieks intens blije gezicht voor zich en hoor-
de hij de warme klank van haar stem toen ze hem spontaan ver-
telde dat Mart en zij die dag tien jaar getrouwd waren. Tien jaar...
Dokter Tanhuis glimlachte vaag.

Anniek trapte het gaspedaal nog iets dieper in. He, vervelend dat
ze juist vandaag aan de late kant was. Mart zou al lang en breed
thuis zijn en op haar zitten wachten. Ongeduldig ging haar blik
naar het autoklokje. Anniek had het gevoel dat ze de verloren tijd
in moest halen. Hoewel, een gesprek met Tanhuis kon en mocht je
natuurlijk nooit als ‘verloren tijd’ beschouwen, verbeterde ze zich-
zelf.

Onmiddellijk werd haar geest weer in beslag genomen door de
zaak waarover haar chef-arts met haar van gedachten had willen
wisselen. Onwillekeurig fronste Anniek haar wenkbrauwen. Aan
de ene kant wilde ze alles doen wat in haar vermogen lag om
Judith Achterberg te helpen. Anderzijds was ze bang er persoon-
lijk te zeer bij betrokken te raken. Ze huiverde licht. In één ding
kon ze de nog onbekende vrouw heel goed begrijpen: in haar ver-
langen naar een kind. Want werd datzelfde verlangen ook Anniek
soms niet te machtig? Als juist zij als eerste een vochtig warm
leven op mocht vangen om het onmiddellijk daarna weer los te
moeten laten en het vrijwillig af te staan aan de rechtmatige moe-
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der. Anniek had geleerd zich te beheersen, maar met het groeien
der jaren groeide ook de pijn. Tweeéndertig was ze inmiddels;
Mart was bijna vijftig. Als geen ander wist ze dat hun kinderwens
op de normale manier niet in vervulling zou kunnen gaan. Maar
er bleef een mogelijkheid open. Ze had er met Mart over gespro-
ken, maar hierin verschilden zij mijlenver van mening.

‘Als het op de natuurlijke wijze niet kan, Anniekje, dan zullen we
daarin moeten berusten,’” was steevast Marts antwoord. ‘Dat wist je
toch toen je met mij trouwde?’

Anniek kon niet anders dan het bevestigen. Ja, ze had geweten
waar ze aan toe was toen ze hem haar jawoord gaf. Maar in haar
jeugdig optimisme had ze de consequenties ervan niet kunnen
overzien. Ze had zichzelf overschat. Ze hield van Mart. Nu, na tien
jaar huwelijk, misschien nog wel meer dan destijds. Het enige dat
aan haar geluk ontbrak was een kind. Ze verlangde zo wanhopig
naar een kind van Mart. En de wetenschap dat dit door middel van
een technische ingreep misschien zou zijn te realiseren bleef haar
hoop aanwakkeren. Als Mart maar bereid zou zijn om mee te wer-
ken. Als...

En ze kon plotseling jaloers worden op een onbekende vrouw als
Judith Achterberg, ondanks de problemen waar deze ongetwijfeld
mee te kampen zou hebben. Anniek zuchtte.
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“Wat dacht je? Dat ik nooit meer thuis zou komen?’

Mart haalde berustend zijn schouders op. ‘Ik ben in de afgelopen
jaren al heel wat gewend geraakt,” kwam zijn droge antwoord.
Annicek grinnikte en liep op hem toe. Ze boog zich wat voorover
en kuste hem vol overgave. “Was het zo erg? informeerde ze
schertsend. Hij greep haar onderarmen vast en hield ze in een ijze-
ren greep omklemd. Lachend probeerde ze zich aan zijn sterke
handen te ontworstelen, maar het lukte haar niet. Ze kon niet
anders dan zich overgeven. Zonder enige moeite trok Mart haar
naar zich toe. Tevreden nestelde ze zich tegen hem aan en voelde
zich thuis in zijn armen. Op hetzelfde moment was ze dokter
Tanhuis, het ziekenhuis en de patiénten vergeten en bestond alleen
Mart nog maar. Haar vingers woelden door zijn stugge grijze krul-
len alvorens zij zich uit zijn omhelzing bevrijdde. Pas toen ont-
dekte zij de vaas met donkerrode rozen die in een hoek van de
kamer stond. Nieuwsgierig pakte ze het erbij behorende kaartje. In
Marts krachtige handschrift las ze: ‘Bedankt voor tien jaar levens-
geluk’

Het ontroerde haar en het maakte haar tevens beschaamd. Ze had
er immers niets bijzonders voor behoeven te doen? Ze hield van
Mart zoals hij was. Een leven zonder hem was ondenkbaar. Hij was
het die haar gelukkig had gemaakt. Nog iedere dag opnieuw. Soms
kon het haar zelfs benauwen. Omdat alles zo goed ging in hun
leven: in hun huwelijk en in materieel opzicht; in hun werk en in
hun sociale contacten. Ze wisten zich omringd door fijne vrien-
den. Ze hadden een goede band met de familie van weerskanten.
Ze overliepen elkaar niet, maar zo bleef je misschien het langst
goed met elkaar. Er was zoveel om dankbaar voor te zijn. Ze waren
beiden sterk en gezond.
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Met Marts handicap hadden ze leren leven. Anniek wist niet beter
en hoewel het natuurlijk hun leven beinvloedde, besteedden ze er
niet meer aandacht aan dan nodig was. Het was eerder Marts leef-
tijd die Anniek parten speelde. Menselijkerwijs gesproken zou zij
hem overleven. Daar wilde ze niet aan denken. In het begin van
hun huwelijk had ze dat ook niet gedaan, maar nu ze zelf de der-
tig gepasseerd was en Mart tegen de vijftig liep, scheen het alsof zij
ineens anders tegen de dingen aankeek. Ze moest er niet aan den-
ken dat ze ooit alleen achter zou blijven.

Als er maar kinderen waren. Een kind, dat zou alles anders maken.
Een kind van Mart: iets wezenlijks van hemzelf. Ze voelde hoe ze
kleurde. Het was niet goed van haar zich zo te fixeren op een kind.
Ze voelde het als verraad tegenover Mart. Mart had dat niet aan
haar verdiend. Snel liep ze op hem toe en sloeg haar armen om
hem heen. Tij ook bedankt, Mart, zei ze zacht. Even gleed er een
pijnlijk glimlachje langs zijn gezicht. En ze las in zijn ogen dat hij
haar gedachten geraden had en die met haar deelde. En Annick
wist dat hij er verdriet om had.

Die nacht kon Mart de slaap niet vatten. Zijn gedachten dwaalden
als vanzelf terug in de tijd en hij beleefde opnieuw en bijna lijfe-
lijk zijn eerste huwelijksnacht. Nog nooit tevoren had hij zoveel
liefde voor Annick gevoeld als toen op dat intieme, bijna heilige
moment, toen zij voor het eerst als man en vrouw te zamen waren.
Toen hij zich onderworpen wist aan zijn eigen lichaam en Anniek
niet geven kon waar zij als zijn vrouw recht op had. Hoe zij elkaar
ondanks het schrijnende gemis dat zij aan den lijve hadden onder-
vonden, hadden kunnen troosten en op die manier misschien
meer één waren dan ooit tevoren.

Niet alleen in woorden had Mart zijn liefde laten doorklinken.
Nog in hun eerste huwelijksjaar had hij zijn gevoelens van liefde
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en genegenheid voor Anniek omgezet in een daad, die ertoe leid-
de dat hij door middel van een kleine ingreep een echte man voor
Anniek kon zijn. Een liethebbende man, in de ware betekenis van
het woord. Het had hun huwelijk verrijkt. Ze waren tenslotte bei-
den gewone mensen van vlees en bloed. En ook al beleefden zij de
lichamelijke omgang met elkaar op een totaal verschillende
manier, toch voelden zij zich een en elkaars gelijke. Marts gevoel
van eigenwaarde was erdoor versterkt. Hij was er dankbaar voor
dat hij ook in lichamelijk opzicht iets voor Anniek betekenen kon.
Voor hemzelf maakte het niet uit. Vanaf zijn borst was elk gevoel
verdwenen. Maar hij had geleerd om te voelen wat zijn ogen
zagen. En zo was hun seksuele relatie bijna even normaal als bij elk
ander paar.

Bijna... Er was maar één klein verschil. De geslachtsdaad eindigde
niet in een zaadlozing. Het was slechts een klein onderdeel van een
groot geheel. En het maakte een wereld van verschil uit. Omdat hij
vanwege dat simpele feit niet in staat was een kind te verwekken.
En hij voelde zich er schuldig om.

Peinzend lag Mart in het donker voor zich uit te staren zonder dat
de slaap greep op hem kreeg. De verlichte wijzers van de wekker
wezen aan dat het bijna drie uur was: de tijd waarop hij door
Anniek in een andere houding werd geholpen. Hij drukte het
knopje van de wekker in, zodat deze niet af zou lopen en Anniek
door zou kunnen slapen. Daarna greep hij naar de steun boven zijn
bed en trok zich overeind. Het had geen zin nog langer te liggen
pickeren. Zonder lawaai te maken liet hij zich in zijn stoel zakken.
Het korset dat hij eerst gedragen had was een aantal jaren geleden
vervangen door een stalen pen in zijn rug en het had ertoe bijge-
dragen dat hij opnieuw een stukje zelfstandigheid had herwonnen.
Mart zette regelrecht koers naar de keuken en plaatste met een
geroutineerd gebaar het dienblad op de leuning van z'n stoel. Toen
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schonk hij zichzelf een whisky in en begaf zich naar de woonka-
mer. Daar zat hij opnieuw in het donker voor zich uit te staren ter-
wijl hij af en toe nipte van de whisky. Tien jaar huwelijk trokken
in vogelvlucht aan hem voorbij. Er waren de vele gelukkige
momenten die Mart koesterde in zijn hart en waar hij in moeilijke
ogenblikken op terug kon vallen om er nieuwe kracht uit te put-
ten. Toch bekroop hem de laatste tijd het gevoel dat er een kente-
ring was gekomen, nu Annieks verlangen naar een kind te sterk
leek te worden en hij daar van zijn kant niets aan kon veranderen.
Of was het zo dat hij er niets aan wilde veranderen? Omdat de
medische wetenschap zelfs voor een geval als het zijne voor een
oplossing zou kunnen zorgen. Maar dan zou hij bereid moeten
zijn z’n medewerking te verlenen. Anniek had hem uitgelegd dat
door het van achteren inbrengen van een elektrode stroomstootjes
konden worden opgewekt die tot een zaadlozing leidden. Daarna
zou bekeken moeten worden of het sperma van voldoende kwali-
teit was en ten slotte als dat zo zou blijken te zijn zou het bij
Anniek kunnen worden ingebracht. Een kwestie van pure tech-
niek, die niets meer met liefde te maken had. Of vergiste Mart zich
hierin? Hij kon het met zichzelf niet eens worden. Ook nu niet, nu
hij zijn tienjarig samenzijn met Annieck had mogen beleven en in
zijn liefde alles voor haar over zou willen hebben. Alles?

Anniek was zich Marts innerlijke strijd niet bewust en sliep de
slaap der onschuldigen. Alleen al de prettige eigenschap dat ze
altijd en overal kon slapen, maakte haar uitermate geschikt voor
het beroep dat ze uitoefende, alhoewel er natuurlijk nog een aan-
tal factoren bij kwam. Nooit was ze chagrijnig als ze uit haar slaap
werd gehaald. Het was iets waar ze aan gewend was en wat gewoon
bij haar hoorde. Mart was degene die zich bezwaard had gevoeld
vanwege het feit dat haar slaap iedere nacht onderbroken werd
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omdat hij niet buiten haar hulp kon. Maar Anniek gaf er niet om.
Voor de zekerheid zette ze de wekker, maar eigenlijk was dat niet
nodig omdat ze altijd uit zichzelf wakker werd. Ook ditmaal liet
haar ingebouwde wekker haar niet in de steek en klokslag drie
knipte ze het lampje boven haar bed aan.

Ze was onmiddellijk klaar wakker en had in een oogopslag gezien
dat Mart niet naast haar lag. Automatisch schoof ze in haar slip-
pers en sloeg haar ochtendjas om zich heen. Even moesten haar
ogen aan het donker wennen, toen zag ze hem zitten, terwijl hijj
zijn glas juist naar zijn mond bracht. Doodstil bleef ze kijken naar
die eenzame figuur in de nacht. Geruisloos liep ze naar hem toe en
ging achter hem staan. Zonder iets te zeggen sloeg ze haar armen
om zijn hals en drukte haar wang tegen de zijne. Hij pakte haar
onderarmen en drukte een kus op haar hand. Ook op deze wijze
toonden zij elkaar hun liefde. En opnieuw beleden zij die nacht
hun diepe gevoelens van genegenheid voor elkaar. Anders dan tien
jaar geleden. Zij waren gegroeid in hun liefde voor de ander. Ze
hadden geleerd zichzelf te geven en mochten daardoor zoveel ont-
vangen.

De zaterdag was altijd een rommelige dag voor Mart en Anniek.
Allerlei karweitjes moesten gedaan worden die doordeweek waren
blijven liggen. De boodschappen moesten in huis worden gehaald
en het was bovendien een dag waarop ze veel aanloop kregen. Om
dat ditmaal te vermijden hadden Mart en Anniek de deur al vroeg
achter zich dichtgetrokken. Ze hadden deze zaterdag geen zin in
bezoek en daarom hadden ze besloten er zelf op uit te trekken. Het
weer was redelijk. Het was iets te koud voor de tijd van het jaar,
maar de verwachting was dat het in elk geval droog zou blijven.
Druk was het niet; dat kwam over enkele weken als de zomervak-
antie voor een deel van de bevolking zou aanvangen.
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Anniek had Mart een route uit zien stippelen en ze was benieuwd
waar ze ten slotte zouden belanden. Kaartlezen hoefde ze niet.
Eerder opgedane ervaringen waren in dat opzicht bepaald geen
succes. Gegarandeerd dat ze zouden verdwalen en dat Mart zijn
geduld zou verliezen. Anniek lachte inwendig. Mart was een beste
vent, maar geduld was nu eenmaal niet zijn sterkste zijde. Zelfs nu
nog, na al die jaren, kon hij zich plots ergeren aan zijn eigen tempo
en de eerste de beste die hem voor de voeten kwam, werd zijn toe-
vallige slachtoffer. Anniek kon erover meepraten. Maar begrijpen
deed ze hem wel, zoals in zoveel gevallen.

Mart koos secundaire wegen en Anniek had nog wel zoveel kennis
van het eigen land dat ze merkte dat ze afzakten naar het zuiden.
Ze hielden beiden van autorijden. Veel werd er onderweg niet eens
gezegd, maar dat hoefde ook niet. Annick vond het heerlijk om
zomaar wat te zitten mijmeren en om zich heen te kijken. Voor
Mart betekende het een andere manier om zich te kunnen bewe-
gen. Net als ieder ander, zonder dat hij opviel en er nieuwsgierige
blikken op hem werden geworpen. Dat gebeurde pas als hij de
auto weer om moest wisselen voor de rolstoel. Och, hij was eraan
gewend en toch zou het nooit wennen. Hij wierp een snelle blik
op het gezicht van Anniek en constateerde enigszins geamuseerd
dat ze met haar gedachten mijlenver weg was. Hij hield van die
dromerige uitdrukking in haar ogen en glimlachte voor zich heen.
‘Waar denk je aan?’ verbrak hij het stilzwijgen.

Anniek keerde weer tot de werkelijkheid terug en haalde haar
schouders op. ‘Niets bijzonders, zomaar wat’

Mart hoorde aan haar stem dat ze geen zin had om te praten. Hij
deed er dan ook verder het zwijgen toe, daarmee Anniek de gele-
genheid gevend zich opnieuw voor haar omgeving af te sluiten,
hetgeen ze prompt deed. Ernstig zat ze voor zich uit te staren en
Mart vroeg zich in stilte af wat haar zoveel zorgen baarde. Hijj
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hoopte zomaar opeens dat die sombere blik niets met hem te
maken zou hebben. Hij wilde haar zo graag gelukkig zien, maar
steeds vaker twijfelde hij aan zichzelf; aan zijn vermogen om daar-
toe bij te dragen. En aan zijn onvermogen.

Pas toen Mart de parkeerplaats van het wegrestaurant was opgere-
den, was Anniek weer bij haar positieven gekomen. Beschaamd
had ze zich naar hem toegekeerd. ‘Sorry, ik ben geloof ik niet erg
gezellig gezelschap.”

‘Hm, erg spraakzaam ben je in elk geval niet. Zit je ergens mee?
Kan ik je misschien helpen?” Alleen hijzelf hoorde de ironie die
doorklonk in die vraag, omdat hij vreesde haar juist niet te kun-
nen helpen.

Ze zuchtte en lichtte een tipje van de sluier door te zeggen: Tk zit
met een patiént in m’n maag; ik weet niet goed wat ik ermee aan
moet. En ik ken haar notabene nog niet eens.’

Mart schoot in de lach. Deels om de manier waarop Anniek zich
uitdrukte, deels vanwege een gevoel van opluchting. Annieks
stemming had dus niet met zijn persoon te maken gehad. Hij werd
weer serieus. ‘Heb je behoefte om erover te praten?’

Ze schudde haar hoofd en keek enigszins schuldbewust om zich
heen. “Waar zijn we in vredesnaam?’

Mart lachte kort. “Wat dacht je van Limburg, richting Maastricht?’
Anniek knikte tevreden. ‘Gezellig; hoe lang rijden nog?’

‘Een half uurtje schat ik, antwoordde Mart, terwijl hij het portier
aan zijn kant opende.

“Waarom rijden we dan niet gewoon door?” stelde Anniek voor.
‘Zo ver is het niet meer.’

‘Nee, dat weet ik maar ik heb nu zin in koffie, reageerde Mart
droog en greep naar zijn stoel.

‘Ik ook, ontdekte Annick tot haar eigen verbazing en wachtte tot
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Mart haar voor kon gaan.

Op het Vrijthof hadden ze zich te goed gedaan aan koffie met een
stuk Limburgse vlaai. Daarna hadden ze wat rondgekeken in het
centrum. Toen Anniek een kunsthandel ontdekt had, was Marts
geduld behoorlijk op de proef gesteld. De entree was niet bere-
kend op een rolstoel en het had de nodige tijd in beslag genomen
voordat Anniek tot een keuze had kunnen komen. Op de etalage
was Mart na vijf minuten uitgekeken en ook de voorbijgangers
konden hem niet boeien. Uit verveling en misschien ook wel om
zich een houding te geven, had hij een shagje zitten draaien. Maar
ten slotte had Annick zich met een tevreden gezicht weer bij Mart
gevoegd en hem voor het lange wachten een beloning in het voor-
uitzicht gesteld.

‘Tk hoef heus geen aalmoes hoor,” reageerde hij geprikkeld.
Anniek keek hem even oplettend aan.

‘Dat is het ook niet, antwoordde ze rustig. ‘Het heeft meer iets
weg van een huwelijkscadeautje; ik had je namelijk nog niets gege-
ven.

‘Sorry,” was alles wat hij zei en keek nieuwsgierig naar het plastic
tasje dat aardig gevuld leek te zijn. “Wat zit erin?’ kon hij niet nala-
ten te vragen.

Plagend greep Anniek in zijn stugge dikke haardos, zonder acht te
slaan op de nieuwsgierige blikken van de voorbijgangers. ‘Dat zul
je thuis wel zien. Ga je mee? Ik lust best nog een stuk vlaai. Op het
Onzelievevrouweplein dit keer.

Mart stemde berustend toe. Je mag wel aan je lijn denken,” schert-
ste hij en keek ietwat afgunstig maar tegelijkertijd vol trots naar
haar slanke figuur.

Zelf moest hij wel degelijk op zijn gewicht letten. Hij vertoonde
een beginnend buikje, hoewel dat mede veroorzaakt werd door
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zijn slappe buikspieren en de beperkte bewegingsvrijheid.

Anniek lachte hem vriendelijk toe. ‘Oké, zullen we morgen een
fruitdag inlassen?’

Hij gaf daarop geen antwoord maar zijn fronsende wenkbrauwen
zeiden genoeg.

Het was een heerlijke ontspannen dag geweest, die zij hadden
afgerond met een intiem etentje in een of ander uitheems restau-
rantje. Op dat moment had Anniek het plastic tasje van de kunst-
handel te voorschijn gehaald, omdat ze niet langer had kunnen
wachten op Marts reactie. Een glimlach krulde om zijn mond,
maar hij zei niets. Nieuwsgierig nam ze hem op toen hij het papier
van het eerste pakje afwikkelde.

Verbaasd staarde Mart naar een beeldje van fijn keramiek. Het
stelde een muzikant voor met een saxofoon. Vervolgens kwamen
er een pianist, een gitarist en een bassist te voorschijn. Het laatste
beeldje waarvan Mart het papier ontdeed, stelde de man met de
banjo voor. Het dixielandbandje was compleet. Mart hoorde hen
bij wijze van spreken muziek maken. Muziek waar hij van hield.
Anniek had met zoveel zorg een cadeautje voor hem uitgezocht,
dat het hem ontroerde. Zoals uit alles dat zij deed haar liefdevolle
zorg voor hem sprak.

‘Vind je het leuk? Was het ’t lange wachten waard?’

Als antwoord pakte hij haar hand en drukte er een kus op. Anniek
glimlachte voldaan en voelde zich gelukkig. En Mart? Opnieuw
twijfelde Mart aan zichzelf en aan zijn principes, die hem er tot
nog toe van hadden weerhouden zijn vrouw een eerlijke kans te
bieden op een eventueel moederschap. Hij zuchtte onmerkbaar en

hij had zich opnieuw schuldig gevoeld.
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