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De hoogste vorm van oorlogskunst is onderwerping
van de vijand zonder gevecht.

Sun Tzu






Proloog

Het was Miguel die op een ijskoude zondagochtend om 4.07 uur
naar 911 belde. De stem van de jonge bewaker trilde, maar hij ver-
borg zijn angst achter een nonchalante toon.

Miguel was een fanatieke bodybuilder geweest tot hjj zijn rug
blesseerde met dozen tillen in het magazijn waar hij werkte. Nu
moest hij genoegen nemen met een baantje als nachtwaker van
een nieuwe, bijna voltooide luxe kantoortoren. Hij was nog altijd
gespierd, had donker haar en een kuiltje in zijn kin.

Miguel was met een vluchtige inspectie bezig toen er een gil
weerklonk. Maar hij hoorde eerst niets vanwege de hiphop die
door zijn grote koptelefoon schalde terwijl hij de duistere hoeken
van de lobby met zijn zaklamp bescheen.

De lichtbundel gleed over de nissen met klassieke gezichten
van Griekse bustes. De in brons gegoten reproducties gaven de
ruimte met hun griezelige bovenaardse uitstraling iets van een
mausoleum.

Miguel zette de muziek even uit, op zoek naar een andere play-
list. Op dat moment hoorde hij het laatste stukje van een gesmoor-
de gil.

Het geluid kwam zo onverwachts dat hij onmiddellijk stil bleef
staan. Het was niet de eerste keer dat hij ’s nachts vreemde gelui-
den had gehoord, variérend van luid miauwende en vechtende kat-
ten tot de wind die om de bouwkranen huilde. Het bleef verder



stil en hij vervloekte zichzelf vanwege zijn kinderachtige reactie.
Hij drukte op pLAY en werd direct overspoeld door de explosieve
beat van een nummer dat populair was in de clubs waar hij met
zijn vrienden uitging.

Maar iets in het schrille geluid dat hij even eerder had gehoord
verontrustte hem genoeg om extra alert te blijven.

Hij bukte om het slot van de draaideur te controleren. De deur
was goed afgesloten. Met zijn zaklamp bescheen hij twee stilstaan-
de liften en daarna, boven zijn hoofd, de glazen tussenverdieping
die uitzicht over de lobby bood.

Hij scheen achter de lange receptiebalie van lichte eiken pane-
len en zag een zwarte stoel die in een vreemde hoek stond, alsof
iemand met grote haast was vertrokken.

Een lange ladder leunde tegen de muur waar het café in de lob-
by werd ingericht, bij een fontein die het nog niet deed. Naast de
trap stonden in plastic verpakte horecatafels en -stoelen.

In de verste hoek gleed de lichtbundel over een gedetailleerde
maquette van het kantorencomplex die makelaars aan potentiéle
huurders lieten zien in hun naarstige pogingen om de gewenste
bezettingsgraad te halen voordat het gebouw volgende maand op-
geleverd zou worden.

De magquette toonde tot in detail het ambitieuze plan om een
wijk met leegstaande pakhuizen, die als een magneet daklozen en
junks had aangetrokken, in een luxe financieel district en exclusie-
ve winkelcentra te veranderen. De eerste toren was bijna voltooid.
De tweede voor de helft.

Toen Miguel zich omdraaide naar de hal met de liften, zag hij
iets zo onverwachts dat hij zijn koptelefoon van zijn oren naar zijn
schouders duwde.

Een van de liftknoppen lichtte groen op in het donker. Alsof
de lift in gebruik was. Maar dat was onmogelijk, want hij was he-
lemaal alleen in het gebouw.

In de ontnuchterende stilte die volgde toen hij zijn koptelefoon

had afgezet overtuigde hij zichzelf er nogmaals van dat zijn vage



onrustgevoelens de hallucinaties van een vermoeide geest waren.
Er bevond zich niemand in de lift om de doodeenvoudige reden
dat nachtwakers de enige mensen waren die op zaterdag en zondag
in het gebouw rondliepen. Twee per dienst. Behalve deze nacht,
waarin Miguel alleen het fort bewaakte.

Toen de andere bewaker, Stu, niet was komen opdagen, had
Miguel besloten dat hij het wel alleen zou redden. De bouwplaats
was afgesloten met hoge hekken met prikkeldraad en een zware
elektrische poort. Niemand kon naar binnen of naar buiten voor-
dat zijn dienst eindigde.

In de vier maanden dat hij hier had gewerkt waren de enige
indringers straatkatten en ratten geweest die midden in de nacht
over de bouwmaterialen scharrelden. Tijdens de nachtdienst ge-
beurde er nooit iets.

Dat vond hij juist zo aantrekkelijk aan het baantje. Hij kon stu-
deren en slapen en kreeg nog betaald ook. Soms sliep hij een paar
uur op de zachte leren bank in de lobby, die hij aanzienlijk comfor-
tabeler vond dan de bobbelige stretcher in het mobiele kantoortje
waarin de bewakers tussen hun inspectierondes door om beurten
konden rusten. De beveiligingscamera’s waren nog niet aangeslo-
ten en dus kraaide er nog geen haan naar.

Vanaf de belangrijkste toegangsweg leek het complex al vol-
tooid. Langs de oprijlaan stonden jonge esdoorns in grote plan-
tenbakken. De lobby was aangekleed en gemeubileerd om indruk
te maken op mogelijke huurders die kantoorruimte kwamen be-
kijken.

De tweede toren, met uitzicht over de East River, stond nog in
de steigers en was dus overduidelijk een bouwplaats. Zeecontai-
ners met bouwmateriaal stonden als kleurrijke legoblokken op een
modderig veld naast bulldozers en een bouwkraan.

Miguel haalde net de sleutels van zijn riem om door de zij-
ingang naar buiten te gaan toen hij een keiharde knal hoorde.
Zijn oren tuiten van het geluid dat door het hele gebouw weer-

galmde.



Er volgden nog twee knallen. Geen twijfel mogelijk: er werd
geschoten. Hij dook op de grond en belde 911. Hij was doodsbang
dat de schutter naar de lobby zou komen, maar als de macho die
hij was, verborg hij zijn angst achter bravoure.

‘Er is hier iets niet in de haak.” Hij gaf de telefonist van 911 het
adres door. ‘De politie moet komen.

Afgaand op de koele en sceptische toon van de telefonist vreesde
hij dat zijn oproep qua prioriteit net na de kofficautomaat kwam.

Met een hart dat roffelde als een trommel wachtte hij de komst
van de agenten af. ‘Schijterd,” mompelde hij bij zichzelf terwijl hij
dekking zocht achter een bank. Hij hield zijn overhemd voor zijn
mond om het geluid van zijn snelle ademhaling te smoren, bang
dat de schutter zou horen waar hij zat.

Tot zijn grote opluchting zag hij de lobby eindelijk oplichten
in het vaalblauwe schijnsel van zwaailichten. De politieauto stop-
te op de taxiparkeerplaats en Miguel liep naar buiten, de agenten
tegemoet.

‘Wat is er aan de hand?” Een oudere agent met een flinke hang-
buik over zijn broekriem stapte aan de passagierskant uit.

‘Geen idee. Ik hoorde een gil. In het gebouw. Daarna hoorde
ik knallen. Ik ben er tamelijk zeker van dat het schoten waren.

‘Hoeveel schoten?” Een jongere agent liep om de auto heen naar
hen toe en liet zijn kauwgom klappen.

“Twee, misschien drie. Daarna niets meer.

Is er nog iemand in het gebouw?’ De gelaatsuitdrukking van
de oudere agent ging schuil achter een dikke grijze snor.

‘Vrijdagavond mag er niemand in het gebouw blijven. Geen
bouwvakkers. Niemand. Behalve ik. Ik ben de nachtwaker.’

‘Waarom denk je dan dat er een schutter rondloopt?’

‘Tk hoorde een harde knal. Het klonk absoluut als een schot. En
toen nog twee. Het kwam ergens vanuit de toren.’

‘Misschien bouwmateriaal dat omgevallen is?” De jongere agent
knikte naar het gebouw. “Zou dat kunnen?’

Miguel begon licht te blozen bij de gedachte dat hij misschien
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voor niets paniek had geschopt. Ze liepen de lobby in om alles te
controleren, maar hij voelde zich minder zeker dan op het moment
dat hij 911 had gebeld. Tk ben er tamelijk zeker van dat ze - Hij
hield zijn mond toen ze allemaal het onmiskenbare geluid van een
dalende lift hoorden.

‘Er was toch niemand, volgens jou?” vroeg de oude agent.

‘Er is ook niemand.

‘Nee, dat merk ik, zei de tweede agent. Ze liepen door naar een
lifthal, waar een groen lampje boven de liftdeuren knipperde ten
teken dat er een lift in aantocht was. ‘Er is hier dus wel iemand.

‘Het gebouw gaat pas over een paar weken open voor de huur-
ders,’ zei Miguel. ‘Er zou hier niemand horen te zijn.

De agenten haalden hun pistool uit de holster, hielden het in
de aanslag en bleven voor de liftdeuren staan. lets gebukt, voeten
ver uit elkaar. Een van de twee gebaarde ongeduldig naar Miguel
dat hij uit de weg moest gaan.

De nachtwaker deed een stap achteruit en bleef naast een ab-
stracte metalen sculptuur in de blinde achtermuur van de lifthal
staan.

Er rinkelde een belletje. De lift deinde iets na bij aankomst.

Zachtsissend schoven de deuren open. Miguel slikte moeizaam
terwijl de opening groter werd. Hij probeerde te zien wat er ge-
beurde, maar de agenten stonden in zijn blikveld en de hoek was
te scherp om veel te kunnen waarnemen.

‘Politie!” riepen de agenten tegelijkertijd. “Wapens neer!”

Miguel drukte zich instinctief tegen de muur. Hij kromp in el-
kaar toen de eerste kogels werden afgeschoten. Er volgden meer
schoten. Te veel om te tellen. Zijn oren tuitten zo afschuwelijk dat
het even duurde voordat hij besefte dat de agenten niet meer scho-
ten. Ze hadden hun wapens laten zakken en riepen iets, maar hij
verstond er niets van.

De jongste agent praatte in zijn radio. Zijn mond ging open
en dicht, maar Miguel kon de woorden niet verstaan. Langzaam
maar zeker keerde zijn gehoor terug, zodat hij nog net het staartje
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van het New Yorkse politiejargon meekreeg.

Hij begreep bijna niets van wat er werd gezegd. lets over
‘niet-responsief” en dat ze een bus nodig hadden, waarmee volgens
hem een ambulance werd bedoeld. Er liep een spoortje bloed over
de marmeren vloer, dat een plasje begon te vormen. Hij deed een
stap naar voren en zag bloedspetters op de wand van de lift. Nog
een stap en hij kon in de lift kijken. Daar kreeg hij onmiddellijk

spijt van. Nog nooit van zijn leven had Miguel zoveel bloed gezien.
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1
De lift

34 uur eerder

Vincent kwam als laatste aan. Met grote passen liep hij door de
lobby; zijn donkere jas wapperde als een vlag achter hem aan. De
andere drie stonden in een ongedwongen groepje bij een leren
bank. Ze merkten niet dat hij binnenkwam. Ze waren druk met
hun telefoons en stonden met hun rug naar de ingang, verdiept in
e-mails en de stilzwijgende vraag waarom ze op vrijdagavond, op
het allerlaatste moment, voor een vergadering naar een afgelegen
kantoorgebouw in de South Bronx waren geroepen.

Vincent bekeek hen van een afstandje toen hij de lobby over-
stak. In de loop van de jaren hadden de vier meer tijd met dan
zonder elkaar doorgebracht. Hij kende hen bijna beter dan zich-
zelf. Hij kende hun geheimen. Hun leugens. Er waren momen-
ten waarop hij in alle eerlijkheid kon zeggen dat hij niemand ooit
meer had veracht dan deze drie mensen. En hij vermoedde dat dat
gevoel wederzijds was. Maar ze hadden elkaar nodig. Hun levens
waren lang geleden met elkaar verstrengeld geraakt.

Sylvie had de normale, semichagrijnige uitdrukking op haar ge-
zicht. Met het uiterlijk van een Cosmogirl en haar donkerblonde
haar in een knot op haar hoofd om de aandacht naar haar groene
ogen te leiden, zag ze eruit als het catwalkmodel dat ze als tiener
ook was geweest. Het ergerde haar dat ze voor een onverwachte
vergadering werd opgeroepen, terwijl ze eigenlijk moest inpak-
ken voor Parijs, maar dat liet ze niet blijken. IJverig hield ze haar
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mondhoeken iets omhooggetrokken. Het was een ingesleten ge-
woonte, resultaat van haar jarenlange werkzaambheid in een door
mannen gedomineerd vak. Mannen konden straffeloos snauwen
en kwaad kijken, maar vrouwen moesten sereen glimlachen, on-
geacht de provocatie.

Rechts van haar stond Sam, in een donkergrijs pak met wit
overhemd en zwarte das. Zijn baardstoppels hadden dezelfde kleur
als zijn kortgeknipte haar. De zenuwtrek rond zijn kaak verried dat
hij zenuwachtig was, angstig. Vanaf het moment dat zijn vrouw
Kim hem tijdens de rit hiernaartoe had gebeld, voelde hij pijn-
scheuten. Ze was woedend dat hij de vlucht naar Antigua niet zou
halen omdat hij een onaangekondigde vergadering moest bijwo-
nen. Ze haatte het dat zijn werk altijd voorrang kreeg boven haar
en de meisjes.

Jules stond iets opzij van de twee anderen en zoog op een peper-
muntje om zijn alcoholkegel te verdoezelen. Hij droeg een zacht
bordeauxrode-en-marineblauwe zijden das, die zijn donkerbruine
zigeunerogen een gloeiende intensiteit gaf. Zijn donkere haar was
in de stijl van een filmster uit de jaren vijftig achterovergeborsteld.
Hij dronk gewoonlijk wodka omdat die geurloos was en zijn ge-
zicht niet rood maakte, maar nu wees de blos op zijn wangen erop
dat hij alcohol had gehad. De minibar in zijn auto met chauffeur
was door de wodka heen geweest en dus had hij het onderweg
met whisky moeten doen. De lege flesjes rammelden nog in zijn
diplomatenkoffertje.

Terwijl ze op de vergadering wachtten, hadden ze allemaal het-
zelfde paranoide gevoel dat ze naar een afgelegen kantoor waren
geroepen om aan de dijk te worden gezet. Hun carriéres zouden in
stilte worden gesmoord, ver weg van de roddels bij de waterkoeler
in het hoofdkantoor.

Zo zouden ze het zelf hebben gedaan als de zaken omgekeerd
waren geweest. Een vergadering op vrijdagavond, in een afgelegen
kantoor, afgesloten met een afvloeiingsregeling en een getekend en
verzegeld geheimhoudingscontract.
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Het bedrijf overwoog een ongekende ontslaggolf, en zij waren
zich er pijnlijk van bewust dat ze hoog op de lijst stonden. Ze zei-
den er niets over tegen elkaar. Ze bleven strak naar beneden kij-
ken terwijl ze op hun telefoons bezig waren en beseften niet dat
ze de enigen waren in de lobby. Net zomin als ze veel aandacht
hadden besteed aan de bouwkranen en bouwhekken toen ze hier
aankwamen.

Sam keek onder het wachten naar zijn bankrekening. De rode
cijfers maakten hem onrustig. Hij had die ochtend al het geld van
zijn rekening gehaald om de schuld op Kims creditcard te voldoen.
Als hij zijn baan verloor zouden de sluizen opengaan. Hij kon het
twee tot drie maanden uitzingen zonder werk; daarna zou hij zijn
aandelen moeten aanspreken. Dat alleen al zou hem financieel de
das om doen. Hij zat tot over zijn oren in speculatieve fondsen.
Sommige aandelen waren nu minder waard dan het bedrag waar-
voor hij ze had gekocht.

De laatste keer dat hij een zo hoge rekening van een creditcard
had gekregen, had hij Kims limiet onmiddellijk verlaagd. Dat
ontdekte ze toen haar betaling van elfduizend dollar voor een
handtas bij Hermes aan Madison Avenue ten overstaan van al
haar vriendinnen werd geweigerd. Ze was diep vernederd. Die
avond kregen ze enorme ruzie en met tegenzin had hij haar
limiet hersteld. Nu betaalde hij alle rekeningen zonder morren.
Ook al moest hij er overbruggingskredieten voor afsluiten. Ook
al betekende het dat hij zich permanent op het randje van een
hartaanval voelde balanceren.

Sam wist dat Kim niet alleen geld uitgaf om aandacht te krij-
gen, maar ook uit verveling. Ze klaagde dat hij er nooit was om
haar te helpen met de tweeling. Hij had haar erop gewezen dat ze
een dienstmeisje hadden aangenomen om haar alle hulp te geven
die ze nodig had. Drie dienstmeisjes, om precies te zijn. Drie bin-
nen een tijdsbestek van twee jaar. De derde was een week geleden
in tranen weggelopen vanwege Kims grillige buien.

Ze was nooit tevreden met wat dan ook. Als hij haar een platina
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halsketting gaf, wilde ze er een van goud. Nam hij haar mee naar
Londen, dan wilde ze naar Parijs. Kocht hij een BMw voor haar,
dan had ze een Porsche willen hebben.

Hij kon aan haar eindeloze eisen voldoen zolang de vooruit-
zichten op zijn werk goed waren, maar het bedrijf had een grote
klant verloren en sinds Kerstmis deed het gerucht de ronde dat er
een reorganisatie op til was. Iedereen wist dat dat een eufemisme
was voor ontslagen.

Sam twijfelde er niet aan dat Kim hem zou verlaten als hij haar
leefstijl niet meer kon betalen. Ze zou de volledige zeggenschap
over de meisjes opeisen en ze met haat jegens hem grootbrengen.
Ze vergaf hem zijn meeste misstappen en ze kon zelfs leven met
zijn ontrouw, maar mislukking vergaf ze nooit.

Hij hoorde de voetstappen in de grote lobby het eerst. De grote,
gehaaste stappen van een man die bijna te laat is voor een vergade-
ring. Sam draaide zich om op het moment dat hun baas arriveer-
de. Vincents vierkante kaak stond strak en zijn brede schouders
verrieden spanning toen hij zonder een woord te zeggen bij hen
kwam staan.

Je had het bijna niet gehaald,” merkte Sylvie op.

‘Het verkeer was een ramp.” Vincent liet zijn hand over zijn jas-
zak glijden met het dwangmatige gebaar van een man die onlangs
gestopt was met roken. In plaats van sigaretten haalde hij een bril
tevoorschijn, die hij opzette om de boodschap op zijn telefoon te
lezen. “Zijn jullie allemaal op de hoogte van het doel van deze ver-
gadering?’

‘De e-mail met de uitnodiging van Personeelszaken liep niet
direct over van de informatie,’ zei Sam. Jij zei in je berichtje dat
we verplicht waren de vergadering bij te wonen. Dat die voorrang
moest krijgen boven alles. Nou, hier zijn we dan. Misschien kun
je ons nu vertellen waarom, Vincent? Wat is er zo belangrijk dat
ik mijn reis naar Antigua ervoor moet uitstellen?’

‘Wie van jullie heeft al eens eerder een escaperoom bezocht?’
vroeg Vincent.
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‘Sta je me nu te belazeren?” onderbrak Sam hem. ‘Tk heb mijn
vrouw dus op haar droomvakantie in de steck gelaten voor een par-
tijtje teambuilding? Dat is bullshit, Vincent. Verdomde bullshit,
en dat weet jij ook’

‘Het duurt een uur, zei Vincent rustig. “Volgende week vrijdag
is het bonusdag. We zijn het er ongetwijfeld allemaal over eens
dat we met het oog daarop ons beste beentje voor moeten zetten,
vooral in de huidige situatie.

‘Laten we het maar doen,” zuchtte Sylvie. Haar vlucht naar Pa-
rijs ging om middernacht. Ze had nog tijd genoeg om naar huis te
gaan en in te pakken. Vincent bracht ze naar een helverlichte lift
waarvan de deuren wijd openstonden. De cabine had spiegelwan-
den en de vloer was van geelwit marmer.

Ze stapten naar binnen. De stalen deuren sloten achter hen
voordat ze zich konden omdraaien.
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2

Sara Hall

Het is opmerkelijk wat een stropdas over een man onthult. Richies
Italiaanse zijden das was felrood, met smalle diagonale gouden
streepjes. Het was de das van een man wiens arrogantie alleen
overtroffen werd door zijn ego.

Eigenlijk hoefde ik niet eens naar zijn das te kijken om te zien
dat Richie een eikel was. Dat was onmiddellijk duidelijk toen ik
de sollicitatickamer binnenstapte, met een nerveuze glimlach om
mijn matroze gestifte lippen, en hij niet de moeite nam om me te
begroeten. Of zelfs maar uit de leren stoel van waaruit hij me zat
op te nemen overeind te komen toen ik binnenkwam.

Hoewel ik Richie vanaf het moment dat ik hem zag in de ca-
tegorie eersteklas etterbak indeelde, wist ik maar al te goed dat ik
indruk op hem moest maken als ik kans wilde maken op de baan.
Ik stelde mezelf voor en stak vol zelfvertrouwen mijn hand uit. Hij
schudde die en kneep er harder in dan nodig was, misschien ten
teken dat hij mijn ambities wat werk betrof even makkelijk kon
breken als de delicate botjes in mijn hand.

Hij stelde zich voor als Richard Worthington. De derde, welte-
verstaan. Richie had een kapsel van rond de tweehonderd dollar,
elektrisch geschoren wangen en handen die zachter waren dan bo-
ter. Hij was achter in de twintig, ongeveer vijf jaar ouder dan ik.

Toen we klaar waren met handen schudden, leunde hij achter-

over in zijn stoel en nam me ietwat geamuseerd op terwijl ik in de
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stoel aan de andere kant van de tafel ging zitten.

Ik vroeg me af wat hij zag toen hij zo naar me keek. Een zenuw-
achtig pas afgestudeerd iemand met een splinternieuw MBa-diplo-
ma dat het papier waarop het geschreven was nog niet waard leek?
Of was hij scherpzinnig genoeg om een intelligente en talentvol-
le jonge vrouw te zien? Met glanzend bruin haar op professionele
schouderlengte, ernstige grijze ogen, met een gloednieuw mantel-
pakje op maat dat ze zich niet kon veroorloven en geleende Lou-
boutin-schoenen die een halve maat te klein waren en haar tenen
martelden.

Ik haalde diep adem en probeerde de houding en zelfverzekerd-
heid uit te stralen die nodig waren om hem te laten inzien dat ik
de beste kandidaat was. Eindelijk kreeg ik de kans op mijn droom-
baan op Wall Street. Ik zou alles doen wat menselijk gesproken
mogelijk was om het niet te verknallen.

Richie droeg een donkergrijs pak met bijpassend wit overhemd.
Zijn manchetknopen kwamen van Hermeés en waren zo gedraaid
dat de grote H duidelijk zichtbaar was. Om zijn pols een horloge
van Audemars Piguet, dertigduizend dollar, dat aan iedereen die
het wilde zien verkondigde dat hij het schoolvoorbeeld van een
snelle Wall Street-jongen was.

Richie liet me ongemakkelijk op het puntje van mijn stoel zitten
wachten en las mijn cv. Het papier ritselde terwijl hij zijn ogen over
de keurig ingedeelde kolommen liet gaan die mijn leven in twee
bladzijden samenvatten. Ik kreeg de indruk dat hij het voor het
eerst zag. Toen hij klaar was, nam hij me over de papieren heen op
met de wellustige uitdrukking van een hoerenloper die de meisjes
in een bordeel in Nevada beoordeelde.

Je ziet er koud uit. Wil je dat ik de airco uitzet?” Hij vroeg
het een beetje lachend en keek veelbetekenend naar beneden. Van
mijn stuk gebracht door de vraag keek ik naar waar hij zijn ogen
op had gericht. Zijn blik bleef hangen bij mijn tepels, waarvan de
contouren door de stof van mijn topje heen te zien waren. Ik werd
onmiddelljjk knalrood en zijn scheve lachje veranderde in een volle
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grijns. Hij genoot van elke seconde van mijn opgelatenheid.

Zijn opmerking klonk ingestudeerd. Richie had de thermostaat
in de kamer opzettelijk op de koudste stand gezet om die fysio-
logische reactie uit te lokken. Het was een goedkope truc, en ik
vermoedde dat hij die al eerder met andere vrouwelijke kandida-
ten had uitgehaald.

Ik bloosde opnieuw. Hij verkneukelde zich over mijn verlegen-
heid en liet zijn ogen over de rest van mijn lichaam gaan. Mijn
cupmaat en de vorm van mijn over elkaar geslagen benen, zicht-
baar onder het glazen tafelblad. Voor hem was ik geen zeer geta-
lenteerde afgestudeerde die voor de firma binnengehaald moest
worden. Tk was vers vlees.

Ik deed zo goed mogelijk alsof ik zijn grapje niet doorhad en
negeerde zijn indringende waardering van mijn lichaam. Dit was
een sollicitatiegesprek en ik zou de sollicitatie hoe dan ook op het
rechte spoor houden.

Dagenlang had ik me erop voorbereid, en ik had zelfs onder-
zoek naar Richie gedaan. Hij had een bachelor van Princeton,
maar was nooit verdergegaan en had geen MBa behaald, wat bete-
kende dat hij lager gekwalificeerd was dan ik. Maar hij kwam van
een Ivy League-universiteit. Mijn opleiding had landelijk een goe-
de naam, maar was niets vergeleken met het cachet van Princeton.

Met zijn graad van een topinstituut had Richie een gouden tic-
ket voor het leven. En reken maar dat hij dat wist! Waarschijnlijk
gebruikee hij zijn netwerk om zijn eerste baan te krijgen en had hij
nooit meer achteromgekeken. Dat was zeven jaar geleden geweest,
toen de markten oververhit waren en elke kleerkast de ladder van
het bedrijfsleven kon beklimmen zolang hij maar niet zo stom was
om twee dagen achter elkaar dezelfde das om te doen. En als hij
maar connecties had.

Doodnerveus zat ik op zijn eerste vraag te wachten. Ik moest
goed klinken; ik wist al dat ik er goed uitzag. Ik had zelfs een
lening afgesloten voor het op maat gemaakte mantelpak dat ik

droeg.
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