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Dee

Alsik hetstuur laat glippen, is het in een nanoseconde voorbij. Tij-
dens Dee Morrisons eerste en tegelijk laatste zelfstandige autorit
baande deze gedachte zich brutaal een weg van haar hoofd naar
haarhanden, die de boodschap omzetten in glibberig angstzweet.
Zehad ze krampachtig om het stuur gevouwen, het nog warme rij-
bewijs naast haar op de bijrijdersstoel.

Zelfs nu, zo'n dertig jaar later, kon ze niet verklaren wat het ver-
schil was tussen de eindeloze rijlessen met haar rijinstructeur en
de paniekritalleen.

Haar leven was weinig opwindend, altijd al, maar de laatste tijd
was de stilstand beklemmend. Het monotone ritme van haar
dagen, haar weken, de kleurloosheid van het Britse klimaat, de
maaltijden met Jeff, nu zonder de kinderen. De eindeloze verga-
deringen, het opstellen van weer een jaarljkse begroting van het
ziekenhuis, de yogales op zaterdagochtend, high tea bij haar moe-
der op zondagmiddag;

De enige onregelmatigheid was in feite haar menstruatie, die na
vijfendertigjaar trouwe verschijning elke 28 dagen, zich hetlaatste
jaar was gaan misdragen als een opdringerige gast die op de meest
ongelegen momenten aan komt waaien en weken blijft, terwijl je
hem al na drie dagen zo ongeveer de deur uitkijkt. Eenmaal opge-



rot blijft hij dan vervolgens maanden weg en net als je hoopt dat
hij je vergeten is en een ander adres heeft gevonden, staat hij weer
op de stoep en begint het gelazer opnieuw. Het was misschien te
makkelijk, maar ook tamelijk geruststellend om de terugkeer van
de panische angst die haar sinds enige maanden elke ochtend en
avond in het treinstation opwachtte, aan haar hormonen toe te

schrijven.

Dee keek op haar horloge: kwart over zeven, ze zou weer laat thuis
zijn.

Het suizende geluid van de aanstormende trein vormde het
startsein. Ze duwde haar rug hard tegen de koude tegels van de zij-
wanden van het perron en haalde diep adem. Ik ben nog nooit ge-
sprongen, ik zal nooit springen, hetis een irrationele angst, prentte
ze zichzelfin.

De exprestrein bulderde voorbij.

‘Rachel komt het weekend.” Jeff schudde de groente uit de wok in
een porseleinen schaal.

‘En Tom?’ Dee hoorde zelf hoe lusteloos dat klonk. Meestal be-
tekende onverwachts bezoek van haar dochter relatieshit.

“Ze komt alleen. Jeft zuchtte gelaten en veegde zijn handen af
aan zijn smoezelige schort. Tk heb de logeerkamer al klaar. Aard-
appels?’

‘Klein beetje”

Hij pakte het koekenpannetje van het fornuis, liet een paar ge-
bakken aardappelschijfjes op haar bord glijden, de rest op het zij-
ne enschikte er de moten zalm naast. In het tl-licht van de keuken
zag ze de dieprode kleur op zijn gezicht, couperose die de laatste
tijd beslist verergerd was. ‘Heb je je pillen genomen?’ vroeg ze in
een automatische aanvulling op die observatie.

Hjj knikee. ‘Ja, dokter.

Ze glimlachte, maar voelde zelfs geen vage vreugde. Hij noem-



de haar zo niet dagelijks, dan toch wel wekelijks dokter, refererend
aan haar verleden in een witte jas, dat al zeker tien jaar achter haar
lag.

Ze aten vrijwel zwijgend.

Tk moet nog wat werken,’ verontschuldigde Dee zich en ze
schoof haar bord naar hem toe. Braaf veegde hij de restjes ervan
af en legde de vette messen en vorken erop, ook zijn werkdag was
nog niet klaar.

Alskind vond Dee Paddington Station een magische plek, meteen
literaire klank dankzij schrijvers die het een bescheiden maar on-
miskenbare plek in hun verhalen hadden gegeven. In de jaren dat
ze forensde, was de magie alledaags geworden, om ten slotte terug
te keren als angst. Een bizarre angst. Ze was een weldenkend, ge-
studeerd mens, directeur van een ziekenhuis. Getrouwd, moeder
van twee kinderen, misschien saai, zeker succesvol. Niet iemand
die je zou verdenken van paniek tijdens het wachten op de trein.

‘We hebben zeventien klachten van die psychopaat!’ Ben Dawson
wapperde waarschijnlijk dat precieze aantal vellen papier voor haar
neus heen en weer. ‘In één week tijd!’ Ben was haar secretaris, een
subliem juristdie het veel verder had kunnen schoppen, misschien
zelfs tot rechter. Hij had echter een baan in de luwte verkozen om-
dathij een nine-to-five job nodig had. Samen met zijn vriend voed-
de hij een pleegzoon op.

Beschikken over een secretaris van zijn kaliber was een onwaar-
schijnlijk geluk voor een bestuurder in de publieke sector. Ben was
briljant en aimabel en op dit moment erg opgewonden.

‘Wat zijn de laatste klachten?’

‘Onbeschofte bejegening, te heet douchewater, seksuele intimi-
datie door een verpleegkundige, een gotspe!”

Het laatste was natuurlijk het meest alarmerend. ‘Wat voor in-
timidatie?’



‘Seksuele, spelde Ben.

Ongeduldig schudde ze haar hoofd.

‘Door een leerling-verpleegkundige die hem gewassen heeft,
bljjkbaar iets te grondig’

Ze zuchtte. Deze patiént was een querulant van de ergste soort.

Hetvolgende uur zetten ze de feiten op een rij om te kijken waar
ze juridisch stonden, zodat ze de juiste stappen konden bepalen.
Hoezo, strategisch bezig zijn? Een groot deel van haar tijd was ze
dit soort belachelijke brandjes aan het blussen.

‘Tezietbleek, Dee. Ben schoofde brieven van zich af en keek haar
vorsend aan. ‘Eet je wel genoeg?’

Genoeg voor wat? Genoeg om het verlies van de hectoliters
bloed van haar laatste ongesteldheid aan te vullen? Genoeg om
vet te kweken op haar botten? De banden van haar broeken knel-
den de laatste tijd verontrustend genoeg. Of genoeg om de leegte
op te vullen?

‘Aan mijn eetgewoonten mankeert niks, Ben. Ik ben een beet-
je moe.

‘Te werkt te hard,’ zei hij streng. ‘Echt Dee, je hebt in geen jaren
een fatsoenlijke vakantie gehad.

Ze meed zijn blik. Bens bruine ogen waren gevoelig en confron-
terend, en in wankele momenten dacht ze soms dat hij haar ang-
sten las. ‘Tk heb in mei een week,’ sputterde ze.

‘Een week, Dee, word wakker! Een week is echt niet genoeg om
die kringen onder je ogen weg te slapen, laat staan die frons in je
voorhoofd.

‘Tk begrijp dat je een facelift adviseert?’ probeerde ze.

Ben grinnikte. ‘Dat zeker. Nee, serieus, Dee, geen mens kan zo-
veel werken als jij doet. Er is meer in het leven.

‘Het gaat prima met me, Ben.” Ze legde de besliste toon in haar
stem die ze reserveerde voor de momenten dat ze moest laten mer-
ken wie de baas was. Het ging ook prima, afgezien dan van die
twee keer vijf minuten per dag op een treinperron.
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‘Hoe creatiefis uw werk?’ kopte het werkkatern van de avondkrant.
Mijn god, hoe creatief was hetlezen en beantwoorden van e-mails,
om vervolgens over de inhoud ervan te vergaderen? Was ze gek om
geen vakantie te nemen als die onbezonnen daad haar driedui-
zend mails achter zou stellen?

Ze overwon drie passerende treinen voor de hare die avond op
Paddington stopte. Vrijdagavond, een tas met de voorjaarsbegro-
ting naast zich, voer voor dit weekend. Het geétter van de queru-
lant met zijn klachtenbombardement had te veel tijd opgeslokt
en ook aan de middagvergadering met de ondernemingsraad leek
geen eind te komen. Zuigers. Een van de meest militante leden
had haar driftig een tekening onder haar neus geschoven met de
woorden: Zo is het hier, jij schudt de boel continu op, en de rest
probeert zijn werk te blijven doen.

Hij had talent. Het stelde ongetwijfeld een mierenhoop voor,
waarin zij, afgebeeld als stoere boerin met grove laarzen, met haar
hootvork prikte. Een karikaturaal portret, zo klein waren haar
ogen ook weer niet en al lieten haar krullen zich moeilijk bedwin-
gen, in het echt stonden ze niet verticaal op haar hoofd. ‘Interes-
sant, zei ze kort. Ze schoof de tekening terzijde en beet zich vast
in een zoveelste moeizaam gesprek over de herstructurering van
het ziekenhuis. Ze verweten haar doof en blind te zijn voor de ge-
luiden van de werkvloer. Ze was verdomme zelf arts. Ze wist hoe
het eraan toeging aan het bed en het was er een zooitje. Als ze de
komende jaren geen efficiencyslag maakten, konden ze het schud-
den. De querulant van de zeventien brieven had in essentie gelijk:
het kon sneller, beter en klantgerichter.

De trein won aan populariteit sinds reizen per auto naar Londen
zwaar werd belast, maar in het eersteklascompartiment was het
nog steeds rustig. Eenmaal opgeslokt door het metalen monster
voelde het interieur van haar coupé warm en vertrouwd als een
huiskamer. Ze duwde haar stoel in de slaapstand en ontspande
zich.
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De trein maakte snel vaart en een kwartier later lag Londen ach-
ter haar.

Na een onnatuurlijk zachte winter tekende de vroege lente het
platteland met paardenbloemen in de velden, knoppen in bomen
en wankele lammetjes bij hun moeder.

Rachel zou er al zijn. Haar oudste dochter werkte vrijdag vanuit
huis en was vast voor de spits vertrokken. Hoe zou haar stemming
zijn? Het laatste jaar ontvluchtte Rachel geregeld haar relatie met
Tom om het weekend bij haar ouders door te brengen. Elk bezoek
verliep volgens een vast dramatisch stramien, als het luie scenario
van een soap. Rachel kwam aan in tranen, vloekte het hele week-
end op Tom, belde vijftien keer per dag met hem en werd uiteinde-
lijk zondagavond door hem opgehaald. Dee hield van haar oudste
dochter, maar Rachels ontvlambare aard was haar wezensvreemd
en ze moest nog even niet denken aan een weekend gevuld met
emoties. Ze dommelde in slaap en werd zoals altijd enkele secon-
den voor de anonieme stem haar station omriep, wakker. Ze pakte
haar koffer en volgde de stroom forenzen naar buiten, zoals hon-
derden, nee duizenden keren in de afgelopen jaren. Thuis kon ze
zich vaak hele stukken van haar reis niet meer herinneren, alsof ze
in een droomtoestand had verkeerd. Het griezelig onbewuste ver-
loop van haar leven beklemde haar soms.

Ze liep naar de bus die haar vlak bij haar cottage af zou zetten.

‘Mam.” Rachel dook van achter het bushokje op, een triomfan-
telijke blik in haar ogen. ‘Had je niet verwacht, he.” Haar doch-
ters ogen straalden, haar bleke huid had een roze gloed. Het was
beslist een verrassing dat ze haar op stond te wachten, maar Dee
moest vooral herstellen van de onverwachtse confrontatie met een
metamorfose. De bleke, tobberige Rachel van het afgelopen jaar
had plaatsgemaakt voor een bruisende, rossige schoonheid. Ra-
chel sloeg haar lange armen om haar heen en ook die greep was
anders dan anders. Zou ze zwanger zijn? De gedachte schoot door
haar heen, direct gevolgd door een gevoel van weerzin. Ze was nog
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lang niet klaar voor het grootmoederschap. Waar zou ze in gods-
naam de tijd vandaan moeten halen? Rachels omhelzing verslap-
telangzaam en stralend keek haar dochter haar aan. ‘Mam, ik ben
zo blij met je”

Schaamte over haar egoistische gedachten maakte het Dee on-
mogelijk Rachel recht aan te kijken en haar plotselinge vlaag van
dochterliefde te beantwoorden. ‘Fijn dat je me ophaalt,’ zei ze in
plaats daarvan en ze probeerde het enthousiast te laten klinken.

‘Ik kon niet wachten,” antwoordde Rachel warm.

Haar gevoel van onrust nam toe, haar dochter dacht altijd pri-
mair aan zichzelf, ze had vast een reden om naar haar moeder te
snakken. En die reden kon voor haar weinig goeds betekenen. Ze
zette zich schrap.

‘Tk ben met de Volvo van pap.” Met dansende passen liep Rachel
voor haar uit naar de parkeerplaats van het station. In tegenstel-
ling tot Dee was haar dochter dol op autorijden. Bij de wagen pak-
te Rachel haar zware tas over en hield galant de deur open. Alle
voortekenen wezen erop dat er offers van haar zouden worden ge-
vraagd.

‘Pap is aan het koken, we eten reebout, Rachel manoeuvreerde
de Volvo handig tussen twee wagens de voorrangsweg op.

Dee keek voorzichtig opzij. Rachels mond stond halfopen, haar
kaaklijn was ontspannen: wat was haar dochter mooi. Dat had-
den zij en Jeft toch mooi voor elkaar gekregen. ‘Waarom is Tom
niet mee?’

‘Vertel ik je als we thuis zijn, zei Rachel haast terloops en ze neu-
riede een bekende melodie. Vreemd genoeg werd Dee er treurig
van. ‘Wat is dat ook alweer?’

Rachel glimlachte: “Let it be”, mam.

O god, let it be, ze was zwanger!

Ze moest rustig blijven en zich oppeppen tot een blije reactie
als Rachel thuis haar geheim zou delen met haar en Jeff. Ze kon
altijd later nog voorzichtig duidelijk maken dat zij in dit stadium
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van haar loopbaan weinig voor Rachel kon betekenen. Heus wel af
en toe een weekend oppassen, dat was best te regelen. Ze was pas
tweeénvijftig, veel te jong om oma te zijn. Wat bezielde Rachel, na
een jaar vol ruzie, zich te laten bezwangeren door een man die nog
niet in haar schaduw kon staan? Dee zuchtte, ze was zelf ook vijf-
entwintig toen ze zwanger werd van Rachel, maar in die tijd was
dat heel normaal.

Ze staarde naar buiten waar het vertrouwde heuvellandschap
snel voorbijtrok aan de Volvo, die onder Rachels zelfverzekerde stu-
ring tachtig mijl per uur scheurde. Ze hield van de omgeving en
wenste regelmatig dat ze meer tijd had om te genieten van deze
paar vierkante mijl van het Engelse platteland, maar haar werk-
verslaving won altijd.

‘Heerlijk een weekend thuis,’ zong Rachel. Jammer dat Felicia
er niet is. Moeten we weer eens doen, een ouderwets weekendje
met zijn vieren.

Dee zweeg, weekendjes met zijn vieren waren lang geleden. Al
had haar jongste dochter het nooit uitgesproken, Dee wist dat Fe-
licia alles zou doen om zon samenkomst te voorkomen. Wat er
tussen haar dochters speelde wist ze niet, maar sinds enkele jaren
ontweek Felicia vrijwel elk contact met Rachel.

Hun cottage was gebouwd in de negentiende eeuw en stond op de
monumentenlijst. Jefthad er zijn handen aan vol. Het was moeilijk
voorstelbaar hoe hij er ooit bij had kunnen werken. Na zijn hart-
aanval vorig jaar was hij arbeidsongeschikt verklaard en sindsdien
kluste hij voortdurend aan het onderhoud, in het tempo dat zijn
hart hem oplegde. Het huis met de kleine knusse ruimtes waar
oneindig liefdevol afgewerkte ornamenten in het hout en de ste-
nen muren waren gebeiteld, omarmde haar nog steeds als ze de
drempel overging.

Jett zat tevreden bij de open haard. ‘Dames, een glaasje wijn?’
Uit de keuken kwam de verrukkelijke geur van gebraden wild. Ra-
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chel drukte een kus op zijn kruin. ‘Wat ben je toch een verwenpap-
pa, zei ze liefdevol.

Verwenopa, maakte Dee er in gedachten van, kom nu maar over
de brug, Rachel, met je grote nieuws.

Jeft schonk de wijn in de kristallen glazen, te vol naar haar
smaak. Zo probeerde hij zijn zucht naar alcohol te verbloemen,
een zucht die zelfs zijn strenge cardioloog niet aan banden kon
leggen. Ze proostten.

‘Waarop?’ vroeg Jeff.

Dee hield haar adem in.

‘Op een nieuw begin, zei Rachel. Daar had je hetal.

‘Van wat?’ vroeg Jeff onnozel.

Later die avond, in bed, verwoordde hij haar vrees. ‘Rachel is zo, zo
anders, zo blij, ik ben haast bang’

Ze zuchtte en draaide haar rug naar hem toe. ‘Tk ben moe, Jeff,
ik wil niet meer praten.”

Hij schoof tegen haar aan. ‘Tijd voor een slaapmutsje, fluister-
de hij hitsig.

Hjj plantte zijn erectie tussen haar dijen en pakte met zijn rech-
terhand haar borst vast. Dee duwde zijn arm weg. ‘Je bent dron-
ken, verweet ze hem.

‘Niet te dronken voor dit, murmelde hij en hij begon aan haar
slip te frummelen. En al was ze doodop en doodsbang, haar li-
chaam reageerde onverwacht lustvol. ‘Voorzichtig dan, fluister-
de ze terug. Van de dokter mocht het en na de operatie en met die

nieuwe pillen zou het vast goed gaan.

Rachel was niet zwanger, sterker nog, ze was weg bij Tom. Na de
eerste slok wijn had ze Jeffs vraag plechtig beantwoord. Tk heb een
nieuw begin gemaakt. Ik had jullie toch verteld dat ik een cur-
sus ging doen?’ Vaag herinnerde Dee zich dat Rachel zoiets verteld
had, maar veel indruk had het niet op haar gemaakt want Rachel
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rende al jaren van Zingevingsweekend en Tarotcursus naar Fami-
lieopstellingen en Landmark.

Jetten zij knikten. ‘Hoe was het?” vroeg ze beleefd.

‘Het einde, zei Rachel lyrisch.

Tk dacht het begin, mompelde Jeff en Rachel schoot in de lach.
‘Beide, pap’

De rest van de avond vertelde ze over een tiendaagse cursus met
de tameljjk geruststellende titel In retraite, die ze in Nederland
had gevolgd. ‘Hoezo in Nederland?’ vroeg Jeff met een lichte af-
wijzing in zijn stem, alsof het ontrouw aan zijn beminde Enge-
land betekende.

Rachel glimlachte. ‘Catherine heeft daar haar eigen doorbraak
meegemaakt. Die plek heeft de goede energie” Het klonk soft en
toch leek haar dochter met beide benen op de grond te staan, wat
ook weleens anders was geweest. Haar verhaal was doorspekt met
lofzangen op Catherine, de leider van de training.

‘Watis dat voor iemand, een goeroe of zo?” vroeg Jeft voorzichtig.

Rachel glimlachte. ‘Catherine is erg menselijk, ze heeft veel
meegemaakt en daar is ze bovenop gekomen. Nu helpt ze ande-
re mensen om te groeien en vooruit te komen. Ze is bijzonder en
gewoon tegelijk.’ Rachel had tien dagen op een landgoed in Ne-
derland doorgebracht met een groep mensen uit verschillende
landen. ‘Catherine heeft haar eigen netwerk, je kunt alleen deel-
nemen als je wordt voorgedragen. Een collega van het departement
heeft mij methaar in contact gebracht,’ zei Rachel. Het klonk trots.
Tk twijfelde al zo lang aan mijn relatie met Tom, ze lachte scheef.
‘Dat zal jullie niet verbazen. Jezus, ik heb jullie vast tot waanzin
gedreven met mijn bezoekjes het laatste jaar”

Ook het zelfinzicht van haar dochter was nieuw.

‘Tk weet nu waarom 1k niet van hem los kon komen. Ik was ver-
slaafd aan zijn negatieve aandacht. Ik heb van mezelf een slachtof-
fer gemaakt” Ze keek ernstig. ‘Het moeilijkste deel van de cursus
was erkennen dat ik het helemaal zelfheb gedaan. Ik heb hem uit-
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gezocht om iets te leren.” Ze zuchtte en glimlachte. Tk heb er wel
de tijd voor genomen, vijf jaar om precies te zijn.

Jeff en Dee zwegen instemmend.

Rachel stond op: ‘Blijf zitten, we eten lekker bij de open haard
vanavond. Ik schep op.

Jett wilde protesteren, zijn reebout was zijn kindje. ‘Pap, hij is
klaar en je krijgt alle eer, ik wil gewoon even dat je rustig bijj mam
blyft zitten”

Een kwartier later zaten ze knus met de borden op schoot. De
reebout smolt op de tong, de fles wijn werd al snel door een twee-
de gevolgd.

Ze woonde nu nog bij Tom. ‘Tk ben op zoek naar een koopappar-
tement, het is tijd om echt op mijn eigen benen te staan. Bezopen
eigenlijk, ik heb nog nooit alleen gewoond.

‘Hoe gaat het met Tom?’ vroeg Dee voorzichtig.

Rachel knikte ernstig. ‘Hjj is er kapot van, hij realiseert zich nu
pas wat ik voor hem beteken, erg pijnlijk, voor mij ook trouwens.
Maar hij komt er wel overheen. Genoeg vrouwen die hem willen
troosten.

‘Datvind ik wel erg cynisch, Rache, nam Jeff het voor Tom op.

Ze knikte nadenkend. Ja, pap, dat klopt, ik vind het zuur dat
Tom niet zo diep gaat als ik om vooruit te komen, daarom is het
onmogelijk tussen ons. Ik weet zeker dat hij in no time een ander
heeft’

Ze had vast gelijk. Haar dochter klonk volwassener dan ooit te-
voren.

‘Het gaat me pijn doen, dat weet ik, maar dat gaat over, ik wil
vooruit, ik moet vooruit.” Ze lachte ironisch. ‘Anders hebben jullie
in het bejaardenhuis nog om de haverklap een huilende, behoefti-
ge dochter op de stoep. Dat is geen best vooruitzicht toch?’

Dee glimlachte en deed een schietgebedje dat de verandering
blijvend zou zijn. Het leek haast onmogelijk dat een retraite van
tien dagen haar onevenwichtige dochter getransformeerd had tot
een wijze viouw.
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Devolgende ochtend verwachtte ze dan ook halfen halfdatRachel,
nade euforie van de avond ervoor, nu wat somberder gestemd zou
zijn. Een scheiding, al was Rachel niet getrouwd, was ingrijpend.
Maar haar oudste zat rustig aan de ontbijttafel de ochtendkrant te
lezen. ‘Thee, mam?’ Ze had een pot gezet van haar favoriete com-
binatie, Earl Grey met Engelse melange. Zwijgend schoof ze Dee
een grote kop toe en een katern van de krant. Jeff scharrelde al een
uurtje rond in de tuin.

Het weekend zette zich vredig voort, een ander woord was er
niet voor, en toen hun dochter zondagavond vertrok, beseften zo-
wel Jeff als zij dat hun oudste nu echt volwassen was.

‘Een wondercursus, verwoordde Jeffhaar gedachten toen ze Ra-
chel uitzwaaiden.

Ze knikte. Misschien kwam het zelfs wel goed tussen haar twee
dochters, nu de felste van de twee gekalmeerd leek.

De panicek viel maandag rauw op haar dak. Ze had gehoopt dat
er na het weekend iets van haar dochters kalmte in haar over was
gestroomd, maar de rails trokken sterker dan ooit. Ik ben twee se-
conden weg van een zeker einde. Dood en niets meer weten, klaar.
De woorden dreunden door haar hoofd afgewisseld met ‘tk doe het
niet, ik heb het nooit gedaan, ik wil niet dood’. Twee treinen pas-
seerden en bij de derde deed ze een onbeheerste stap naar voren.

‘Tezus, wat doet u?” Een stevige arm trok haar in een harde greep
naar achteren. Ze keek in het geschrokken gezicht van een jonge
man. ‘Eén stap verder en u had ervoor gelegen.’

Haar hart bonsde in haar oren, haar gehemelte was droog. Ze
kon geen woord uitbrengen. ‘Stond u te dromen of zo?” drong de
man aan. Hij droeg een keurig pak met een overjas en had een at-
tachékoffertje byj zich. Haar trein gleed de hal binnen en ze schud-
de haar hoofd. ‘Dank u, mompelde ze en ze liep van hem weg, Hij
zou denken dat ze gek was.

18



Die avond op Paddington Station, na een lange dag vol vergade-
ringen en bezorgde blikken van Ben, raakte ze in paniek, nu echt
en volkomen. Ze rende de stationshal uit en kwam hijgend aan op
Spring Street. Met bevende vingers viste ze haar mobieltje uit haar
tas en toetste de 4 in, een sneltoets.

‘Mam, hoe is het?” Rachel klonk opgewekt.

‘Ben je nog op je werk?’

‘Doe niet zo raar, het is halfacht!’

‘Kun je me komen halen van Paddington?” Nooit eerder had ze
haar dochter om hulp gevraagd. Dee vroeg niemand om hulp. Dee
redde haar eigen kont.

Niet langer.
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Leilah

Al was het de vierde keer dat ik erbij mocht zijn, nog steeds wist ik
niet hoe Cathy het flikte. Met de precisie van een horlogemaker en
de gewelddadige kracht van een bouwvakker die ingehuurd is om
te slopen, beukte ze genadeloos tot elke kwetsuur blootlag. Dan
woelde, prikte en porde ze in de openliggende wond, net zolang
tot de etter en pus in misselijkmakende golven naar buiten klots-
ten, onbeheerst, onstuitbaar en met een angstaanjagend volume.
Als de stroom stinkende drab uiteindelijk was weggevloeid, bleef
er een vurig glanzende open wond over, waar ze dan met haar he-
lende adem overheen blies en liefdevol tegen praatte tot er lang-
zaam een nieuw huidje overheen groeide, zonder korsten, zonder
littekens. Alleen het dunne velletje verraadde nog waar eens de
vuile wond had gezeten.

Zo ging het bij mij, zo had ik het bjj tientallen anderen zien ge-
beuren. Als ik ernaar vroeg, ontkende Cathy dat ze paranormale
gaven bezat, maar voor mij stond vast dat ze een goede heks was,
met een alwetende toverkracht.

Ik voelde mij bevoorrecht en doodsbang tegelijk dat ik met deze
krachtbron mocht samenwerken.

De groep was klein. Drie vrouwen en twee mannen die nog geen
benul hadden van wat ze te wachten stond. Ze zouden om drie uur
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