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Dee

Als ik het stuur laat glippen, is het in een nanoseconde voorbij. Tij-
dens Dee Morrisons eerste en tegelijk laatste zelfstandige autorit 
baande deze gedachte zich brutaal een weg van haar hoofd naar 
haar handen, die de boodschap omzetten in glibberig angstzweet. 
Ze had ze krampachtig om het stuur gevouwen, het nog warme rij-
bewijs naast haar op de bijrijdersstoel.

Zelfs nu, zo’n dertig jaar later, kon ze niet verklaren wat het ver-
schil was tussen de eindeloze rijlessen met haar rijinstructeur en 
de paniekrit alleen.

Haar leven was weinig opwindend, altijd al, maar de laatste tijd 
was de stilstand beklemmend. Het monotone ritme van haar 
dagen, haar weken, de kleurloosheid van het Britse klimaat, de 
maaltijden met Jeff, nu zonder de kinderen. De eindeloze verga-
deringen, het opstellen van weer een jaarlijkse begroting van het 
ziekenhuis, de yogales op zaterdagochtend, high tea bij haar moe-
der op zondagmiddag.

De enige onregelmatigheid was in feite haar menstruatie, die na 
vijfendertig jaar trouwe verschijning elke 28 dagen, zich het laatste 
jaar was gaan misdragen als een opdringerige gast die op de meest 
ongelegen momenten aan komt waaien en weken blijft, terwijl je 
hem al na drie dagen zo ongeveer de deur uitkijkt. Eenmaal opge-
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rot blijft hij dan vervolgens maanden weg en net als je hoopt dat 
hij je vergeten is en een ander adres heeft gevonden, staat hij weer 
op de stoep en begint het gelazer opnieuw. Het was misschien te 
makkelijk, maar ook tamelijk geruststellend om de terugkeer van 
de panische angst die haar sinds enige maanden elke ochtend en 
avond in het treinstation opwachtte, aan haar hormonen toe te 
schrijven.

Dee keek op haar horloge: kwart over zeven, ze zou weer laat thuis 
zijn.

Het suizende geluid van de aanstormende trein vormde het 
startsein. Ze duwde haar rug hard tegen de koude tegels van de zij-
wanden van het perron en haalde diep adem. Ik ben nog nooit ge-
sprongen, ik zal nooit springen, het is een irrationele angst, prentte 
ze zichzelf in.

De exprestrein bulderde voorbij.

‘Rachel komt het weekend.’ Jeff schudde de groente uit de wok in 
een porseleinen schaal.

‘En Tom?’ Dee hoorde zelf hoe lusteloos dat klonk. Meestal be-
tekende onverwachts bezoek van haar dochter relatieshit.

‘Ze komt alleen.’ Jeff zuchtte gelaten en veegde zijn handen af 
aan zijn smoezelige schort. ‘Ik heb de logeerkamer al klaar. Aard-
appels?’

‘Klein beetje.’
Hij pakte het koekenpannetje van het fornuis, liet een paar ge-

bakken aardappelschijfjes op haar bord glijden, de rest op het zij-
ne en schikte er de moten zalm naast. In het tl-licht van de keuken 
zag ze de dieprode kleur op zijn gezicht, couperose die de laatste 
tijd beslist verergerd was. ‘Heb je je pillen genomen?’ vroeg ze in 
een automatische aanvulling op die observatie.

Hij knikte. ‘Ja, dokter.’
Ze glimlachte, maar voelde zelfs geen vage vreugde. Hij noem-
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de haar zo niet dagelijks, dan toch wel wekelijks dokter, refererend 
aan haar verleden in een witte jas, dat al zeker tien jaar achter haar 
lag.

Ze aten vrijwel zwijgend.
‘Ik moet nog wat werken,’ verontschuldigde Dee zich en ze 

schoof haar bord naar hem toe. Braaf veegde hij de restjes ervan 
af en legde de vette messen en vorken erop, ook zijn werkdag was 
nog niet klaar.

Als kind vond Dee Paddington Station een magische plek, met een 
literaire klank dankzij schrijvers die het een bescheiden maar on-
miskenbare plek in hun verhalen hadden gegeven. In de jaren dat 
ze forensde, was de magie alledaags geworden, om ten slotte terug 
te keren als angst. Een bizarre angst. Ze was een weldenkend, ge-
studeerd mens, directeur van een ziekenhuis. Getrouwd, moeder 
van twee kinderen, misschien saai, zeker succesvol. Niet iemand 
die je zou verdenken van paniek tijdens het wachten op de trein.

‘We hebben zeventien klachten van die psychopaat!’ Ben Dawson 
wapperde waarschijnlijk dat precieze aantal vellen papier voor haar 
neus heen en weer. ‘In één week tijd!’ Ben was haar secretaris, een 
subliem jurist die het veel verder had kunnen schoppen, misschien 
zelfs tot rechter. Hij had echter een baan in de luwte verkozen om-
dat hij een nine-to-five job nodig had. Samen met zijn vriend voed-
de hij een pleegzoon op.

Beschikken over een secretaris van zijn kaliber was een onwaar-
schijnlijk geluk voor een bestuurder in de publieke sector. Ben was 
briljant en aimabel en op dit moment erg opgewonden.

‘Wat zijn de laatste klachten?’
‘Onbeschofte bejegening, te heet douchewater, seksuele intimi-

datie door een verpleegkundige, een gotspe!’
Het laatste was natuurlijk het meest alarmerend. ‘Wat voor in-

timidatie?’
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‘Seksuele,’ spelde Ben.
Ongeduldig schudde ze haar hoofd.
‘Door een leerling-verpleegkundige die hem gewassen heeft, 

blijkbaar iets te grondig.’
Ze zuchtte. Deze patiënt was een querulant van de ergste soort.
Het volgende uur zetten ze de feiten op een rij om te kijken waar 

ze juridisch stonden, zodat ze de juiste stappen konden bepalen. 
Hoezo, strategisch bezig zijn? Een groot deel van haar tijd was ze 
dit soort belachelijke brandjes aan het blussen.

‘Je ziet bleek, Dee.’ Ben schoof de brieven van zich af en keek haar 
vorsend aan. ‘Eet je wel genoeg?’

Genoeg voor wat? Genoeg om het verlies van de hectoliters 
bloed van haar laatste ongesteldheid aan te vullen? Genoeg om 
vet te kweken op haar botten? De banden van haar broeken knel-
den de laatste tijd verontrustend genoeg. Of genoeg om de leegte 
op te vullen?

‘Aan mijn eetgewoonten mankeert niks, Ben. Ik ben een beet-
je moe.’

‘Je werkt te hard,’ zei hij streng. ‘Echt Dee, je hebt in geen jaren 
een fatsoenlijke vakantie gehad.’

Ze meed zijn blik. Bens bruine ogen waren gevoelig en confron-
terend, en in wankele momenten dacht ze soms dat hij haar ang-
sten las. ‘Ik heb in mei een week,’ sputterde ze.

‘Een week, Dee, word wakker! Een week is echt niet genoeg om 
die kringen onder je ogen weg te slapen, laat staan die frons in je 
voorhoofd.’

‘Ik begrijp dat je een facelift adviseert?’ probeerde ze.
Ben grinnikte. ‘Dat zeker. Nee, serieus, Dee, geen mens kan zo-

veel werken als jij doet. Er is meer in het leven.’
‘Het gaat prima met me, Ben.’ Ze legde de besliste toon in haar 

stem die ze reserveerde voor de momenten dat ze moest laten mer-
ken wie de baas was. Het ging ook prima, afgezien dan van die 
twee keer vijf minuten per dag op een treinperron.
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‘Hoe creatief is uw werk?’ kopte het werkkatern van de avondkrant. 
Mijn god, hoe creatief was het lezen en beantwoorden van e-mails, 
om vervolgens over de inhoud ervan te vergaderen? Was ze gek om 
geen vakantie te nemen als die onbezonnen daad haar driedui-
zend mails achter zou stellen?

Ze overwon drie passerende treinen voor de hare die avond op 
Paddington stopte. Vrijdagavond, een tas met de voorjaarsbegro-
ting naast zich, voer voor dit weekend. Het geëtter van de queru-
lant met zijn klachtenbombardement had te veel tijd opgeslokt 
en ook aan de middagvergadering met de ondernemingsraad leek 
geen eind te komen. Zuigers. Een van de meest militante leden 
had haar driftig een tekening onder haar neus geschoven met de 
woorden: ‘Zo is het hier, jij schudt de boel continu op, en de rest 
probeert zijn werk te blijven doen.’

Hij had talent. Het stelde ongetwijfeld een mierenhoop voor, 
waarin zij, afgebeeld als stoere boerin met grove laarzen, met haar 
hooivork prikte. Een karikaturaal portret, zo klein waren haar 
ogen ook weer niet en al lieten haar krullen zich moeilijk bedwin-
gen, in het echt stonden ze niet verticaal op haar hoofd. ‘Interes-
sant,’ zei ze kort. Ze schoof de tekening terzijde en beet zich vast 
in een zoveelste moeizaam gesprek over de herstructurering van 
het ziekenhuis. Ze verweten haar doof en blind te zijn voor de ge-
luiden van de werkvloer. Ze was verdomme zelf arts. Ze wist hoe 
het eraan toeging aan het bed en het was er een zooitje. Als ze de 
komende jaren geen efficiencyslag maakten, konden ze het schud-
den. De querulant van de zeventien brieven had in essentie gelijk: 
het kon sneller, beter en klantgerichter.

De trein won aan populariteit sinds reizen per auto naar Londen 
zwaar werd belast, maar in het eersteklascompartiment was het 
nog steeds rustig. Eenmaal opgeslokt door het metalen monster 
voelde het interieur van haar coupé warm en vertrouwd als een 
huiskamer. Ze duwde haar stoel in de slaapstand en ontspande 
zich.
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De trein maakte snel vaart en een kwartier later lag Londen ach-
ter haar.

Na een onnatuurlijk zachte winter tekende de vroege lente het 
platteland met paardenbloemen in de velden, knoppen in bomen 
en wankele lammetjes bij hun moeder.

Rachel zou er al zijn. Haar oudste dochter werkte vrijdag vanuit 
huis en was vast voor de spits vertrokken. Hoe zou haar stemming 
zijn? Het laatste jaar ontvluchtte Rachel geregeld haar relatie met 
Tom om het weekend bij haar ouders door te brengen. Elk bezoek 
verliep volgens een vast dramatisch stramien, als het luie scenario 
van een soap. Rachel kwam aan in tranen, vloekte het hele week-
end op Tom, belde vijftien keer per dag met hem en werd uiteinde-
lijk zondagavond door hem opgehaald. Dee hield van haar oudste 
dochter, maar Rachels ontvlambare aard was haar wezensvreemd 
en ze moest nog even niet denken aan een weekend gevuld met 
emoties. Ze dommelde in slaap en werd zoals altijd enkele secon-
den voor de anonieme stem haar station omriep, wakker. Ze pakte 
haar koffer en volgde de stroom forenzen naar buiten, zoals hon-
derden, nee duizenden keren in de afgelopen jaren. Thuis kon ze 
zich vaak hele stukken van haar reis niet meer herinneren, alsof ze 
in een droomtoestand had verkeerd. Het griezelig onbewuste ver-
loop van haar leven beklemde haar soms.

Ze liep naar de bus die haar vlak bij haar cottage af zou zetten.
‘Mam.’ Rachel dook van achter het bushokje op, een triomfan-

telijke blik in haar ogen. ‘Had je niet verwacht, hè.’ Haar doch-
ters ogen straalden, haar bleke huid had een roze gloed. Het was 
beslist een verrassing dat ze haar op stond te wachten, maar Dee 
moest vooral herstellen van de onverwachtse confrontatie met een 
metamorfose. De bleke, tobberige Rachel van het afgelopen jaar 
had plaatsgemaakt voor een bruisende, rossige schoonheid. Ra-
chel sloeg haar lange armen om haar heen en ook die greep was 
anders dan anders. Zou ze zwanger zijn? De gedachte schoot door 
haar heen, direct gevolgd door een gevoel van weerzin. Ze was nog 
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lang niet klaar voor het grootmoederschap. Waar zou ze in gods-
naam de tijd vandaan moeten halen? Rachels omhelzing verslap-
te langzaam en stralend keek haar dochter haar aan. ‘Mam, ik ben 
zo blij met je.’

Schaamte over haar egoïstische gedachten maakte het Dee on-
mogelijk Rachel recht aan te kijken en haar plotselinge vlaag van 
dochterliefde te beantwoorden. ‘Fijn dat je me ophaalt,’ zei ze in 
plaats daarvan en ze probeerde het enthousiast te laten klinken.

‘Ik kon niet wachten,’ antwoordde Rachel warm.
Haar gevoel van onrust nam toe, haar dochter dacht altijd pri-

mair aan zichzelf, ze had vast een reden om naar haar moeder te 
snakken. En die reden kon voor haar weinig goeds betekenen. Ze 
zette zich schrap.

‘Ik ben met de Volvo van pap.’ Met dansende passen liep Rachel 
voor haar uit naar de parkeerplaats van het station. In tegenstel-
ling tot Dee was haar dochter dol op autorijden. Bij de wagen pak-
te Rachel haar zware tas over en hield galant de deur open. Alle 
voortekenen wezen erop dat er offers van haar zouden worden ge-
vraagd.

‘Pap is aan het koken, we eten reebout,’ Rachel manoeuvreerde 
de Volvo handig tussen twee wagens de voorrangsweg op.

Dee keek voorzichtig opzij. Rachels mond stond half open, haar 
kaaklijn was ontspannen: wat was haar dochter mooi. Dat had-
den zij en Jeff toch mooi voor elkaar gekregen. ‘Waarom is Tom 
niet mee?’

‘Vertel ik je als we thuis zijn,’ zei Rachel haast terloops en ze neu-
riede een bekende melodie. Vreemd genoeg werd Dee er treurig 
van. ‘Wat is dat ook alweer?’

Rachel glimlachte: ‘‘‘Let it be’’, mam.’
O god, let it be, ze was zwanger!
Ze moest rustig blijven en zich oppeppen tot een blije reactie 

als Rachel thuis haar geheim zou delen met haar en Jeff. Ze kon 
altijd later nog voorzichtig duidelijk maken dat zij in dit stadium 
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van haar loopbaan weinig voor Rachel kon betekenen. Heus wel af 
en toe een weekend oppassen, dat was best te regelen. Ze was pas 
tweeënvijftig, veel te jong om oma te zijn. Wat bezielde Rachel, na 
een jaar vol ruzie, zich te laten bezwangeren door een man die nog 
niet in haar schaduw kon staan? Dee zuchtte, ze was zelf ook vijf-
entwintig toen ze zwanger werd van Rachel, maar in die tijd was 
dat heel normaal.

Ze staarde naar buiten waar het vertrouwde heuvellandschap 
snel voorbijtrok aan de Volvo, die onder Rachels zelfverzekerde stu-
ring tachtig mijl per uur scheurde. Ze hield van de omgeving en 
wenste regelmatig dat ze meer tijd had om te genieten van deze 
paar vierkante mijl van het Engelse platteland, maar haar werk-
verslaving won altijd.

‘Heerlijk een weekend thuis,’ zong Rachel. ‘Jammer dat Felicia 
er niet is. Moeten we weer eens doen, een ouderwets weekendje 
met zijn vieren.’

Dee zweeg, weekendjes met zijn vieren waren lang geleden. Al 
had haar jongste dochter het nooit uitgesproken, Dee wist dat Fe-
licia alles zou doen om zo’n samenkomst te voorkomen. Wat er 
tussen haar dochters speelde wist ze niet, maar sinds enkele jaren 
ontweek Felicia vrijwel elk contact met Rachel.

Hun cottage was gebouwd in de negentiende eeuw en stond op de 
monumentenlijst. Jeff had er zijn handen aan vol. Het was moeilijk 
voorstelbaar hoe hij er ooit bij had kunnen werken. Na zijn hart-
aanval vorig jaar was hij arbeidsongeschikt verklaard en sindsdien 
kluste hij voortdurend aan het onderhoud, in het tempo dat zijn 
hart hem oplegde. Het huis met de kleine knusse ruimtes waar 
oneindig liefdevol afgewerkte ornamenten in het hout en de ste-
nen muren waren gebeiteld, omarmde haar nog steeds als ze de 
drempel overging.

Jeff zat tevreden bij de open haard. ‘Dames, een glaasje wijn?’ 
Uit de keuken kwam de verrukkelijke geur van gebraden wild. Ra-
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chel drukte een kus op zijn kruin. ‘Wat ben je toch een verwenpap-
pa,’ zei ze liefdevol.

Verwenopa, maakte Dee er in gedachten van, kom nu maar over 
de brug, Rachel, met je grote nieuws.

Jeff schonk de wijn in de kristallen glazen, te vol naar haar 
smaak. Zo probeerde hij zijn zucht naar alcohol te verbloemen, 
een zucht die zelfs zijn strenge cardioloog niet aan banden kon 
leggen. Ze proostten.

‘Waarop?’ vroeg Jeff.
Dee hield haar adem in.
‘Op een nieuw begin,’ zei Rachel. Daar had je het al.
‘Van wat?’ vroeg Jeff onnozel.

Later die avond, in bed, verwoordde hij haar vrees. ‘Rachel is zo, zo 
anders, zo blij, ik ben haast bang.’

Ze zuchtte en draaide haar rug naar hem toe. ‘Ik ben moe, Jeff, 
ik wil niet meer praten.’

Hij schoof tegen haar aan. ‘Tijd voor een slaapmutsje,’ f luister-
de hij hitsig.

Hij plantte zijn erectie tussen haar dijen en pakte met zijn rech-
terhand haar borst vast. Dee duwde zijn arm weg. ‘Je bent dron-
ken,’ verweet ze hem.

‘Niet te dronken voor dit,’ murmelde hij en hij begon aan haar 
slip te frummelen. En al was ze doodop en doodsbang, haar li-
chaam reageerde onverwacht lustvol. ‘Voorzichtig dan,’ f luister-
de ze terug. Van de dokter mocht het en na de operatie en met die 
nieuwe pillen zou het vast goed gaan.

Rachel was niet zwanger, sterker nog, ze was weg bij Tom. Na de 
eerste slok wijn had ze Jeffs vraag plechtig beantwoord. ‘Ik heb een 
nieuw begin gemaakt. Ik had jullie toch verteld dat ik een cur-
sus ging doen?’ Vaag herinnerde Dee zich dat Rachel zoiets verteld 
had, maar veel indruk had het niet op haar gemaakt want Rachel 
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rende al jaren van Zingevingsweekend en Tarotcursus naar Fami-
lieopstellingen en Landmark.

Jeff en zij knikten. ‘Hoe was het?’ vroeg ze beleefd.
‘Het einde,’ zei Rachel lyrisch.
‘Ik dacht het begin,’ mompelde Jeff en Rachel schoot in de lach. 

‘Beide, pap.’
De rest van de avond vertelde ze over een tiendaagse cursus met 

de tamelijk geruststellende titel In retraite, die ze in Nederland 
had gevolgd. ‘Hoezo in Nederland?’ vroeg Jeff met een lichte af-
wijzing in zijn stem, alsof het ontrouw aan zijn beminde Enge-
land betekende.

Rachel glimlachte. ‘Catherine heeft daar haar eigen doorbraak 
meegemaakt. Die plek heeft de goede energie.’ Het klonk soft en 
toch leek haar dochter met beide benen op de grond te staan, wat 
ook weleens anders was geweest. Haar verhaal was doorspekt met 
lofzangen op Catherine, de leider van de training.

‘Wat is dat voor iemand, een goeroe of zo?’ vroeg Jeff voorzichtig.
Rachel glimlachte. ‘Catherine is erg menselijk, ze heeft veel 

meegemaakt en daar is ze bovenop gekomen. Nu helpt ze ande-
re mensen om te groeien en vooruit te komen. Ze is bijzonder en 
gewoon tegelijk.’ Rachel had tien dagen op een landgoed in Ne-
derland doorgebracht met een groep mensen uit verschillende 
landen. ‘Catherine heeft haar eigen netwerk, je kunt alleen deel-
nemen als je wordt voorgedragen. Een collega van het departement 
heeft mij met haar in contact gebracht,’ zei Rachel. Het klonk trots. 
‘Ik twijfelde al zo lang aan mijn relatie met Tom,’ ze lachte scheef. 
‘Dat zal jullie niet verbazen. Jezus, ik heb jullie vast tot waanzin 
gedreven met mijn bezoekjes het laatste jaar.’

Ook het zelfinzicht van haar dochter was nieuw.
‘Ik weet nu waarom ik niet van hem los kon komen. Ik was ver-

slaafd aan zijn negatieve aandacht. Ik heb van mezelf een slachtof-
fer gemaakt.’ Ze keek ernstig. ‘Het moeilijkste deel van de cursus 
was erkennen dat ik het helemaal zelf heb gedaan. Ik heb hem uit-
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gezocht om iets te leren.’ Ze zuchtte en glimlachte. ‘Ik heb er wel 
de tijd voor genomen, vijf jaar om precies te zijn.’

Jeff en Dee zwegen instemmend.
Rachel stond op: ‘Blijf zitten, we eten lekker bij de open haard 

vanavond. Ik schep op.’
Jeff wilde protesteren, zijn reebout was zijn kindje. ‘Pap, hij is 

klaar en je krijgt alle eer, ik wil gewoon even dat je rustig bij mam 
blijft zitten.’

Een kwartier later zaten ze knus met de borden op schoot. De 
reebout smolt op de tong, de fles wijn werd al snel door een twee-
de gevolgd.

Ze woonde nu nog bij Tom. ‘Ik ben op zoek naar een koopappar-
tement, het is tijd om echt op mijn eigen benen te staan. Bezopen 
eigenlijk, ik heb nog nooit alleen gewoond.’

‘Hoe gaat het met Tom?’ vroeg Dee voorzichtig.
Rachel knikte ernstig. ‘Hij is er kapot van, hij realiseert zich nu 

pas wat ik voor hem beteken, erg pijnlijk, voor mij ook trouwens. 
Maar hij komt er wel overheen. Genoeg vrouwen die hem willen 
troosten.’

‘Dat vind ik wel erg cynisch, Rache,’ nam Jeff het voor Tom op.
Ze knikte nadenkend. ‘Ja, pap, dat klopt, ik vind het zuur dat 

Tom niet zo diep gaat als ik om vooruit te komen, daarom is het 
onmogelijk tussen ons. Ik weet zeker dat hij in no time een ander 
heeft.’

Ze had vast gelijk. Haar dochter klonk volwassener dan ooit te-
voren.

‘Het gaat me pijn doen, dat weet ik, maar dat gaat over, ik wil 
vooruit, ik moet vooruit.’ Ze lachte ironisch. ‘Anders hebben jullie 
in het bejaardenhuis nog om de haverklap een huilende, behoefti-
ge dochter op de stoep. Dat is geen best vooruitzicht toch?’

Dee glimlachte en deed een schietgebedje dat de verandering 
blijvend zou zijn. Het leek haast onmogelijk dat een retraite van 
tien dagen haar onevenwichtige dochter getransformeerd had tot 
een wijze vrouw.
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De volgende ochtend verwachtte ze dan ook half en half dat Rachel, 
na de euforie van de avond ervoor, nu wat somberder gestemd zou 
zijn. Een scheiding, al was Rachel niet getrouwd, was ingrijpend. 
Maar haar oudste zat rustig aan de ontbijttafel de ochtendkrant te 
lezen. ‘Thee, mam?’ Ze had een pot gezet van haar favoriete com-
binatie, Earl Grey met Engelse melange. Zwijgend schoof ze Dee 
een grote kop toe en een katern van de krant. Jeff scharrelde al een 
uurtje rond in de tuin.

Het weekend zette zich vredig voort, een ander woord was er 
niet voor, en toen hun dochter zondagavond vertrok, beseften zo-
wel Jeff als zij dat hun oudste nu echt volwassen was.

‘Een wondercursus,’ verwoordde Jeff haar gedachten toen ze Ra-
chel uitzwaaiden.

Ze knikte. Misschien kwam het zelfs wel goed tussen haar twee 
dochters, nu de felste van de twee gekalmeerd leek.

De paniek viel maandag rauw op haar dak. Ze had gehoopt dat 
er na het weekend iets van haar dochters kalmte in haar over was 
gestroomd, maar de rails trokken sterker dan ooit. Ik ben twee se-
conden weg van een zeker einde. Dood en niets meer weten, klaar. 
De woorden dreunden door haar hoofd afgewisseld met ‘ik doe het 
niet, ik heb het nooit gedaan, ik wil niet dood’. Twee treinen pas-
seerden en bij de derde deed ze een onbeheerste stap naar voren.

‘Jezus, wat doet u?’ Een stevige arm trok haar in een harde greep 
naar achteren. Ze keek in het geschrokken gezicht van een jonge 
man. ‘Eén stap verder en u had ervoor gelegen.’

Haar hart bonsde in haar oren, haar gehemelte was droog. Ze 
kon geen woord uitbrengen. ‘Stond u te dromen of zo?’ drong de 
man aan. Hij droeg een keurig pak met een overjas en had een at-
tachékoffertje bij zich. Haar trein gleed de hal binnen en ze schud-
de haar hoofd. ‘Dank u,’ mompelde ze en ze liep van hem weg. Hij 
zou denken dat ze gek was.
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Die avond op Paddington Station, na een lange dag vol vergade-
ringen en bezorgde blikken van Ben, raakte ze in paniek, nu echt 
en volkomen. Ze rende de stationshal uit en kwam hijgend aan op 
Spring Street. Met bevende vingers viste ze haar mobieltje uit haar 
tas en toetste de 4 in, een sneltoets.

‘Mam, hoe is het?’ Rachel klonk opgewekt.
‘Ben je nog op je werk?’
‘Doe niet zo raar, het is halfacht!’
‘Kun je me komen halen van Paddington?’ Nooit eerder had ze 

haar dochter om hulp gevraagd. Dee vroeg niemand om hulp. Dee 
redde haar eigen kont.

Niet langer.
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Leilah

Al was het de vierde keer dat ik erbij mocht zijn, nog steeds wist ik 
niet hoe Cathy het flikte. Met de precisie van een horlogemaker en 
de gewelddadige kracht van een bouwvakker die ingehuurd is om 
te slopen, beukte ze genadeloos tot elke kwetsuur blootlag. Dan 
woelde, prikte en porde ze in de openliggende wond, net zolang 
tot de etter en pus in misselijkmakende golven naar buiten klots-
ten, onbeheerst, onstuitbaar en met een angstaanjagend volume. 
Als de stroom stinkende drab uiteindelijk was weggevloeid, bleef 
er een vurig glanzende open wond over, waar ze dan met haar he-
lende adem overheen blies en liefdevol tegen praatte tot er lang-
zaam een nieuw huidje overheen groeide, zonder korsten, zonder 
littekens. Alleen het dunne velletje verraadde nog waar eens de 
vuile wond had gezeten.

Zo ging het bij mij, zo had ik het bij tientallen anderen zien ge-
beuren. Als ik ernaar vroeg, ontkende Cathy dat ze paranormale 
gaven bezat, maar voor mij stond vast dat ze een goede heks was, 
met een alwetende toverkracht.

Ik voelde mij bevoorrecht en doodsbang tegelijk dat ik met deze 
krachtbron mocht samenwerken.

De groep was klein. Drie vrouwen en twee mannen die nog geen 
benul hadden van wat ze te wachten stond. Ze zouden om drie uur 


