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Our struggle must be towards the construction of a new
and surprising world, not the identities shaped and dis-
torted by capital.

Mark Fisher



Als je lang genoeg naar een plas bloed kijkt, zul je zien
dat er een gat ontstaat, een portaal naar een andere
wereld. Haar handen trilden niet maar lagen open en
verbaasd op tafel.

Je zou kunnen overwegen iets op de muur te schrijven
met dat bloed, lijkt dat je niet dramatisch?

Bek houden. Daar weet jij niks van.

Kom op, kind, als er een moment in je leven is dat je het
je kunt veroorloven om een beetje reflectief te zijn, dan is
het wel tijdens je zelfmoord.

Ik ben geen zelfmoord aan het plegen.

Wat, in de naam van de heilige tering, ben je dan aan het
doen?

En uit de put komt een grappig mannetje gekropen, een
klein bloedduiveltje met zwarte schubben en prachti-
ge gouden paddenogen. En terwijl hij zich ophijst uit



het bloed en vrolijk rondrent, begint hij te groeien en
groeien tot er een flinke, volwassen Lucifer op de rand
van Harpies bureau zit.

Dag Satan.

Dag Harpie. Hoe gaat-ie?

Goed, Satan.

Niet liegen, je hebt je polsen doorgesneden.

Nietes, niet door. Het bloedt alleen een beetje.

Er zijn makkelijkere manieren om vrienden te maken.
Ik wist niet dat dit er een was, om eerlijk te zijn.



Sint Derdengelden

Voor het eerst sinds lange tijd is Harpie in de positie dat
ze zichzelf moet voorstellen. Niet zoals ze dat het lief-
ste doet, met een valse naam en een corresponderend
onwaarschijnlijk levensverhaal, de laatst overgebleven
telg van het huis Habsburg of medisch historicus ge-
specialiseerd in methoden van balsemen en mummi-
ficeren, maar min of meer het echte verhaal: Harpie
Poelgeest, tweeéntwintig jaar, momenteel werkloos
maar popelend om aan de slag te gaan voor uw bedrijf.
Maar dat is later vandaag. Nu wentelt ze zich nog die-
per in de kluwen dekens en de verleidelijke onzin van
haar dromen, waarin de verplichtingen van de dag zijn
teruggebracht tot een vaag voorgevoel. Als de wekker
voor de vierde keer gaat, gooit ze de deken van zich af
en kreunt luid. Woensdag 3 maart zwemt haar bewust-
zijn binnen. Elke dag een nieuwe kans, wat een genade.
Wat een zieke, zieke grap.

Het is te koud om zo te blijven liggen, dus ze richt



zich op, trekt het gordijn open en zet twee stappen naar
haar kleine badkamer. Als ze het koordje aan het licht-
knopje vastpakt, wacht ze een paar seconden met bon-
zend hart, voor ze het naar beneden trekt. Het doet het
nog.

De afgelopen maanden werd Harpie steeds banger
dat er op de deur gebonsd zou worden als ze onder
de douche stond, die weinige keren dat ze onder de
douche stond. Dat de deurwaarders haar deur zouden
intrappen, en haar dan naakt en nat en weerloos zou-
den aantreffen. En dan? Daar ging het nooit over. Het
idee dat ze hen zou horen, hun vuisten op de deur en
hun strenge stemmen, dat was veel enger dan wat ze
haar zouden kunnen afnemen.

Andere keren fantaseerde ze juist dat ze hen graci-
eus zou ontvangen, de deur zou openzwaaien met een
groot gebaar en roepen: ‘Heren, kom toch binnen! Ik
heb uw komst met smart afgewacht! Ga zitten, ik maak
wel een hoekje van het bed vrij. Wil iemand misschien
een glas water? Ik heb niet veel, maar wat van mij is, is
van u!’” Ergens weet Harpie wel dat het misschien niet
zo erg zou zijn als er iemand zou komen. Er is schuld-
hulp, misschien had ze een aardige sociaal werker kun-
nen krijgen, wie weet, misschien zelfs een net kamertje
in een psychiatrisch ziekenhuis. Maar ook een prutser
heeft zo haar trots. Trots, en een zekere weerstand te-
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gen het vooruitzicht van een leven zonder gas, licht en
water.

Ongeveer een week geleden heeft Harpie besloten
dat het maar eens afgelopen moest wezen, en sinds-
dien heeft ze, vindt ze zelf, de daad op een bewon-
derenswaardige wijze bij het woord gevoegd. Niet dat
ze haar post heeft opengemaakt of de stapel beschim-
melde borden in het teiltje in de hoek van de kamer
heeft weggewerkt, maar dat is klein bier vergeleken bij
de stappen die ze wel gezet heeft: ze heeft haar huis
verlaten, is naar een uitzendbureau gegaan en heeft
een afspraak gemaakt voor een sollicitatiegesprek voor
een positie als receptioniste. Bij de gedachte dat dat
straks het grootste deel van haar dagbesteding kan
gaan uitmaken trekt er een duizelige paniek door haar
hoofd, maar, vertelt ze zichzelf, de huidige dagbeste-
ding is al helemaal niks om over naar huis te schrij-
ven. Dus heeft ze de laatste doos liebfraumilch door
de gootsteen gespoeld en onder de douche de kleren
gewassen die ze nu met druipend haar aantrekt. Ze
doet haar best met make-up, maar als ze zichzelf aan-
kijkt in de spiegel moet ze constateren dat de zielig-
heid zich niet helemaal van haar smoel laat poetsen.
Misschien is dat niet eens zo erg. Geef die zielenpiet
een kans.
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Het is niet de eerste keer dat ze een plan heeft gemaakt
om uit de shit te komen. Iedereen heeft weleens een
goede dag, en in de laatste anderhalf jaar heeft Harpie
heus af en toe om zich heen gekeken en geconstateerd
dat waar ze mee bezig was geen optimale levensopzet
was. Dan keek ze bijvoorbeeld naar de studiegids, en
rekende voorzichtig uit hoeveel punten ze moest halen
voor een diploma. Of misschien kon ze iets heel anders
met haar leven doen; dan zocht ze op hoe je privédetec-
tive wordt. Maar binnen een paar uur gooide ze meest-
al een bom op dit soort listen. Een bachelor geschiede-
nis. Ja, dan word je met open armen ontvangen op de
arbeidsmarkt, vooral als je niks wilt en niks kunt. En
een dure beroepsopleiding aan een privé-instituut om
mensen zoals jezelf te bespioneren, eerlijke kleinfrau-
deurs en kruimeldieven, dat klinkt als een vervullende
bestemming voor een berooid en depressief jongmens.
En dan gingen de series aan en de wijn open, als ze die
week boodschappen had gedaan tenminste, en soms
vloeide er laat op de avond dan een traan of twee. Maar
meestal beoordeelde ze haar keuze voor een steil pad
omlaag niet als beter of slechter dan andere keuzes.
Het isolement waarin Harpie leeft maakt haar ver-
driet puur. Vreemde smetten zoals de wens om erkend
te worden als een zielig iemand, het verlangen naar de
blik van een zekere ander, zodat hij kan zien hoe zij

12



lijdt en dan lekker spijt krijgt, die dingen stierven af en
wat er overbleef was een ellende die alleen voor zich-
zelf bestond, als een kunstwerk op de zeebodem. Dat
was een tijdje erg bevredigend, en had als bijkomend
voordeel dat venijnige vragen over de aard en reden
van haar verdriet uitbleven. Voor Harpie was het dui-
delijk dat ze eenzaam was omdat ze verdrietig was, en
niet andersom.

De eerste stenen van de muur om haar heen legde
ze toen ze stopte met haar studie. Eerst miste ze een
paar colleges, toen kwam ze helemaal niet meer. Toen
het collegejaar voorbij was schreef ze zich niet op-
nieuw in. Het leven waarin ze las, luisterde en schreef
om haar kennis te vermeerderen lag op dat moment al
vele maanden achter haar, en ook de mensen die bij dat
leven hoorden waren zonder snikken heengegaan. Er
had er nog weleens een gebeld, maar Harpie nam niet
op. Sociale contacten zijn vluchtig voor studenten, er
verdwijnen wel vaker mensen. Harpie was niemands
beste vriend, en niemand de hare. Ze bleef thuis: piep-
klein studiootje in een heel hoge flat, met een kook-
plaatje op het bureau en een afwasteiltje in de badka-
mer. Eén keer per week wat crackers, wijn en pindakaas
kopen, af en toe een appel tegen de scheurbuik, en weer
het nest in, sentimentele tv kijken of lezen over andere
jonge kluizenaars.
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