Opmaat

‘Hoe is het met Arnold?’

‘Goed. Naar eigen zeggen heeft hij zich nog nooit zo goed
gevoeld. Hij weet nu eindelijk wat het is om zonder moeite,
lekker ontspannen hard te lopen, zegt ie. Dat is nieuw voor 'm.’

‘Heeft ie nu een pacemaker gekregen?’

‘Nee, geen pacemaker, een ICD, een implanteerbare cardioverter
defibrillator. Dat is een soort pacemaker, maar dan geavanceerder.
Een pacemaker laat je hart snel genoeg kloppen, een 1cD houdt je
hartslag in de gaten en grijpt in bij ritmestoornissen. Als je hart
ermee stopt, geeft dat apparaatje een elektrische schok zodat je
hart weer op gang komt. Net als in die tv-series als ze iemand
zo'n stroomstoot geven en je die persoon op bed op en neer ziet
klappen. Er gaat dan meer stroom door je heen dan wanneer je je
vinger in het stopcontact houdt.

‘Kelere. Hoe weet je dat allemaal?’

‘M’n broer heeft een I1CD en zit in het bestuur van de patiénten-
vereniging STIN, Stichting IcD-dragers in Nederland. Die geven
een blad uit, daar kun je dat allemaal in lezen, best aardige infor-
matie. Er stond laatst een interview in met Dieuwertje Blok.

‘Dieuwertje Blok, heeft die dan ook zo’'n ding?’

‘Nee, d’r man of vriend, ik weet niet precies. Over hoe het is
om met iemand te leven die een ICD heeft. Ze hadden een keer
seks, krijgt die man zo'n elektrische schok en kreeg Dieuwertje
Blok ook een deel van die schok — Blok krijgt een schok.

‘Tjezus.

‘En vond ze dat lekker?’




‘Ha ha, Dieuwertje houdt wel van een beetje ruw! Elektroseks!’
‘Dus dat is een beetje oppassen met Arnold, niet te dicht bij
hem gaan zitten?’
‘In ieder geval geen seks met 'm hebben.’
‘Hoe zou Ans dat doen?’
‘Die houdt ook wel van een beetje ruw volgens mij"

‘Goed mannen, mooi geweest. We beginnen met de vergadering.

Eerste agendapunt?’

‘De nieuwe dirigent.
‘Alweer?

Voor nazorg en lotgenotencontact: www.stin.nl.

10



1.
Nieuwe dirigent

— Animato —

De hoogtijdagen van Harmonie Sterrendorp lagen in de jaren
vijftig en zestig. Er was nog een handjevol leden dat die glorietijd
had meegemaakt. Met ruim honderd man marcheren door het
dorp op zondagochtend, vroeg genoeg beginnen om te kunnen
stoppen bij het gelui van de kerkklokken, eerste prijzen bij mars-
wedstrijden, zelfs een keer bij het Wereld Muziek Concours in
Kerkrade, en natuurlijk een uitpuilende zaal bij de concerten in
het Sterrenhuis. Die tijden waren geweest. Nu telde de harmonie
nog zo'n dertig man, van wisselend niveau: ervaren muzikanten
die alles speelden wat je hun voorzette tot beginners die blij waren
als hun stemnoot er zonder haperen uitkwam.

Sinds kort was er een nieuwe dirigent. Hij had overtuigd bij
het proefdirigeren en er was weinig twijfel geweest over zijn
aanstelling. Die twijfel was er echter al wel snel gekomen toen hij
eenmaal voor het orkest stond. De bestuursvergadering begon
ook nu weer met het agendapunt ‘Functioneren dirigent’.

‘In de notulen van de vorige vergadering kunnen jullie lezen
dat we een gesprek zouden hebben met Johan. We zouden met
hem bespreken dat er binnen het orkest wat leden zijn die moeite
hebben met zijn manier van dirigeren en zijn omgang met indivi-
duele muzikanten. Kort gezegd komt het erop neer dat ze hem
wat bot vinden. Natuurlijk moet je als dirigent er iets van zeggen
als iemand na zo veel weken nog steeds zijn partij niet goed kan
spelen, zeker als het makkelijke stukken zijn. Maar hij is nogal
direct en je zou het ook vriendelijker kunnen brengen.’

‘C’est le ton qui fait la musique.’
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‘Precies.

‘Tk heb geen problemen met 'm, hoor.

‘Nee, ik ook niet, maar daar gaat het niet om. Het gaat erom
dat er leden zijn die wel problemen met 'm hebben’

Ja prima, ik wou alleen maar even zeggen dat ik geen problemen
met 'm heb/

‘Nee, ik ook niet, maar als bestuur moeten we wel wat doen
met die klachten, zeker omdat het een terugkerend puntis’

‘Tuurlijk, begrijp ik, maar mensen zeuren soms wel erg snel,
ik heb geen problemen met 'm.

‘Oké, genoteerd, we zullen in de notulen laten zetten dat jij
geen problemen met 'm hebt.

‘Nou zeg, ik zeg alleen maar dat ik geen problemen met 'm heb.

‘Goed. We hebben dus met Johan gesproken en hij begreep
't allemaal wel. Hij heeft een bepaalde manier van werken en hij
zei dat hij daarover bij andere verenigingen nog nooit klachten
had gehad. Hij zou erop letten.

‘Dat is twee of drie weken geleden geweest, dat gesprek.
Afgelopen dinsdag kwam Madeleine naar me toe om te zeggen
dat als het zo doorgaat, ze ermee gaat stoppen. Ze heeft geen
plezier meer in de repetities, ze vindt de sfeer waardeloos, al die
zogenaamd leuke opmerkingen vallen helemaal verkeerd bij haar.’

‘Welke opmerkingen?’

‘Dat weet ik ook niet precies, maar sommige dames in het
orkest storen zich aan wat zij vrouwonvriendelijke opmerkingen
vinden.

‘Tk ben een vrouw, maar ik heb er geen problemen mee.

‘Niet iedereen heeft er problemen mee, laten we zeggen vooral
de wat hoger opgeleide vrouwen. Maar goed, dat doet er op
zich niet zoveel toe. Probleem is dat trouwe leden dreigen met
opstappen als het zo doorgaat. Dus wat doen we?’

‘We gaan nog 'ns met ‘m praten. Volgende agendapunt: Dam
tot Damloop.’
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2.
Dam tot Damloop

— Con brio —

Sinds jaar en dag speelde de harmonie bij de Dam tot Damloop,
de hardloopwedstrijd van de Dam van Amsterdam naar de Dam
van Zaandam, een afstand van tien Engelse mijl, ofwel 16,1
kilometer. Met als hoogtepunt voor de lopers het stuk door de
[Jtunnel. Wat met auto of bus een saaie, lange tunnelbuis is,
wordt voor iemand die er hardlopend doorheen gaat ineens een
opwindend stuk asfalt met een behoorlijk dalings- en stijgings-
percentage. Gezamenlijk hard schreeuwen bij het ingaan van

de tunnel als kleine jochies die met hun fiets onder een viaduct
door rijden, zweten als een otter in de benauwde ruimte waar zich
ineens duizenden lopers bevinden, aan het eind van de tunnel
al vrijwel kapot zitten terwijl je dan nog 15 kilometer moet.

Maar ergens halverwege, als de route de zwenking naar de
Molenwijk maakt, klinken de opgewekte klanken van de harmonie.
Ook dit jaar. Om één uur zaten de muzikanten klaar. Iedereen had
zelf een klapstoeltje meegenomen, de sjouwploeg die deze dag
dienst had, had de slagwerkspullen opgehaald vanuit de repeti-
tieruimte. Sjouwploegen waren ingesteld om het sjouwwerk
gelijkelijk te verdelen onder de leden. Voorheen waren het altijd
dezelfden die vrijwillig dit klusje op zich namen, wat op een

gegeven moment natuurlijk ging vervelen. Toen
e\ bij een concert de twee oudste leden van het
S / i - orkest zich het schompes sjouwden, omdat zij
] // zich als slagwerkers verantwoordelijk voelden
voor hun spullen, terwijl de jongere leden in de
bar gezellig keuvelend het ene na het andere 13




wijntje achteroversloegen, had een bestuurslid het idee geopperd
van sjouwploegen. Dat idee was tijdens de ledenjaarvergadering
met algemene stemmen aangenomen — niemand had het aange-
durfd zich te verzetten tegen zo'n sociaal voorstel.

Daar verschijnt de eerste rolstoeler op de dijk. De dirigent zet
in, want het is de bedoeling dat er muziek klinkt als de lopers
voorbijkomen, en in dit geval de rolstoelers, die het bal openen
en die het eerst mogen vertrekken vanuit Amsterdam. Een mars.
Uiteraard. Op het programma deze middag vooral marsen, alles
moet een beetje tempo hebben. Band Day.

‘Kelere, die gaat hard.

‘Tk ben bang dat ie de bocht niet gaat houden met die snelheid’

‘Rolstoeler vliegt uit de bocht, uit z'n rolstoel’

‘En wordt door de ambulancebroeders weggevoerd.’

‘In een rolstoel...’

Na de rolstoelers pauze. Ook voor het orkest.

Het zou een lange middag worden, dus pauzeren als er
geen lopers voorbijkwamen was geen overbodige luxe.

‘Biertje?

‘Nu al? Ach, waarom niet...’

‘Waar staat het bier?’

‘In de aanhanger denk ik, bij de frisdrank.

Tk zie geen bier.

Het bier was vergeten, was achtergebleven in de repetitieruimte.

De dienstdoende sjouwploegleider had het over 't hoofd gezien.

Was hier sprake van opzet? Bier tijdens de Dam tot Damloop

was een verzwegen onderwerp van gesprek geworden, een niet

openlijk uitgesproken, in het geheim en anoniem aan het bestuur

geuite klacht. Dat het geen gezicht was om de trompettisten

- blijkbaar ging het alleen om de trompettisten — tussen twee

nummers door aan hun bierflesje te zien lurken, dat ze dan ook

nog eens open en bloot naast hun stoeltje neerzetten, schande

voor het orkest! 14




‘Tjezus, gezellig zo'n Dam tot Damloop, geen bier!

‘Is goed voor je, lekker een frisdrankje!’

Zonder bier leek de pauze langer te duren. Nog geen loper
in zicht. Normaal gesproken hadden de eerste Afrikaners zich
allang gemeld. Publiek en muzikanten werden wat landerig.
Toch nog maar een marsje om de tijd te verdrijven. Over and out.

‘We verdelen de herhalingen. Anders is het niet vol te houden.
Neem ik de eerste herhaling, jij de tweede.

‘Doen we, prima de luxe.

Na een uurtje vrijwel niet spelen kwam de moeder van de
hoboiste traditiegetrouw met een koelbox vol gefrituurde hapjes:
bitterballen, kipnuggets, minifrikandellen, bamihapjes. Een
hapje en drankje, niet-alcoholisch, zonnetje, praatje met beken-
den uit de buurt die ook traditiegetrouw even naar de harmonie
kwamen luisteren, het bekende recept... alleen ontbrak een
essentieel ingrediént: de lopers. De frituurmoeder wist van
meer. Het was allemaal rechtstreeks op tv te zien geweest. Na de
rolstoelers was het de beurt geweest — een primeur voor de Dam
tot Damloop — aan de rollerskaters. Vol goede moed waren zij
begonnen — aan wat een helletocht zou worden. Laat varen alle
hoop, u die hier binnentreedt. Niemand van de organisatie of van
de deelnemende rollerskaters had erbij stilgestaan dat de IJtunnel
deel uitmaakte van het parkoers. Ook de IJtunnel ontkwam niet
aan de wet van de tunnel: eerst dalen en dan stijgen. Op tv was
het gevolg aanschouwelijk te zien geweest: een onontwarbare
kluwen rollerskaters in de kom van de tunnel, elke rollerskater
zonder te kunnen remmen inrijdend op een almaar groeiende
krioelende massa, gebroken benen, gebroken armen, een beeld
uit een stripverhaal.

Meer dan een uur reden ziekenwagens van en naar de [Jtunnel.
Daarna kwamen eindelijk de eerste lopers langzaam in zicht
van de harmonie. De marsen regen zich aaneen. Army of the Nile.
Arnhem. Arromanches. Bill Bailey. Colonel Bogey. Hudson Mars. 15




Koning Voetbal. Officer of the Day. Punjaub. St. Louis Blues March.
Tiger Rag. When the saints go marching in.

‘Alle herhalingen spelen. Alle marsen in hun geheel twee keer.

Toch even pauzeren, beetje rust geven aan de lippen. Maar dat
begrijpen de lopers niet echt.

‘Hé, spelen!’

Ja, jij lopen!

Om zes uur passeerde de laatste hardloper met direct daarachter
de bezemwagen. Vijf uur was de harmonie aanwezig geweest, het
marsboekje was meerdere malen van voor naar achteren door-
gespeeld. Een week later schreef de secretaris een brief naar de
organisatie of de vergoeding voor de muzikale bijdrage aan de
Dam tot Damloop het jaar erop wellicht iets omhoog kon, met
vijftig of honderd euro misschien. Bij de volgende editie van de
wedstrijd ontving de harmonie geen verzoek meer om te komen
spelen. ‘Kunt u ons daarvan ook de reden geven, we zijn er alle
jaren vanaf het begin van de Dam tot Damloop bij geweest.’
‘We zoeken een wat andere muzikale invulling, wat eigentijdser.
Bij de zwenking naar de Molenwijk staat nu iemand met een
muziekinstallatie. Draait muziek. Bonken. House. André Hazes.
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