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PROLOOG

BLYTHE

‘Ga naar bed, Blythe. En vergeet niet te bidden.” Door mevrouw
Williams’ stem schrok ik op uit mijn gedachten.

Ik draaide weg van het raam waarvoor ik zat en keek naar mijn
voogd. Mijn ‘moeder’ noemde ik haar niet. Die fout had ik één
keer gemaakt en toen had ze me met een riem geslagen.

‘Ja, mevrouw,” zei ik, en ik stapte uit de stoel waar ik zo van
hield. Die stoel was het enige in het huis waarvan ik het gevoel
had dat het echt van mij was. Ik had ooit om een stoel als deze
gevraagd, speciaal voor voor het raam, nadat ik er eentje in een
film had gezien. Mevrouw Williams had me egoistisch en materi-
alistisch genoemd. Ze had me geslagen omdat ik dat vroeg.

Maar haar man, dominee Williams, had me er op kerstochtend
mee verrast. Later bestrafte mevrouw Williams me in het geheim
omdat ze vond dat ik ervoor gezorgd had dat haar man zondigde
door mij dat cadeau te geven... maar dat was het meer dan waard.

Terwijl ik voor de stoel stond, ging mevrouw Williams verder
met praten. ‘En vergeet God niet te bedanken dat je nog leeft, in
tegenstelling tot die dode moeder van je,” snauwde ze. Haar toon
was extra gemeen deze avond. Ze was ergens boos om. Dat vond
ik vreselijk, want dat betekende dat ik extra hard mijn best moest
doen om niet bestraft te worden. Zelfs al was ik niet de reden dat
ze boos was.

‘Ja, mevrouw, reageerde ik opnieuw. Toen ze de moeder noem-



de die ik nooit echt had gekend, had ik willen vertrekken. Ik
vond het vreselijk om te horen hoe mijn moeder had moeten
lijden vanwege haar zonden. Als ik dat hoorde, haatte ik God
alleen maar meer. Ik begreep nooit waarom hij zo gemeen en
wraakzuchtig was. Al vroeg ik me af of God wel werkelijk zo was.
Als ik het goede hart van dominee Williams zag, dacht ik dat dat
moest zijn hoe God was.

‘En’, snauwde mevrouw Williams, ‘bedank hem voor het dak
boven je hoofd, dat je eigenlijk niet verdient.’

Ze wees me er vaak op dat ik de ruimhartigheid van haar en
dominee Williams niet verdiende. Daar was ik aan gewend. Ze
waren de enige verzorgers die ik had gehad in mijn dertien jaar
op deze wereld. Mijn moeder stierf terwijl ze van me beviel. Ze
had een longontsteking en het was een wonder dat ik het over-
leefde. Ik was zes weken te vroeg geboren.

‘Ja, mevrouw.” Ik liep rustig naar mijn bed en hoopte dat ze
mijn kamer uit zou stappen voor ik te dicht bij haar kwam. Ze
sloeg me graag, maar ik werd niet graag geraakt.

Ze stond met rechte schouders en haar neus opgetild, waardoor
ze op me neer moest kijken. Haar rode haar was lang en zat in een
strakke knot op haar hoofd. Achter haar dikke, zwarte bril zagen
haar samengeknepen ogen er nog onheilspellender uit.

‘En vergeet Onze-Lieve-Heer niet te bedanken dat je gezond
bent. Al ben je buitengewoon lelijk en zal niemand ooit een
greintje schoonheid in je zien, toch moet je dankbaar zijn dat je
leeft en gezond bent. Want dat verdien je niet...’

“Zo is het genoeg, Margaret, onderbrak dominee Williams haar.

Dat was niet de eerste keer dat ze me vertelde hoe lelijk ik

was. Dat de zonden van mijn moeder ervoor hadden gezorgd dat



ik onaantrekkelijk was. Dat niemand ooit van me zou houden,
omdat het moeilijk was om naar me te kijken. Dat had ik lang
geleden al geaccepteerd. Ik probeerde maar niet in een spiegel te
kijken. Tk vond het vreselijk om dat gezicht naar me terug te zien
staren; het gezicht dat ervoor zorgde dat mevrouw Williams me
haatte en dominee Williams medelijden met me had.

“Ze moet het weten.’

‘Nee, helemaal niet. Je bent gewoon boos en dat reageer je af
op Blythe. Laat haar met rust. Dit is mijn laatste waarschuwing.
Je moet hiermee ophouden,” fluisterde hij naar zijn vrouw, maar
zijn zware stem was nog steeds goed te verstaan.

Als hij haar erop betrapte dat ze me vertelde hoe lelijk ik was of
dat ze me eraan herinnerde dat mijn moeders zonden me voor-
goed zouden achtervolgen, wees hij haar terecht en stuurde hij
haar weg. Ik was opgelucht, want ik wist dat hij de komende da-
gen extra op haar zou letten. Dat betekende dat ze me voorlopig
met rust zou laten. Ze zou zich terugtrekken in haar kamer.

Ik bedankte hem niet, want ik wist dat hij me toch zou nege-
ren, zich om zou draaien en weg zou lopen, zoals hij altijd deed.
Hij hield er ook niet van om naar me te kijken. De paar keer dat
hij écht naar me had gekeken, had ik hem zien vertrekken. Vooral
de laatste tijd deed hij dat. Dat betekende vast dat ik nog lelijker
werd. Dat moest wel.

Op een dag zou ik oud genoeg zijn om hier weg te gaan. Dan
hoefde ik niet meer naar de kerk te gaan en te horen over de zo-
genaamd liefdevolle God die deze kerkgemeente aanbad. Degene
die mij zo lelijk had gemaakt. Degene die mijn moeder van me
af had genomen. Ik wilde aan dit alles ontsnappen en vluchten

naar een plek waar niemand me kende. Een plek waar ik gewoon



alleen kon zijn, om te schrijven. In mijn verhalen kon ik zo mooi
zijn als ik zelf wilde. In mijn verhalen hield de prins van mij en
wist ik hoe het was om me ergens thuis te voelen. Ik was gek op
mijn verhalen. Ook al zaten ze nu alleen nog maar in mijn hoofd.

‘Ga naar bed, Blythe.” Dominee Williams draaide zich om en
liep achter zijn vrouw aan naar de gang.

‘Ja, meneer. Goedenavond, meneer.’

Hij bleef even stilstaan, en ik wachtte, in de hoop dat hij meer
zou zeggen. Dat hij zich om zou draaien en naar mij zou glimla-
chen, of me in ieder geval aan zou kijken. Wat wilde ik graag dat
hij me geruststelde dat mijn moeders zonden niet mijn hele leven
zouden bepalen. Maar dat deed hij nooit. Hij bleef alleen maar
even staan, met zijn rug naar me toe, tot hij zijn schouders liet
zakken en wegliep.

Op een dag... zou ik vrij zijn.
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Zes jaar later...
BLYTHE

Ik was net zo lelijk vanbinnen als vanbuiten. Alleen dat kon ver-
klaren waarom ik geen enkele traan had gelaten op de begrafenis
van mevrouw Williams. Het was me zelfs niet gelukt om een nep-
traantje eruit te persen. Ik wist dat de mensen van de gemeente
al dachten dat ik duivels was. Dat had ik gezien als ze naar me
keken. Maar nu hadden ze ook nog eens allemaal het bewijs ge-
zien, aangezien ik geen enkele emotie had vertoond toen ik naast
dominee Williams stond en de kist met zijn vrouw de grond in
werd gezakt. Nog geen vijf maanden geleden had ze te horen ge-
kregen dat ze een hersentumor had, die zo vergevorderd was dat
er niets meer aan kon worden gedaan.

Er waren dagelijks mensen uit de gemeente langsgekomen om
te zien hoe het met haar ging en ze hadden ovenschotels, taarten
en bloemen met zich meegebracht. Mij werd opgedragen om uit
het zicht te blijven, omdat ik haar anders alleen maar van slag zou
brengen. Toen dominee Williams me had verteld dat ik in mijn
kamer moest blijven als ik uit school kwam, had hij dat zo vrien-
delijk mogelijk gebracht, maar het had alsnog pijn gedaan. Ik had
s avonds gewacht tot ik zeker wist dat ze lagen te slapen, voor ik

naar beneden ging en iets te eten voor mezelf pakte. Dat laatste
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was makkelijk geweest, vanwege de onuitputtelijke voorraad eten
die de kerkleden mee hadden genomen.

Toen ze haar laatste adem had uitgeblazen, had de verpleegkun-
dige die bij haar was op mijn deur geklopt. Ze had me gevraagd
om naar de kerk te gaan, om het dominee Williams te laten weten,
zodat hij naar huis kon komen. Ik had niets gevoeld toen ze me
het nieuws vertelde. Geen greintje emotie was er in me opgeko-
men. Op dat moment had ik beseft dat ze al die tijd gelijk had ge-
had. Ik was inderdaad duivels. Alleen iemand die in en in kwaad-
aardig was kon zo onverschillig zijn over iemands dood. Mevrouw
Williams was pas vijfenveertig. Maar goed, dat was veel ouder dan
mijn moeder toen zij stierf... Zij was pas twintig geweest.

Dat lag nu allemaal in mijn verleden. Dat leven was voorbij.

Ik stond voor het appartementencomplex dat uitkeek over de
kust van Alabama en liet bezinken dat dit mijn nieuwe woon-
plaats zou zijn. Ver van het leven dat ik geleefd had in South
Carolina. Hier kon ik een nieuw leven opbouwen. Eentje waar ik
rustig mijn verhalen kon schrijven en kon studeren.

Dominee Williams had van me af gewild. Daar was ik blij om,
want ik wilde dolgraag ontsnappen uit die wereld, uit het stadje
vol mensen die stuk voor stuk een hekel aan me hadden. Hij had
een vriend van hem gebeld, die ervoor had gezorgd dat ik werd
toegelaten aan een community college tien uur verderop. Hij had
een appartement aan het strand voor me gehuurd en had zelfs
een baantje voor me geregeld in een kerk. Een vriend van hem
was dominee van een kerk in Sea Breeze, Alabama. Zo ben ik
hier dus terechtgekomen. Weer een andere kennis van hem heeft

me geholpen om de verhuizing te regelen, terwijl hij in South

Carolina bleef.
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Ik had dominee Williams over de telefoon met mijn nieuwe
baas horen praten. Hij had gezegd dat ik niet goed was met men-
sen en me graag afzonderde. Maar dat was niet het hele verhaal.
Op de christelijke meisjesschool waarop ik had gezeten, had ie-
dereen gedaan alsof ik niet bestond. Het was niet mijn schuld dat
hun moeders hen gewaarschuwd hadden voor het kwaadaardige
dat in me school. Ik had simpelweg nooit de kans gehad om
vrienden te maken.

Voor ik mijn dozen uit mijn truck haalde, wilde ik het appar-
tement bekijken. Dominee Williams had me ook een truck ge-
geven. Ik pakte mijn tas, met daarin een enveloppe waar hij de
sleutels in had gestopt, samen met duizend dollar contant geld,
sprong uit de oude truck en liep naar de trap. Het appartemen-
tencomplex stond niet direct op het strand, maar op palen boven
de grond. Dat was vast voor als het water hoog stond... of voor als
er een orkaan woedde. Ik wilde niet aan orkanen denken. Niet nu.

Ik stak de sleutel in het slot, draaide hem om en duwde de deur
open. Toen hij openzwaaide, nam ik de mooie, lichtgele muren
en het witte, rieten meubilair in me op. Het appartement had een
typische strandstijl. Ik vond het geweldig.

Glimlachend liep ik naar binnen en met mijn armen wijd uit-
gestrekt, draaide ik een rondje om mijn as. Ik gooide mijn hoofd
naar achteren, deed mijn ogen dicht en genoot van de stilte. Ik
was hier helemaal alleen. Niemand kende me hier. Hier was ik
niet langer het duivelse meisje voor wie de dominee zich gedwon-
gen voelde te zorgen. Ik was gewoon mezelf. Blythe Denton. En
ik was schrijfster. Een afgezonderde, excentricke schrijfster die
niets gaf om haar uiterlijk, want dat deed er niet toe, zolang ze

maar vrij was.
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