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Proloog

BLYTHE

‘Ga naar bed, Blythe. En vergeet niet te bidden.’ Door mevrouw 
Williams’ stem schrok ik op uit mijn gedachten.

Ik draaide weg van het raam waarvoor ik zat en keek naar mijn 
voogd. Mijn ‘moeder’ noemde ik haar niet. Die fout had ik één 
keer gemaakt en toen had ze me met een riem geslagen.

‘Ja, mevrouw,’ zei ik, en ik stapte uit de stoel waar ik zo van 
hield. Die stoel was het enige in het huis waarvan ik het gevoel 
had dat het echt van mij was. Ik had ooit om een stoel als deze 
gevraagd, speciaal voor voor het raam, nadat ik er eentje in een 
film had gezien. Mevrouw Williams had me egoïstisch en materi-
alistisch genoemd. Ze had me geslagen omdat ik dat vroeg.

Maar haar man, dominee Williams, had me er op kerstochtend 
mee verrast. Later bestrafte mevrouw Williams me in het geheim 
omdat ze vond dat ik ervoor gezorgd had dat haar man zondigde 
door mij dat cadeau te geven... maar dat was het meer dan waard.

Terwijl ik voor de stoel stond, ging mevrouw Williams verder 
met praten. ‘En vergeet God niet te bedanken dat je nog leeft, in 
tegenstelling tot die dode moeder van je,’ snauwde ze. Haar toon 
was extra gemeen deze avond. Ze was ergens boos om. Dat vond 
ik vreselijk, want dat betekende dat ik extra hard mijn best moest 
doen om niet bestraft te worden. Zelfs al was ik niet de reden dat 
ze boos was.

‘Ja, mevrouw,’ reageerde ik opnieuw. Toen ze de moeder noem-

9789045217635.indd   7 14-05-19   14:01



8

de die ik nooit echt had gekend, had ik willen vertrekken. Ik 
vond het vreselijk om te horen hoe mijn moeder had moeten 
lijden vanwege haar zonden. Als ik dat hoorde, haatte ik God 
alleen maar meer. Ik begreep nooit waarom hij zo gemeen en 
wraakzuchtig was. Al vroeg ik me af of God wel werkelijk zo was. 
Als ik het goede hart van dominee Williams zag, dacht ik dat dat 
moest zijn hoe God was.

‘En’, snauwde mevrouw Williams, ‘bedank hem voor het dak 
boven je hoofd, dat je eigenlijk niet verdient.’

Ze wees me er vaak op dat ik de ruimhartigheid van haar en 
dominee Williams niet verdiende. Daar was ik aan gewend. Ze 
waren de enige verzorgers die ik had gehad in mijn dertien jaar 
op deze wereld. Mijn moeder stierf terwijl ze van me beviel. Ze 
had een longontsteking en het was een wonder dat ik het over-
leefde. Ik was zes weken te vroeg geboren.

‘Ja, mevrouw.’ Ik liep rustig naar mijn bed en hoopte dat ze 
mijn kamer uit zou stappen voor ik te dicht bij haar kwam. Ze 
sloeg me graag, maar ik werd niet graag geraakt.

Ze stond met rechte schouders en haar neus opgetild, waardoor 
ze op me neer moest kijken. Haar rode haar was lang en zat in een 
strakke knot op haar hoofd. Achter haar dikke, zwarte bril zagen 
haar samengeknepen ogen er nog onheilspellender uit.

‘En vergeet Onze-Lieve-Heer niet te bedanken dat je gezond 
bent. Al ben je buitengewoon lelijk en zal niemand ooit een 
greintje schoonheid in je zien, toch moet je dankbaar zijn dat je 
leeft en gezond bent. Want dat verdien je niet...’

‘Zo is het genoeg, Margaret,’ onderbrak dominee Williams haar.
Dat was niet de eerste keer dat ze me vertelde hoe lelijk ik 

was. Dat de zonden van mijn moeder ervoor hadden gezorgd dat 
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ik onaantrekkelijk was. Dat niemand ooit van me zou houden, 
omdat het moeilijk was om naar me te kijken. Dat had ik lang 
geleden al geaccepteerd. Ik probeerde maar niet in een spiegel te 
kijken. Ik vond het vreselijk om dat gezicht naar me terug te zien 
staren; het gezicht dat ervoor zorgde dat mevrouw Williams me 
haatte en dominee Williams medelijden met me had.

‘Ze moet het weten.’
‘Nee, helemaal niet. Je bent gewoon boos en dat reageer je af 

op Blythe. Laat haar met rust. Dit is mijn laatste waarschuwing. 
Je moet hiermee ophouden,’ fluisterde hij naar zijn vrouw, maar 
zijn zware stem was nog steeds goed te verstaan.

Als hij haar erop betrapte dat ze me vertelde hoe lelijk ik was of 
dat ze me eraan herinnerde dat mijn moeders zonden me voor-
goed zouden achtervolgen, wees hij haar terecht en stuurde hij 
haar weg. Ik was opgelucht, want ik wist dat hij de komende da-
gen extra op haar zou letten. Dat betekende dat ze me voorlopig 
met rust zou laten. Ze zou zich terugtrekken in haar kamer.

Ik bedankte hem niet, want ik wist dat hij me toch zou nege-
ren, zich om zou draaien en weg zou lopen, zoals hij altijd deed. 
Hij hield er ook niet van om naar me te kijken. De paar keer dat 
hij écht naar me had gekeken, had ik hem zien vertrekken. Vooral 
de laatste tijd deed hij dat. Dat betekende vast dat ik nog lelijker 
werd. Dat moest wel.

Op een dag zou ik oud genoeg zijn om hier weg te gaan. Dan 
hoefde ik niet meer naar de kerk te gaan en te horen over de zo-
genaamd liefdevolle God die deze kerkgemeente aanbad. Degene 
die mij zo lelijk had gemaakt. Degene die mijn moeder van me 
af had genomen. Ik wilde aan dit alles ontsnappen en vluchten 
naar een plek waar niemand me kende. Een plek waar ik gewoon 
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alleen kon zijn, om te schrijven. In mijn verhalen kon ik zo mooi 
zijn als ik zelf wilde. In mijn verhalen hield de prins van mij en 
wist ik hoe het was om me ergens thuis te voelen. Ik was gek op 
mijn verhalen. Ook al zaten ze nu alleen nog maar in mijn hoofd.

‘Ga naar bed, Blythe.’ Dominee Williams draaide zich om en 
liep achter zijn vrouw aan naar de gang.

‘Ja, meneer. Goedenavond, meneer.’
Hij bleef even stilstaan, en ik wachtte, in de hoop dat hij meer 

zou zeggen. Dat hij zich om zou draaien en naar mij zou glimla-
chen, of me in ieder geval aan zou kijken. Wat wilde ik graag dat 
hij me geruststelde dat mijn moeders zonden niet mijn hele leven 
zouden bepalen. Maar dat deed hij nooit. Hij bleef alleen maar 
even staan, met zijn rug naar me toe, tot hij zijn schouders liet 
zakken en wegliep.

Op een dag... zou ik vrij zijn.
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Zes jaar later...

BLYTHE

Ik was net zo lelijk vanbinnen als vanbuiten. Alleen dat kon ver-
klaren waarom ik geen enkele traan had gelaten op de begrafenis 
van mevrouw Williams. Het was me zelfs niet gelukt om een nep-
traantje eruit te persen. Ik wist dat de mensen van de gemeente 
al dachten dat ik duivels was. Dat had ik gezien als ze naar me 
keken. Maar nu hadden ze ook nog eens allemaal het bewijs ge-
zien, aangezien ik geen enkele emotie had vertoond toen ik naast 
dominee Williams stond en de kist met zijn vrouw de grond in 
werd gezakt. Nog geen vijf maanden geleden had ze te horen ge-
kregen dat ze een hersentumor had, die zo vergevorderd was dat 
er niets meer aan kon worden gedaan.

Er waren dagelijks mensen uit de gemeente langsgekomen om 
te zien hoe het met haar ging en ze hadden ovenschotels, taarten 
en bloemen met zich meegebracht. Mij werd opgedragen om uit 
het zicht te blijven, omdat ik haar anders alleen maar van slag zou 
brengen. Toen dominee Williams me had verteld dat ik in mijn 
kamer moest blijven als ik uit school kwam, had hij dat zo vrien-
delijk mogelijk gebracht, maar het had alsnog pijn gedaan. Ik had 
’s avonds gewacht tot ik zeker wist dat ze lagen te slapen, voor ik 
naar beneden ging en iets te eten voor mezelf pakte. Dat laatste 
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was makkelijk geweest, vanwege de onuitputtelijke voorraad eten 
die de kerkleden mee hadden genomen.

Toen ze haar laatste adem had uitgeblazen, had de verpleegkun-
dige die bij haar was op mijn deur geklopt. Ze had me gevraagd 
om naar de kerk te gaan, om het dominee Williams te laten weten, 
zodat hij naar huis kon komen. Ik had niets gevoeld toen ze me 
het nieuws vertelde. Geen greintje emotie was er in me opgeko-
men. Op dat moment had ik beseft dat ze al die tijd gelijk had ge-
had. Ik was inderdaad duivels. Alleen iemand die in en in kwaad-
aardig was kon zo onverschillig zijn over iemands dood. Mevrouw 
Williams was pas vijfenveertig. Maar goed, dat was veel ouder dan 
mijn moeder toen zij stierf... Zij was pas twintig geweest.

Dat lag nu allemaal in mijn verleden. Dat leven was voorbij.
Ik stond voor het appartementencomplex dat uitkeek over de 

kust van Alabama en liet bezinken dat dit mijn nieuwe woon-
plaats zou zijn. Ver van het leven dat ik geleefd had in South 
Carolina. Hier kon ik een nieuw leven opbouwen. Eentje waar ik 
rustig mijn verhalen kon schrijven en kon studeren.

Dominee Williams had van me af gewild. Daar was ik blij om, 
want ik wilde dolgraag ontsnappen uit die wereld, uit het stadje 
vol mensen die stuk voor stuk een hekel aan me hadden. Hij had 
een vriend van hem gebeld, die ervoor had gezorgd dat ik werd 
toegelaten aan een community college tien uur verderop. Hij had 
een appartement aan het strand voor me gehuurd en had zelfs 
een baantje voor me geregeld in een kerk. Een vriend van hem 
was dominee van een kerk in Sea Breeze, Alabama. Zo ben ik 
hier dus terechtgekomen. Weer een andere kennis van hem heeft 
me geholpen om de verhuizing te regelen, terwijl hij in South 
Carolina bleef.
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Ik had dominee Williams over de telefoon met mijn nieuwe 
baas horen praten. Hij had gezegd dat ik niet goed was met men-
sen en me graag afzonderde. Maar dat was niet het hele verhaal. 
Op de christelijke meisjesschool waarop ik had gezeten, had ie-
dereen gedaan alsof ik niet bestond. Het was niet mijn schuld dat 
hun moeders hen gewaarschuwd hadden voor het kwaadaardige 
dat in me school. Ik had simpelweg nooit de kans gehad om 
vrienden te maken.

Voor ik mijn dozen uit mijn truck haalde, wilde ik het appar-
tement bekijken. Dominee Williams had me ook een truck ge-
geven. Ik pakte mijn tas, met daarin een enveloppe waar hij de 
sleutels in had gestopt, samen met duizend dollar contant geld, 
sprong uit de oude truck en liep naar de trap. Het appartemen-
tencomplex stond niet direct op het strand, maar op palen boven 
de grond. Dat was vast voor als het water hoog stond... of voor als 
er een orkaan woedde. Ik wilde niet aan orkanen denken. Niet nu.

Ik stak de sleutel in het slot, draaide hem om en duwde de deur 
open. Toen hij openzwaaide, nam ik de mooie, lichtgele muren 
en het witte, rieten meubilair in me op. Het appartement had een 
typische strandstijl. Ik vond het geweldig.

Glimlachend liep ik naar binnen en met mijn armen wijd uit-
gestrekt, draaide ik een rondje om mijn as. Ik gooide mijn hoofd 
naar achteren, deed mijn ogen dicht en genoot van de stilte. Ik 
was hier helemaal alleen. Niemand kende me hier. Hier was ik 
niet langer het duivelse meisje voor wie de dominee zich gedwon-
gen voelde te zorgen. Ik was gewoon mezelf. Blythe Denton. En 
ik was schrijfster. Een afgezonderde, excentrieke schrijfster die 
niets gaf om haar uiterlijk, want dat deed er niet toe, zolang ze 
maar vrij was.
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