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8

het licht speelt tikkertje op de langste dag

een vrouw loopt langs de dijk, boodschap

een kikker in de sloot, aardappels op land

lange stappen de vlakte op en al die leegte

laat mij maar ontwaren, mijn ogen knipperen

zomer, hoog, ik neem een deken mee, ik vind

de schommel, en in oogwenk is eenzaamheid

weg, ik twijfel niet dat het pad zich opent tot

de geur van soep met wat prei en aardappels

en wie dat leven zo niet verdraagt, die mag

best wel aanzitten met een lepel, maar zeg

niet dat het je te recht is, dat het te krap zit

want steeds weer komt nieuws aanwaaien

de slagschaduwen op warm land, verlangen

de zon naar het westen, rood in alle bestaan

de ademtocht, de mens die onderweg zoekt
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het volle raam in deze muur om mij heen

raakt besneeuwd met oude woorden met

een lijn waarop ze dansen en dan langzaam

het evenwicht laten vallen, mag het naakt

zijn, de sluier afwerpen en ik stel me bloot

tussen de papieren, ik gooi de pen overeind

– ik kan iets niet vertellen terwijl alsmaar

de witlijnen ademen met wat er ooit was –

in de donkere rondmuur hangt blinde vlek

boekenkast – wat zij nu zegt kon ik amper

volgen – de tijd en die lijn die ik kan vol

trekken tussen de twee punten ergens daar

waar ik niet de sneeuw kan eten of speel

met wat ik eens voor waar aanzag, waar

een vrouw alsmaar die geur van kaarsen

achterlaat en de schaduw van vleermuis
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het ijskristal aan de andere kant van het raam

beeft, de oostenwind en winter, scherp dat snee

bloedt, een facet roze oplicht, de onderste huid

zich in hoeken buigt om te ontkomen, warmte

wat nodig is voor water, en ik breek in stroom

uiteen, sla het raam door, glas dat in rond spat

wil voelen ik wil zeggen en het woord wentelt

rond de lijnen van onmogelijkheid het recht bij

einde te hebben, ik neem het ijskristal, mond

open mompelen over het smelten van ijzertijd

baarmoeders terug in tegenpool – kom maar ik

ga wel rond en rond – ik kan wel raden wat nu

de toren verlaten, ik heb mijn gezicht nodig

de hongerige meeuwen, de radeloze sneeuw

om een pad te slaan naar buiten wanneer ik 

als ik besluit een mens te staan, te verklaren
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de vaste lijn spreidt zich uit over de stad

een vloed van woorden, dichtgespijkerd in

regels en voorwaarden, o ja, ik bid om regen

terwijl een mens in mij mogelijkheid biedt

zijwaarts te gaan ren ik over alle bekende

uitgangen, blindgeslagen en blauwgebloed en

waar blijft in godsnaam de regen, waarom

de avondschemering toegenomen en waarom

het asfalt onder mijn voeten scheurt, vol gas

rennen de barsten met mij mee, wat verdwijnt

tussen onkruid en wiebelende huizen, meisje

dat huilt, meeuwen pikken resten en ik breek

in een godvergeten stilte met een mond vol

sneeuw, vleermuizen, zijwaarts verdwijn ik

een rivier die me voert, waterplanten, eend

dode wilgen, de woeste tocht in losgelaten
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grijs doemen de bomen op, ik wil vergeten

het kleine beetje sneeuw – het nieuws dat –

weer de bus in, mijn ogen bloeden weiland

een roofvogel die voluit staat, lange bochten

wolken, wolken en de schaduwen zoals pap

die achterbleef op het aanrecht vanochtend

kinderen riepen op straat – doe maar open –

het uur is achtergelaten, een vliegtuig stijgt
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maar mem, kan het dan niet hier – zuurstof

vinden voor evenwicht – omgevallen ranja

en weer slapen, de nacht uitzitten met vragen

schep ik deze dag in orde met eten en tassen

maar het verweer verdwijnt op de grens – ik

wil gaan, een wijde trein nemen op het station –

nieuws dat opnieuw komt met overal oorlog

koude haren langs mijn hals, maar mem, hier
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ik heb een droom over het eerste gras, zo groen

bij de watertoren dat ik een ander voorjaar opfluit

ik doe de afwas, ik mis twee noten, het zeepsop

verandert in een zoute regenboog – als je vertelt

van toen en de wolk die door het raam wil brandt

om je heen de gaten in mijn woorden – hoe gras

dan opkomt hoe een streep met sterren in mezelf
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die schemering – of was dat van de goden –

breng ik door naast de nachtboom, verhaal

dat loslaat en kind dat gewiegd wordt en ik

voer de taal blindelings mijn antwoord op

wat het rooflicht eist wat het onder de tafel

schuift en geen kans van leven geeft – ik

ben een ander woord als de winter kwijt is

als de merel de tuin schoonveegt, morgen
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buiten beeld sjouwt de man met een hertenbok rond

dit jachtseizoen had al zo lang geopend kunnen zijn

landwegen waren overgestoken en weer achtergelaten

tot hij daar stond, bij het stoplicht, opgepikt in rood

hij moet aan het gras gedacht hebben, het kasteel

waar wijn en vlees ruim voor handen waren, maar

niet deze ruimte in steen niet deze lijnen vol echo’s

om zo zijn radeloze droom geboren te laten worden




