Noot van de vertaler

Hoewel er tegenwoordig steeds meer stemmen opgaan om white niet te
vertalen als ‘blank’ maar als ‘wit’, heeft het overgrote deel van dit boek
betrekking op een historische periode waarin ‘blank’ volkomen gangbaar
was, en zou het ahistorisch zijn om de politici en demografen uit deze
periode (onder wie ook Adolf Hitler) het modernere ‘wit’ in de mond te
leggen. Om opvallende inconsequenties te vermijden is daarom in het hele
boek gekozen voor ‘blank’, met uitzondering van de toekomstverkenning

in het laatste hoofdstuk, waarin white hier en daar wél als ‘wit’ is vertaald.
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Inleiding

In 1754, toen Joan Rumbold negentien jaar oud was en in de Londen-
se wijk Chelsea woonde, leerde ze John Phillips kennen. Drie jaar
later, toen ze zwanger van hem was en gonorroe had opgelopen, liet
hij haar in de steek, en omdat ze nergens anders heen kon, kwam ze
in een werkhuis terecht. Toen ze de kans kreeg om als dienstmeisje
te gaan werken, werd ze naar het nabijgelegen Brompton gestuurd.
Haar zoontje, John junior, bleef achter in het werkhuis en stierf daar
twee jaar later.! In de meeste samenlevingen van de ontwikkelde we-
reld zou dit doodgewone verhaal van wanhoop, verlating en de dood
van een klein kind tegenwoordig tot grote verontwaardiging leiden,
en bij allerlei instanties, van de hulpverlening tot de pers, aanleiding
geven tot diepgaand zelfonderzoek en beschuldigend vingerwijzen.
In het achttiende-eeuwse Engeland, en vrijwel overal elders, was zo-
iets echter doodgewoon, en dat was het sinds de oudste tijden altijd al
geweest. Honderdduizenden meisjes overal in Europa en miljoenen
meisjes elders overkwam in die tijd of in de tijd daarvoor precies
hetzelfde. Het menselijk leven speelde zich af tegen een achtergrond
van materieel gebrek; elke dag was een wanhopige strijd tegen hon-
ger, ziekte of een andere ramp.

Historisch gezien is het nog maar heel kort geleden dat het leven
‘akelig, bruut en kort’ was. Vrijwel alle beschrijvingen van het leven
van gewone mensen in een pre- of vroegindustriéle samenleving
worden voor de hedendaagse lezer al snel schokkend, of het nu over
voeding gaat, over huisvesting, over geboorte- en sterftecijfers, of
over onwetendheid, gebrek aan hygiéne en slechte gezondheid. Bij de
Spaanse wijnboeren bijvoorbeeld was op belangrijke momenten in de
jaarlijkse productiecyclus zoveel menskracht nodig, dat zelfs moe-
ders hun kleine kinderen ‘in vieze, doorweekte luiers, huilend van

13



de honger achterlieten’. Het kon gebeuren dat de ogen van dergelijke
aan hun lot overgelaten kinderen werden uitgepikt door kippen en
kalkoenen die de huizen in en uit liepen, of dat hun handjes werden
afgebeten door varkens, of dat ze ‘in het vuur vielen of (...) verdron-
ken in emmers water die achteloos in de deuropening waren achter-
gelaten.” Het is dan ook niet verwonderlijk dat tussen een kwart en
een derde van alle baby’s die in het Spanje van de achttiende eeuw
geboren werden, zijn eerste verjaardag niet haalde.

In het aan de overkant van de Pyreneeén gelegen Frankrijk was
de situatie voor gewone boeren - die de overgrote meerderheid van
de bevolking vormden - nauwelijks beter. Tegenwoordig is het de-
partement Lozére een charmant gebied dat bekendstaat om zijn vele
mogelijkheden tot kajakken en forelvissen, maar in de achttiende
eeuw waren de meeste mensen er in lompen gehuld en woonden
ze in armzalige hutten, ‘te midden van de mest’. Ramen waren er
slechts zelden, en op de vloeren lagen stukken zeildoek en wol die als
bedden fungeerden ‘waarop de oude, gebrekkige man en het pasge-
boren kind (...) de gezonden, de zieken, de stervenden en vaak ook
de pasgehuwden naast elkaar lagen.? Soortgelijke beschrijvingen van
vuiligheid en misére waren van toepassing op de meeste plekken ter
wereld, op vrijwel elk moment van het verleden van de mensheid, in
elk geval sinds die ongeveer tienduizend jaar geleden overging op
de landbouw.

Het boerenbestaan in vroeger tijden was dus bepaald geen idylle.
De mythe van het lieflijke plattelandsleven kan alleen maar ontstaan
in een samenleving die al zo lang verstedelijkt is dat niemand zich
meer kan herinneren hoe het er in een pre-industriéle samenleving
werkelijk aan toeging. Een leven op dat platteland - in een wereld
van genadeloze, onophoudelijke economische en maatschappelijke
neergang, zonder sociale voorzieningen - was het bestaan dat elke
berooide heldin uit de boeken van Jane Austen met haar jacht op een
rijke echtgenoot probeerde te vermijden, zij het niet onmiddellijk
voor zichzelf dan toch wellicht voor haar kinderen of kleinkinderen.

Het plattelandsleven van tegenwoordig is in het grootste deel van
de wereld heel anders dan dat in het achttiende-eeuwse Spanje of
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Frankrijk. Ook het stedelijke bestaan is onmetelijk veel verbeterd ten
opzichte van de miserabele normen die in de negentiende eeuw zelfs
in het hoogst ontwikkelde deel van de wereld nog gangbaar waren.
Dit wordt goed weergegeven in de memoires van Leonard Woolf
(1880-1969), de echtgenoot van de beroemdere Virginia, die getuige
is geweest van een transformatie in de levensomstandigheden in het
zuidoosten van Engeland, waar hij - afgezien van een jaar of tien als
koloniaal bestuurder in Ceylon (het huidige Sri Lanka) - zijn hele
leven heeft doorgebracht. Niet lang voor zijn dood schreef Woolf dat
hij getroffen was door de ‘immense omslag van sociale barbarij naar
sociale beschaving’ die zich tijdens zijn leven niet alleen had vol-
trokken in Londen, maar in het grootste deel van Groot-Brittannié.
Woolf beschouwde die als ‘een van de wonderen van de economie en
het onderwijs’; sloppenwijken met hun ‘angstaanjagende voortbreng-
selen’ bestonden niet meer en in het midden van de twintigste eeuw,
meende Woolf, zou het mensen die het Londen van de jaren tachtig
van de negentiende eeuw niet hadden gekend grote moeite kosten om
zich een beeld te vormen van hoe de armen in die tijd eraan toe waren
‘in hun holen, vol armoede, vuil, dronkenschap en grof geweld.*

Die veranderingen waren niet beperkt gebleven tot Groot-Brit-
tannié. De een jaar na Woolf in Wenen geboren Stefan Zweig, die
eveneens zijn herinneringen heeft opgetekend, merkte in de jaren
voor de Eerste Wereldoorlog een opvallend grote verbetering op:
elektrische straatlantaarns hulden de ooit zo schemerige straten in
een helle gloed en beter verlichte en bevoorrade winkels vertoonden
‘een verleidelijke nieuwe fonkeling’. En dan was er het gemak van
de telefoon en de verbreiding van allerlei luxe die ooit was voorbe-
houden aan de hogere standen, maar die nu ook binnen het bereik
van de middenklasse kwam. Water hoefde niet meer uit putten op-
gehaald te worden, en vuur niet meer ‘met pijn en moeite aangesto-
ken te worden in de haard’. De hygiéne verbeterde gestaag, vuil en
viezigheid werden al even aanhoudend teruggedrongen en de meest
elementaire levensomstandigheden verbeterden jaar na jaar, zodat
‘zelfs het ultieme probleem, de armoede van de massa, niet langer
onoplosbaar leek’>
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In de ergste achterbuurten van vele ontwikkelingslanden en in de
laatste bastions van armoede op het platteland zijn nog steeds afschu-
welijke taferelen van ellende en gebrek te zien, maar voor de meeste
mensen ter wereld zijn die toch, als ze er ooit nog aan terugdenken,
iets uit het verleden, zij het dat dat verleden op de ene plek iets verder
weg ligt dan op de andere.

De grote verbeteringen in materiéle omstandigheden, voeding,
huisvesting, gezondheidszorg en onderwijs die zich sinds het begin
van de negentiende eeuw in grote golven over de wereld hebben ver-
breid, zijn duidelijk niet alleen economisch maar ook demografisch
van aard geweest, en daarmee bedoel ik dat ze niet alleen van invloed
zijn geweest op wat de mensen produceren en consumeren, maar ook
op de aantallen mensen die geboren worden, het percentage daarvan
dat de volwassenheid bereikt, het aantal kinderen dat die zelf weer
krijgen, de leeftijd waarop mensen sterven en de waarschijnlijkheid
dat ze naar een andere regio, een ander land of zelfs een ander con-
tinent verhuizen. We zien deze verbeteringen weerspiegeld in de-
mografische gegevens die betrekking hebben op de omvang van de
bevolking, en dan specifiek in de geboorte- en sterftecijfers.

Kortom: in tegenstelling tot de samenleving waarin Joan Rumbold
in 1757 haar onfortuinlijke zoontje baarde, kennen de samenlevin-
gen waarvan de meeste mensen tegenwoordig deel uitmaken een
spectaculair lagere kindersterfte, zodat bijna iedereen die geboren
wordt op zijn minst de volwassenheid haalt. Eveneens kenmerkend
voor deze samenlevingen is de langere levensverwachting, die deels
het gevolg is van een lagere kindersterfte, maar ook van het feit dat
er steeds minder mensen zijn die al op middelbare leeftijd overlijden
en steeds meer die een hoge leeftijd bereiken, soms zelfs een zo hoge
leeftijd dat die honderd jaar geleden nog vrijwel ongekend was. Nu
vrouwen in onze samenlevingen onderwijs krijgen en de middelen
hebben om zelf over hun voortplanting te beschikken, worden er
veel minder kinderen geboren. Veel vrouwen krijgen helemaal geen
kinderen, en slechts heel weinig vrouwen krijgen er zes of meer - iets
wat in Groot-Brittannié zelfs halverwege de negentiende eeuw nog
heel gewoon was. Tijdens de transitie van de demografie uit de tijd
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van Joan Rumbold naar die van tegenwoordig is de bevolking enorm
gegroeid. In de achttiende eeuw telde de wereldbevolking nog geen
miljard mensen; tegenwoordig zijn dat er zeven miljard. Hedendaag-
se samenlevingen verschillen niet alleen in politiek, economisch en
sociologisch opzicht van die uit het verleden, maar ook in demogra-
fisch opzicht.

Dit proces, dat rond 1800 begon op de Britse Eilanden en in ver-
wante samenlevingen in de Verenigde Staten en het Britse Rijk, heeft
zich eerst verbreid over Europa, en daarna over de gehele wereld. Een
flink deel van Afrika heeft deze transitie nog niet achter de rug, maar
het grootste deel is inmiddels wel een eind op weg. Buiten Afrika ten
zuiden van de Sahara zijn er tegenwoordig hooguit een stuk of zes
landen waar vrouwen gemiddeld meer dan vier kinderen krijgen, iets
wat in de jaren zeventig nog de mondiale norm was. Buiten Afrika is
er inmiddels geen enkel gebied meer waar de levensverwachting on-
der de zestig ligt, wat in de jaren zeventig nog de mondiale norm was,
en in de jaren vijftig nog de Europese. Wat de hoogst ontwikkelde
landen ter wereld halverwege de twintigste eeuw hadden weten te be-
reiken, was enkele tientallen jaren later het mondiale gemiddelde, en
het mondiale gemiddelde van enkele tientallen jaren geleden is in het
grootste deel van de wereld tegenwoordig het absolute minimum. Dit
is een gevolg van een combinatie van heel elementaire en heel com-
plexe middelen: vaker handen wassen, een betere watervoorziening,
veel rudimentaire maar wel essentiéle interventies tijdens zwanger-
schap en geboorte, een verbeterde algemene gezondheidszorg en
betere voeding. Niets van dit alles zou op wereldschaal mogelijk zijn
geweest zonder onderwijs — vaak rudimentair maar altijd nog heel
wat beter dan helemaal niets, zeker als het om vrouwen ging, want
daardoor konden levensreddende gewoontes verbreid worden. Voor
deze verbeteringen was ook grote vooruitgang vereist op het gebied
van wetenschap en technologie, van landbouwkunde tot transport.

Geschiedfilosofen hebben lang gediscussieerd over de vraag welke
factoren van fundamenteel belang zijn geweest voor het verloop van
historische gebeurtenissen. Sommigen hebben geopperd dat reus-
achtige materié€le krachten het belangrijkst zijn, en dat deze krachten
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de grote lijnen van het menselijke verhaal hebben gevormd, zij het
wellicht niet alle fijnere details. Anderen zien de geschiedenis voor-
namelijk als een relaas van zich ontwikkelende ideeén. Nog weer
anderen beweren dat het toeval bepaalt, en dat het geen zin heeft
om naar grootschalige oorzaken te zoeken van de wijze waarop de
gebeurtenissen zich ontvouwen. Historici hebben ooit over de ge-
schiedenis gesproken alsof die werd gemaakt door ‘grote mannen’.
Geen van deze benaderingen biedt een afdoende verklaring voor het
verloop van de geschiedenis. De onderlinge interactie van mensen
door de tijd heen en in allerlei verschillende delen van de wereld is
gewoon te omvangrijk en ingewikkeld om zich in één theorie te la-
ten vatten. Materiéle krachten, ideeén, toevalligheden, en zelfs grote
mannen of vrouwen, plus de wijze waarop al deze factoren op elkaar
inwerken... dat moeten we allemaal zien te doorgronden als we het
verleden willen begrijpen.

In de afgelopen twee eeuwen heeft zich in allerlei verschillende
regio’s een omwenteling voorgedaan in de samenstelling van de be-
volking, en daardoor heeft de wereld een ander aanzien gekregen.
Dit is een verhaal over de opkomst en ondergang van staten en van
grote economische en politieke machtsverschuivingen, maar ook een
verhaal over de wijze waarop individuele levens ingrijpende verande-
ringen hebben doorgemaakt. Het is een verhaal over Britse vrouwen
die er binnen één generatie niet meer van uit hoefden te gaan dat het
grootste deel van hun kinderen de volwassenheid niet zou halen, van
kinderloze Japanse bejaarden die eenzaam en alleen sterven in hun
appartement, en van Afrikaanse kinderen die de Middellandse Zee
oversteken op zoek naar nieuwe kansen en mogelijkheden.

Enkele van dergelijke verschijnselen, zoals de sterke daling van
het kindersterftecijfer in het Verenigd Koninkrijk, zijn historisch;
andere, zoals de enorme aantallen kinderloze Japanners die eenzaam
sterven en Afrikaanse kinderen die op weg gaan naar Europa, zijn
heel actueel en zullen waarschijnlijk nog in omvang toenemen. De
demografische wervelwind - het voortdurend toenemende tempo
waarin veranderingen in de samenstelling van de bevolking zich
voltrekken - heeft in de ene wereldregio na de andere oude levens-
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wijzen verstoord en door nieuwe vervangen. Dit is het verhaal van het
menselijk getij, de grote wisseling van het eb en vloed van de mens-
heid, een getij dat nu eens hier komt opzetten en tegelijkertijd elders
daalt, en van de enorme en maar al te vaak over het hoofd geziene
bijdrage die deze getijdenwerking heeft geleverd aan het verloop van
de geschiedenis.

Het feit dat het leven voor miljarden mensen onmetelijk veel beter
is geworden - en dat de wereld in staat zou moeten zijn om een groei-
ende bevolking te voeden die inmiddels al zeven miljard mensen
telt — dient de duistere keerzijde van dit verhaal niet te verhullen. Het
Westen, dat de omstandigheden heeft geschapen die zoveel mensen
in staat hebben gesteld om hun eerste levensjaren te overleven en in
materieel opzicht een bloeiend bestaan op te bouwen, heeft veel om
trots op te zijn. Zonder de wetenschappelijke en technische vooruit-
gang, van farmaceutica en kunstmest tot zeep en rioleringsstelsels,
zouden veel critici van het Westen heden ten dage niet in leven zijn,
en zeker niet genieten van hun welvarende, hoogopgeleide bestaan.
Deze ontzagwekkende prestatie geeft ons echter niet het recht om
geen aandacht te besteden aan kwesties als het uitroeien of naar de
marge dringen van autochtone volkeren in gebieden van Amerika
tot aan Tasmanié, en de op industrié€le schaal gedreven Atlantische
slavenhandel, die zwarte mensen als wegwerpartikelen gebruikte.

De stijging van de gemiddelde levensverwachting die zich voor-
deed in het Groot-Brittannié van de negentiende eeuw was een grote
prestatie, maar laten we de Ierse hongersnood niet vergeten. De ster-
ke daling van de kindersterfte in heel Europa in de eerste decennia
van de twintigste eeuw dient gevierd te worden, maar vormt geen
compensatie voor de barbarij van twee wereldoorlogen en de Ho-
locaust. Overal in het Midden-Oosten is de kindersterfte gedaald,
maar dit heeft bijgedragen aan een daling van de gemiddelde leef-
tijd van de bevolking daar, en die heeft weer tot instabiliteit geleid
in vele samenlevingen waar grote aantallen werkloze jongeren hun
toevlucht zoeken tot fundamentalisme en geweld. Vreugde over de
stijging van de gemiddelde levensverwachting die zich de afgelopen
jaren heeft voorgedaan in grote delen van Afrika bezuiden de Saha-
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