
1975:	9	april
Leeds:	‘Snelweghoofdstad	van	de	jaren	zeventig’.	Een	trotse	leus.	Zonder	enige
ironie.	In	sommige	straten	flakkerde	nog	gaslicht.	Het	leven	in	een	noordelijke
stad.
De	Bay	City	Rollers	op	nummer	één.	Overal	in	het	land	bommen	van	de	IRA.

Margaret	Thatcher	is	de	nieuwe	leider	van	de	Conservatieve	Partij.	In	het	begin
van	de	maand	richt	Bill	Gates	in	Albuquerque	iets	op	wat	zal	uitgroeien	tot
Microsoft.	Aan	het	eind	van	de	maand	wordt	Saigon	ingenomen	door	het	Noord-
Vietnamese	leger.	The	Black	and	White	Minstrel	Show	is	nog	op	tv,	John	Poulson
zit	nog	vast	vanwege	zijn	politieke	omkooppraktijken.	‘Bye,	Bye,	Baby,	Baby
Goodbye’.	Te	midden	van	dat	alles	maakte	Tracy	Waterhouse	zich	alleen	druk
om	het	gat	in	een	teen	van	haar	panty.	Het	werd	met	elke	stap	die	ze	zette	groter.
Ze	had	die	ochtend	nota	bene	een	nieuwe	aangetrokken.
Er	was	hun	gezegd	dat	het	op	de	vijftiende	verdieping	van	de	flat	bij	Lovell

Park	was	en	de	liften	waren	–	uiteraard	–	kapot.	De	twee	agenten	gingen	hijgend
en	puffend	de	trappen	op.	Toen	ze	in	de	buurt	van	de	bovenste	verdieping
kwamen	rustten	ze	aan	het	eind	van	elke	trap	uit.	Agente	Tracy	Waterhouse,	een
forse	logge	meid	die	haar	proeftijd	nog	maar	net	achter	de	rug	had,	en	agent	Ken
Arkwright,	een	gezette	blanke	kerel	uit	Yorkshire	met	een	hart	van	reuzel.	Op
weg	om	de	Everest	te	beklimmen.
Ze	zouden	allebei	het	begin	meemaken	van	de	reeks	moorden	door	de	Ripper,

maar	Arkwright	zou	lang	voordat	het	was	afgelopen	met	pensioen	gaan.	Donald
Neilson,	de	Zwarte	Panter	uit	Bradford,	was	nog	niet	gepakt	en	Harold	Shipman
was	waarschijnlijk	al	bezig	om	patiënten	te	doden	die	de	pech	hadden	in	het
algemeen	ziekenhuis	van	Pontefract	aan	zijn	zorg	te	worden	toevertrouwd.	West-
Yorkshire	in	1975,	een	regio	waar	het	wemelde	van	de	seriemoordenaars.
Tracy	Waterhouse	was	nog	niet	droog	achter	de	oren,	hoewel	ze	dat	nooit	zou

toegeven.	Ken	Arkwright	had	meer	gezien	dan	de	meesten,	maar	was	nog	steeds
vriendelijk	en	optimistisch	van	aard,	een	goede	agent	om	een	groen	meisje	onder
zijn	vleugels	te	hebben.	Er	zaten	rotte	appels	in	de	mand	–	de	donkere	wolk	van
David	Oluwales	dood,	naar	verluidt	ten	gevolge	van	racisme	bij	de	politie,	wierp
nog	altijd	een	lange	schaduw	op	het	korps	van	de	West	Riding,	maar	die	viel	niet



op	Arkwright.	Hij	kon	gewelddadig	zijn	als	dat	nodig	was,	soms	als	het	niet
nodig	was,	maar	hij	discrimineerde	niet	op	grond	van	huidskleur	wanneer	het	op
beloning	en	straf	aankwam.	En	vrouwen	waren	vaak	‘sletten’	en	‘dellen’,	maar
hij	had	heel	wat	straatmeiden	uit	de	brand	geholpen	met	een	saffie	en	wat	geld,
en	hij	hield	van	zijn	vrouw	en	dochters.
Ondanks	dringende	verzoeken	van	haar	docenten	om	te	blijven	en	‘iets	van

haar	leven	te	maken’	was	Tracy	op	haar	vijftiende	van	school	gegaan	om	een
cursus	steno	en	typen	te	volgen	en	daarvandaan	was	ze	regelrecht	doorgestroomd
naar	het	kantoor	van	Montague	Burton,	een	jonge	typiste	die	haast	had	om	aan
haar	volwassen	leven	te	beginnen.	‘Je	bent	een	slimme	meid,’	zei	de	man	van
personeelszaken,	die	haar	een	sigaret	aanbood.	‘Je	zou	het	ver	kunnen	schoppen.
Wie	weet	ben	je	op	een	dag	de	PA	van	de	AD.’	Ze	wist	niet	wat	‘AD’	betekende.
Was	ook	niet	al	te	zeker	van	‘PA’.	De	man	verslond	haar	met	zijn	ogen.
Zestien,	nog	nooit	gekust	door	een	jongen,	nog	nooit	wijn	gedronken,	zelfs

geen	Liebfraumilch.	Ze	had	nog	nooit	een	avocado	gegeten	of	een	aubergine
gezien,	nog	nooit	gevlogen.	Het	waren	andere	tijden.
Ze	kocht	bij	Etam	een	maxi-jas	van	tweed	en	een	nieuwe	paraplu.	Ze	was

overal	op	voorbereid.	Of	in	elk	geval	zo	goed	voorbereid	als	maar	kon.	Twee
jaar	later	zat	ze	bij	de	politie.	Niets	had	haar	daarop	kunnen	voorbereiden.	‘Bye,
Bye,	Baby’.
Tracy	was	bang	dat	ze	altijd	thuis	zou	blijven	wonen.	’s	Avonds	keek	ze	met

haar	moeder	televisie	terwijl	haar	vader	zat	te	drinken	–	met	mate	–	in	de
plaatselijke	club	van	de	Conservatieve	Partij.	Tracy	en	haar	moeder,	Dorothy,
keken	samen	naar	The	Dick	Emery	Show	of	Steptoe	and	Son,	of	naar	Mike
Yarwood	die	een	imitatie	gaf	van	Steptoe	en	zijn	zoon.	Of	van	Edward	Heath,
met	op	en	neer	deinende	schouders.	Voor	Mike	Yarwood	moet	het	een	treurige
dag	zijn	geweest	toen	Margaret	Thatcher	het	leiderschap	overnam.	Een	treurige
dag	voor	iedereen.	Tracy	had	nooit	begrepen	wat	er	zo	leuk	was	aan	imitators.
Haar	maag	knorde	als	een	meute	varkens.	Ze	stond	al	een	week	op	een	dieet

van	hüttenkäse	en	grapefruit.	Ze	vroeg	zich	af	of	je	kon	doodgaan	van	de	honger
terwijl	je	nog	steeds	te	zwaar	was.
‘Jezus	christus,’	stootte	Arkwright	uit,	die	vooroverboog,	met	zijn	handen	op

zijn	knieën,	toen	ze	eindelijk	de	vijftiende	verdieping	hadden	bereikt.	‘Ik	heb
nota	bene	rugby	gespeeld,	als	vleugelverdediger.’



‘Ach,	tja,	nu	ben	je	gewoon	een	dikke,	oude	kerel,’	zei	Tracy.	‘Welk
nummer?’
‘Vijfentwintig.	Dat	is	helemaal	aan	het	eind.’
Een	buurvrouw	had	anoniem	gebeld	dat	er	een	akelige	lucht	(‘een	enorme

stank’)	uit	de	flat	kwam.
‘Vast	dode	ratten,’	zei	Arkwright.	‘Of	een	kat.	Weet	je	nog	van	die	twee

honden	in	dat	huis	in	Chapeltown?	O	nee,	dat	was	voor	je	tijd,	meid.’
‘Ik	heb	ervan	gehoord.	Die	vent	was	vertrokken	en	had	ze	zonder	eten

achtergelaten.	Uiteindelijk	hebben	ze	elkaar	opgegeten.’
‘Ze	hebben	elkaar	niet	opgegeten,’	zei	Arkwright.	‘De	één	heeft	de	ánder

opgegeten.’
‘Je	bent	verdraaid	pedant,	Arkwright.’
‘Wát?	Brutale	je-weet-wel.	Oké,	daar	gaan	we.	Sodeju,	Trace,	je	kunt	het	híér

helemaal	ruiken.’
Tracy	Waterhouse	drukte	haar	duim	op	de	deurbel	en	hield	hem	daar.	Ze	wierp

een	blik	op	haar	lelijke,	door	de	politie	verstrekte	en	voorgeschreven	zwarte
panty.	Haar	grote	teen	was	inmiddels	dwars	door	het	gat	in	haar	panty	heen
gegaan	en	een	ladder	klom	omhoog	naar	een	van	haar	grote	voetballersknieën.
‘Het	zal	wel	een	oude	vent	zijn	die	hier	al	weken	ligt,’	zei	ze.	‘Daar	heb	ik	een
bloedhekel	aan.’
‘Ik	heb	een	hekel	aan	mensen	die	voor	de	trein	springen.’
‘Dode	kinderen.’
‘Ja.	Dat	is	het	ergste,’	stemde	Arkwright	met	haar	in.	Dode	kinderen	waren

nooit	te	overtroeven.	Tracy	haalde	haar	duim	van	de	bel	en	probeerde	de
deurknop.	Op	slot.	‘O,	jezus,	Arkwright,	het	gonst	daarbinnen.	Iets	wat	niet	van
plan	is	om	op	te	staan	en	weg	te	lopen,	dat	is	duidelijk.’	Arkwright	bonsde	op	de
deur	en	riep:	‘Hallo,	dit	is	de	politie,	is	daar	iemand?	Godver,	Tracy,	hoor	je
dat?’
‘Vliegen?’
Ken	Arkwright	bukte	en	keek	door	de	brievenbus.	‘O,	jezus…’	Hij	deinsde	zo

snel	bij	de	brievenbus	vandaan	dat	Tracy	eerst	dacht	dat	er	iets	in	zijn	ogen	was
gespoten.	Dat	was	een	hoofdagent	een	paar	weken	geleden	overkomen,	door	een
idioot	met	een	fles	afwasmiddel	waar	bleekmiddel	in	zat.	Sindsdien	had	niemand
zin	gehad	om	door	een	brievenbus	te	kijken.	Maar	Arkwright	hurkte	meteen



neer,	duwde	de	brievenbus	opnieuw	open	en	begon	kalmerend	te	praten,	zoals	je
tegen	een	zenuwachtige	hond	zou	praten.	‘Het	komt	goed,	het	komt	goed,	nu
komt	alles	goed.	Is	mamma	daar?	Of	je	pappa?	We	komen	je	helpen.	Het	komt
allemaal	goed.’	Hij	kwam	overeind	en	maakte	zich	op	om	de	deur	met	zijn
schouder	te	forceren.	Hij	zette	zijn	voeten	een	paar	keer	anders	neer,	blies	lucht
uit	en	zei	tegen	Tracy:	‘Zet	je	schrap,	meid,	mooi	is	het	niet.’

~

Zes	maanden	geleden
Een	buitenwijk	aan	de	rand	van	München	op	een	koude	middag.	Grote,	lome
sneeuwvlokken	dwarrelden	als	witte	confetti	neer,	vielen	op	de	motorkap	van
hun	anoniem	ogende	auto	van	Duitse	makelij.
‘Leuk	huis,’	zei	Steve.	Hij	was	een	eigenwijs	ventje	dat	zijn	mond	niet	kon

houden.	Het	was	te	betwijfelen	of	hij	echt	Steve	heette.	‘Groot	huis,’	voegde	hij
eraan	toe.
‘Ja,	leuk,	groot	huis,’	stemde	hij	met	hem	in,	voornamelijk	om	Steve	de	mond

te	snoeren.	Leuk	en	groot	en	helaas	omringd	door	andere	leuke	grote	huizen,	in
zo’n	straat	met	waakzame	buren	en	alarminstallaties	die	als	opvallende
karbonkels	op	de	muren	zaten.	Een	aantal	van	de	allerleukste	en	grootste	huizen
had	een	beveiligingshek	en	was	voorzien	van	camera’s	op	de	muren.
De	eerste	keer	ben	je	op	verkenning,	de	tweede	keer	let	je	op	de	details,	de

derde	keer	doe	je	de	klus.	Dit	was	de	derde	keer.	‘Natuurlijk	wat	al	te	Duits	naar
mijn	smaak,’	zei	Steve,	alsof	hij	over	de	hele	portefeuille	met	Europees
onroerend	goed	beschikte.
‘Misschien	heeft	dat	iets	te	maken	met	het	feit	dat	we	in	Duitsland	zijn,’	zei

hij.
Steve	zei:	‘Ik	heb	niets	tegen	Duitsers.	Er	zaten	er	een	paar	in	het	Deuxième.

Goeie	kerels.	Goed	bier,’	voegde	hij	er	na	enkele	peinzende	seconden	aan	toe.
‘Ook	goeie	worst.’
Steve	zei	dat	hij	bij	de	para’s	had	gezeten,	ontslag	had	genomen	en	had

ontdekt	dat	het	burgerbestaan	niets	voor	hem	was,	waarop	hij	bij	het	Franse
vreemdelingenlegioen	was	gegaan.	‘Je	denkt	dat	je	een	harde	jongen	bent	en	dan



ontdek	je	pas	echt	wat	hard	is.’
Juist.	Hoe	vaak	had	hij	dat	niet	gehoord?	Hij	was	in	zijn	leven	een	paar

jongens	van	het	vreemdelingenlegioen	tegengekomen:	oud-militairen	die
ontsnapten	aan	de	sleur	van	het	burgerbestaan,	die	deserteerden	uit
echtscheidingen	en	vaderschapsacties,	op	de	vlucht	waren	voor	de	verveling.	Ze
waren	allemaal	voor	iets	op	de	loop	en	geen	van	allen	echt	zo	wetteloos	als	ze
zich	verbeeldden.	Steve	al	helemaal	niet.	Dit	was	de	eerste	klus	die	ze	samen
deden.	Hij	was	een	beetje	een	enthousiaste	stakker,	maar	hij	was	oké,	hij	lette	op.
Hij	rookte	niet	in	de	auto,	hij	wilde	niet	naar	waardeloze	radiozenders	luisteren.
Sommige	woningen	deden	hem	denken	aan	huizen	van	peperkoek,	inclusief

de	sneeuw	van	glazuur	langs	de	daken	en	goten.	Hij	had	een	peperkoekhuis
gezien	dat	te	koop	stond,	op	de	Chistkindl-markt,	waar	ze	de	vorige	avond
naartoe	waren	geweest,	terwijl	ze	over	de	Marienplatz	hadden	gekuierd	en
warme	wijn	uit	kerstmokken	hadden	gedronken	alsof	ze	doodgewone	toeristen
waren.	Voor	de	mokken	hadden	ze	een	borg	moeten	betalen	en	daarom	had	hij
die	van	hem	mee	terug	genomen	naar	het	Platzl,	waar	ze	logeerden.	Een
cadeautje	voor	zijn	dochter	Marlee	als	hij	thuiskwam,	hoewel	ze	er
waarschijnlijk	haar	neus	voor	zou	ophalen	of,	nog	erger,	hem	onverschillig	zou
bedanken	en	er	nooit	meer	naar	zou	kijken.
‘Heb	jij	die	klus	in	Dubai	gedaan?’	vroeg	Steve.
‘Ja.’
‘Ik	heb	gehoord	dat	het	kut	met	peren	was?’
‘Ja.’
Er	kwam	een	auto	de	hoek	om	en	ze	keken	allebei	automatisch	op	hun

horloge.	Hij	passeerde	geluidloos.	Verkeerde	auto.	‘Dat	zijn	ze	niet,’	zei	Steve
overbodig.

Ze	hadden	mee	dat	het	een	lange	oprijlaan	was	die	bij	het	hek	vandaan	draaide,
waardoor	het	huis	niet	te	zien	was	vanaf	de	weg.	En	de	oprijlaan	werd	omzoomd
door	heel	veel	struiken.	Geen	beveiligingslampen,	geen	infrarode
bewegingssensoren.	Duisternis	was	in	het	voordeel	van	geheime	operaties.
Vandaag	niet,	ze	deden	dit	overdag.	Niet	op	klaarlichte	dag	of	in	het	volle	licht,
maar	aan	het	eind	van	de	middag.	Wanneer	het	begon	te	schemeren.
Er	kwam	een	andere	auto	de	hoek	om,	deze	keer	de	goede.	‘Daar	heb	je	het



kind,’	zei	Steve	zachtjes.	Ze	was	vijf,	sluik	zwart	haar,	grote	bruine	ogen.	Ze	had
geen	idee	wat	haar	te	wachten	stond.	‘Het	Pakikind’	noemde	Steve	haar.
‘Egyptisch.	Half,’	verbeterde	hij	Steve.	‘Ze	heet	Jennifer.’
‘Ik	ben	geen	racist.’
Maar	toch.
De	sneeuw	dwarrelde	nog	steeds	neer,	plakte	even	op	de	voorruit	en	smolt

dan.	Hij	moest	ineens,	onverwacht,	aan	zijn	zus	denken	die	het	huis	in	kwam,
lachend	de	bloesem	van	haar	kleren	en	uit	haar	haar	schudde.	Hij	dacht	dat	er
geen	enkele	boom	had	gestaan	in	de	plaats	waar	hij	was	opgegroeid	en	nu	dook
ze	in	zijn	geheugen	op	als	een	bruid,	met	een	regen	van	bloemblaadjes	als	roze
duimafdrukken	op	de	donkere	sluier	van	haar	haar.
De	auto	reed	de	oprijlaan	op	en	verdween	uit	het	zicht.	Hij	keek	opzij	naar

Steve:	‘Klaar?’
‘Op	uw	plaatsen,’	zei	Steve,	die	de	motor	startte.
‘Denk	erom	dat	je	de	kinderjuf	niets	aandoet.’
‘Alleen	als	het	moet.’

~

Woensdag
‘Kijk	uit,	de	draak	loopt	rond.’
‘Waar?’
‘Daar.	Ze	loopt	net	langs	Greggs.’	Grant	wees	naar	het	beeld	van	Tracy

Waterhouse	op	een	van	de	monitoren.	Er	hing	altijd	een	bedompte	sfeer	in	de
controlekamer	van	de	beveiliging.	Buiten	was	het	een	prachtige	dag	in	mei,	maar
hierbinnen	leek	het	op	een	onderzeeër	die	te	lang	onder	water	was.	Het	was	bijna
lunchtijd,	het	drukste	moment	van	de	dag	voor	winkeldieven.	De	politie	werd	er
doorlopend	bijgehaald,	elke	dag	weer.	Daar	had	je	twee	agenten,	volledig
uitgerust,	enorme	koppels,	steekvrije	vesten,	overhemden	met	korte	mouwen,	die
een	vrouw	‘begeleidden’	uit	Peacocks,	met	tassen	vol	kleren	waarvoor	ze	niet
had	betaald.	Leslie	werd	slaperig	van	het	turen	naar	de	monitoren.	Soms	kneep
ze	een	oogje	dicht.	Niet	iedereen	was	strikt	genomen	een	misdadiger.	‘Wat	een
week,’	zei	Grant,	die	een	gezicht	trok.	‘Meivakantie	en	een	lang	weekend.	We



zullen	ons	helemaal	kunnen	uitleven.	Het	wordt	een	slachting.’
Grant	kauwde	Nicorette	alsof	zijn	leven	ervan	afhing.	Er	zat	een	vlek	op	zijn

das.	Leslie	overwoog	hem	erop	te	wijzen.	Ze	besloot	het	niet	te	doen.	Het	leek
op	bloed,	maar	het	lag	meer	voor	de	hand	dat	het	ketchup	was.	Hij	had	zoveel
last	van	acne	dat	hij	er	radioactief	uitzag.	Leslie	was	knap	en	tenger	en	was
afgestudeerd	in	chemische	technologie	aan	Queen’s	University	in	Kingston	in
Ontario,	haar	baan	bij	de	beveiliging	van	het	Merrion	Centre	in	Leeds	was	een
korte,	niet	onverdeeld	onaangename	zijweg	op	haar	levenspad.	Ze	was	bezig	aan
haar	‘wereldtournee’,	zoals	haar	familie	het	noemde.	Ze	was	al	in	Athene,	Rome,
Florence,	Nice	en	Parijs	geweest.	Niet	echt	de	wereld.	Ze	was	naar	Leeds	gegaan
om	familie	op	te	zoeken	en	besloot	er	de	zomer	te	blijven	toen	ze	een	relatie
kreeg	met	Dominic,	een	postdoctorale	filosofiestudent	die	in	een	bar	werkte.	Ze
had	zijn	ouders	ontmoet,	had	bij	hen	thuis	gegeten.	Dominics	moeder	had	een
eenpersoonsportie	‘vegetarische	lasagna’	van	de	supermarkt	voor	haar
opgewarmd,	terwijl	de	rest	van	de	familie	kip	at.	Zijn	moeder	was	afwerend,	was
bang	dat	Leslie	haar	zoon	zou	meevoeren	naar	een	ver	continent	en	dat	al	haar
kleinkinderen	een	accent	zouden	hebben	en	vegetarisch	zouden	zijn.	Leslie
wilde	haar	geruststellen,	zeggen	dat	het	maar	een	vakantieliefde	was,	maar	dat
zou	waarschijnlijk	niet	veel	beter	zijn.
‘Leslie	met	“i-e”,’	moest	ze	in	Engeland	tegen	iedereen	zeggen,	want	daar

werd	het	gespeld	met	een	‘y’.	‘Is	het	heus?’	zei	Dominics	moeder,	alsof	Leslie
zelf	een	spelfout	was.	Leslie	probeerde	zich	voor	te	stellen	dat	ze	Dominic
meenam	naar	haar	eigen	familie,	hem	aan	haar	ouders	voorstelde,	hoe	weinig
indruk	hij	zou	maken.	Ze	miste	thuis,	de	piano	van	Mason	en	Risch	in	de	hoek,
haar	broer	Lloyd,	haar	oude	golden	retriever	Holly	en	haar	kat	Mitten.	Niet
beslist	in	die	volgorde.	Haar	ouders	huurden	’s	zomers	een	huisje	aan	Lake
Huron.	Het	was	onbegonnen	werk	om	dat	andere	leven	uit	te	leggen	aan	Grant.
Niet	dat	ze	dat	zou	willen.	Grant	staarde	haar	doorlopend	aan	als	hij	dacht	dat	ze
niet	keek.	Hij	wilde	dolgraag	met	haar	naar	bed.	Eigenlijk	was	het	wel	grappig.
Ze	stak	nog	liever	haar	ogen	uit.
‘Ze	loopt	langs	Workout	World,’	zei	Grant.
‘Tracy	is	niet	slecht,’	zei	Leslie.
‘Ze	is	een	dragonder.’
‘Welnee.’	Leslie	hield	een	groep	hangjongeren	in	de	gaten	die	langs	Rayners’



Opticians	slingerden.	Een	van	hen	droeg	een	soort	angstaanjagend
Halloweenmasker.	Hij	keek	boosaardig	naar	een	oude	vrouw,	die
achteruitdeinsde	toen	ze	hem	zag.	‘Wij	melden	alles	aan	de	politie,’	mompelde
Leslie,	alsof	het	een	privégrapje	was.
‘Let	op,’	zei	Grant.	‘Tracy	gaat	bij	Thornton’s	naar	binnen.	Haar	dagelijks

rantsoen	moet	worden	aangevuld.’
Leslie	mocht	Tracy,	want	bij	haar	wist	je	waar	je	aan	toe	was.	Geen	gezeik.
‘Ze	is	echt	een	dikke	veelvraat,’	zei	Grant.
‘Ze	is	niet	dik,	alleen	fors.’
‘Ja,	dat	zeggen	ze	allemaal.’
Leslie	was	klein	en	slank.	Een	onvervalste	spetter,	volgens	Grant.	Bijzonder.

Niet	zoals	die	sletten	die	je	hier	had.	‘Weet	je	zeker	dat	je	na	het	werk	niet	wat
wilt	gaan	drinken?’	vroeg	hij,	nog	altijd	vol	hoop.	‘Een	cocktailbar	in	de	stad.
Een	beschaafde	tent	voor	een	beschaafde	dame.’
‘Let	op,’	zei	Leslie.	‘Bij	City	Cyber	gaat	gespuis	naar	binnen.’

~

Tracy	Waterhouse	kwam	Thornton’s	uit	en	propte	haar	foerage	in	de	grote,
lelijke	schoudertas,	die	ze	als	een	patroongordel	over	haar	aanzienlijke	borst
droeg.	Weense	truffels,	haar	extraatje	halverwege	de	week.	Zielig	eigenlijk.
Andere	mensen	gingen	’s	avonds	naar	de	film,	naar	restaurants,	pubs	en	clubs,
spraken	af	bij	vrienden	of	hadden	seks,	maar	Tracy	verheugde	zich	erop	zich	bij
Britain’s	Got	Talent	op	haar	bank	te	nestelen	met	een	zak	Weense	truffels	van
Thornton’s.	En	een	Bengalees	kipgerecht	dat	ze	onderweg	naar	huis	zou	ophalen
en	zou	wegspoelen	met	een	of	twee	blikjes	Beck’s.	Of	drie	of	vier,	hoewel	het
woensdag	was.	Een	schoolavond.	Tracy	was	ruim	veertig	jaar	geleden	van
school	gegaan.	Wanneer	had	ze	voor	het	laatst	met	iemand	in	een	restaurant
gegeten?	Met	die	kerel	van	het	relatiebureau,	een	paar	jaar	geleden,	bij	Dino’s	in
Bishopgate?	Ze	wist	nog	wat	ze	had	gegeten	–	knoflookbrood,	spaghetti	met
gehaktballetjes	en	crème	caramel	toe	–	maar	ze	kon	zich	niet	meer	herinneren
hoe	die	kerel	had	geheten.	‘Je	bent	een	forse	vrouw,’	had	hij	gezegd	toen	ze	hem
van	tevoren	bij	Whitelock’s	had	getroffen	om	wat	te	drinken.



‘Ja,’	had	ze	gezegd.	‘Zoek	je	ruzie?’	Daarna	was	het	er	niet	beter	op
geworden.
Ze	wipte	bij	Superdrug	naar	binnen	om	wat	Advil	te	halen	voor	de	hoofdpijn

van	de	Beck’s	waar	ze	morgen	mee	zou	wakker	worden.	Het	meisje	achter	de
kassa	keek	haar	niet	eens	aan.	Service	met	een	chagrijnige	blik.	Een	fluitje	van
een	cent	om	te	stelen	bij	Superdrug,	massa’s	handige	dingetjes	die	je	zo	in	een
tas	of	een	zak	kon	laten	glijden	–	lippenstift,	tandpasta,	shampoo,	Tampax	–,	je
kon	het	de	mensen	nauwelijks	kwalijk	nemen	dat	ze	stalen,	het	was	net	of	erom
werd	gevraagd.	Tracy	keek	rond	naar	de	beveiligingscamera’s.	Ze	wist	dat	er	een
blinde	vlek	zat	bij	Nagelverzorging.	Je	kon	alles	meenemen	wat	je	nodig	had	om
je	handen	een	jaar	te	kunnen	manicuren	zonder	dat	er	een	haan	naar	kraaide.	Ze
legde	een	beschermende	hand	op	haar	tas.	Daarin	zaten	twee	enveloppen	propvol
briefjes	van	twintig	–	vijfduizend	pond	in	totaal	–	die	ze	net	had	opgenomen	van
haar	rekening	bij	de	Yorkshire	Bank.	Ze	zou	wel	eens	willen	zien	dat	iemand
hem	van	haar	probeerde	af	te	pakken	–	ze	verheugde	zich	erop	de	persoon	in
kwestie	met	haar	blote	handen	tot	moes	te	slaan.	Het	had	geen	zin	om	zwaar	te
zijn,	redeneerde	Tracy,	als	je	niet	bereid	was	je	volle	gewicht	in	de	schaal	te
werpen.
Met	dat	geld	zou	ze	Janek	betalen,	de	klusjesman	die	haar	keuken	uitbouwde

in	het	rijtjeshuis	in	Headingley,	dat	ze	had	gekocht	met	het	geld	dat	ze	voor	de
bungalow	van	haar	ouders	in	Bramley	had	gekregen.	Het	was	een	enorme
opluchting	dat	ze	eindelijk	dood	waren,	enkele	weken	na	elkaar	waren
overleden,	want	de	houdbaarheidsdatum	van	zowel	hun	geest	als	hun	lichaam
was	allang	verstreken.	Ze	waren	allebei	in	de	negentig	geworden	en	Tracy	was
gaan	denken	dat	ze	haar	probeerden	te	overleven.	Ze	hadden	zich	altijd	graag
met	anderen	gemeten.
Janek	begon	’s	morgens	om	acht	uur,	hield	om	zes	uur	op	en	werkte	op

zaterdag	–	een	Pool,	dat	kon	niet	missen.	Het	was	gênant	zo	aantrekkelijk	als
Tracy	Janek	vond,	hoewel	hij	twintig	jaar	jonger	en	minstens	tien	centimeter
kleiner	was	dan	zij.	Hij	was	heel	voorzichtig	en	had	uitstekende	manieren.	Tracy
zette	elke	ochtend	thee	en	koffie	voor	hem	klaar	en	een	schaal	koekjes	waar	ze
huishoudfolie	overheen	deed.	Als	ze	thuiskwam	waren	alle	koekjes	op.	Daardoor
had	ze	het	gevoel	dat	ze	nodig	was.	Vrijdag	zou	ze	een	weekje	op	vakantie	gaan
en	Janek	had	beloofd	dat	alles	klaar	zou	zijn	als	ze	terugkwam.	Tracy	wilde	niet



dat	het	klaar	was,	nou	ja,	dat	wilde	ze	wel,	ze	had	er	schoon	genoeg	van,	maar	ze
wilde	niet	dat	híj	klaar	was.
Ze	vroeg	zich	af	of	hij	zou	blijven	als	ze	hem	vroeg	haar	badkamer	te	doen.

Hij	popelde	van	verlangen	om	naar	huis	te	gaan.	Alle	Polen	gingen	nu	terug.	In
een	failliet	land	wilden	ze	niet	blijven.	Voor	de	val	van	de	Berlijnse	Muur	had	je
met	hen	te	doen	gehad,	nu	benijdde	je	hen.
Toen	Tracy	nog	bij	de	politie	had	gezeten,	hadden	haar	collega’s	–	mannen	en

vrouwen	–	allemaal	aangenomen	dat	ze	een	lesbo	was.	Ze	was	inmiddels	in	de
vijftig	en	toen	ze	in	een	grijs	verleden	bij	de	politie	van	West-Yorkshire	was
gekomen,	had	je	een	van	de	jongens	moeten	zijn	om	erbij	te	horen.	Maar	als	je
eenmaal	had	bewezen	dat	je	een	onvermurwbaar	kreng	was,	viel	het	helaas	niet
mee	om	nog	toe	te	geven	aan	de	zachte,	donzige	vrouw	die	in	je	schuilging.	En
waarom	zou	je	dat	eigenlijk	ook	willen?
Toen	Tracy	met	pensioen	ging	had	ze	zo’n	dikke	huid	dat	er	daarbinnen

nauwelijks	enige	ruimte	was	overgebleven.	Prostitutie,	zedenmisdrijven,
mensenhandel	–	de	onderbuik	van	de	zware	criminaliteit	–,	ze	had	het	allemaal
gezien	en	meer	dan	dat.	Het	aanschouwen	van	het	ergste	menselijke	gedrag	was
een	tamelijk	goede	manier	om	alles	wat	zacht	en	donzig	was	uit	te	roeien.
Ze	draaide	al	zo	lang	mee	dat	ze	tot	het	eenvoudige	voetvolk	had	behoord	toen

Peter	Sutcliffe	nog	door	de	straten	van	West-Yorkshire	had	rondgetrokken.	Ze
herinnerde	zich	de	angst,	ze	was	zelf	ook	bang	geweest.	Dat	was	nog	in	de	tijd
voor	de	computer	geweest,	toen	een	onderzoek	alleen	al	kon	verzanden	door	de
enorme	papierwinkel.	‘Was	er	een	tijd	voor	de	computer?’	had	een	van	haar
jongere,	brutalere	collega’s	gezegd.	‘Wow,	de	prehistorie.’
Hij	had	gelijk,	ze	kwam	uit	een	ander	tijdperk.	Ze	had	eerder	moeten

opstappen,	was	alleen	blijven	hangen	omdat	ze	niet	had	kunnen	bedenken	hoe	ze
de	lange	lege	dagen	van	haar	pensioen	moest	vullen.	Slaap,	eet,	bescherm,
herhaal,	dat	was	het	leven	dat	ze	kende.	Iedereen	was	er	volledig	op	gericht	de
dertig	jaar	vol	te	maken,	te	vertrekken,	een	andere	baan	te	vinden,	van	het
pensioen	te	genieten.	Iedereen	die	langer	bleef	werd	als	een	idioot	beschouwd.
Tracy	was	liever	in	het	harnas	gestorven,	maar	ze	wist	dat	het	tijd	was	om	op

te	stappen.	Ze	was	inspecteur	bij	de	recherche	geweest	en	nu	was	ze	een
‘gepensioneerde	diender’.	Dat	klonk	als	iets	van	Dickens,	alsof	ze	in	de	hoek
van	een	armenhuis	moest	zitten,	met	een	smerige	stola	om	zich	heen.	Ze	had



overwogen	zich	als	vrijwilliger	aan	te	melden	bij	zo’n	organisatie	die	de	boel
helpt	opruimen	na	rampen	en	oorlogen.	Dat	was	per	slot	van	rekening	wat	ze
voor	haar	gevoel	haar	hele	leven	had	gedaan,	maar	ten	slotte	had	ze	de	baan	in
het	Merrion	Centre	aangenomen.
Op	de	zuippartij	ter	gelegenheid	van	haar	afscheidsfeest	had	ze	een	laptop

gekregen	en	tweehonderd	pond	aan	waardebonnen	voor
schoonheidsbehandelingen	in	de	Waterfall	Spa	op	Brewery	Wharf.	Ze	vond	het
een	aangename	verrassing,	was	zelfs	gevleid	dat	ze	voor	een	vrouw	werd
aangezien	die	naar	een	wellnesscentrum	zou	gaan.	Ze	had	al	een	laptop	en	ze
wist	dat	het	exemplaar	dat	ze	had	gekregen	een	van	die	dingen	was	die	Carphone
Warehouse	gratis	weggaf,	maar	het	ging	om	de	gedachte.
Toen	ze	de	baan	als	hoofd	beveiliging	van	het	Merrion	Centre	aanvaardde,

vond	Tracy	dat	een	‘nieuw	begin’	en	ze	veranderde	het	een	en	ander,	verhuisde
niet	alleen,	maar	liet	ook	haar	snor	met	was	epileren,	haar	haar	groeien	tot	een
zachtere	stijl	en	kocht	blouses	met	strikken	en	parelknoopjes	en	schoenen	met
lage	hakjes	die	ze	bij	het	alomtegenwoordige	zwarte	pakje	kon	dragen.	Het
werkte	natuurlijk	niet.	Ze	wist	dat	de	mensen	haar,	ondanks	de	tegoedbonnen
voor	het	wellnesscentrum,	nog	altijd	een	kenau	en	een	pot	vonden.

Tracy	had	graag	nauw	persoonlijk	contact	met	het	publiek.	Ze	wandelde	langs
Morrison’s,	het	gat	waar	Woolworths	was	geweest,	Poundstretcher	–	de	favoriete
zaken	van	het	lompenproletariaat.	Was	er	in	de	hele	geestdodende	ruimte	iemand
die	gelukkig	was?	Leslie	misschien,	hoewel	zij	zich	niet	in	de	kaart	liet	kijken.
Net	als	Janek	had	ze	elders	een	ander	leven.	Canada	leek	Tracy	een	goed	land
om	te	wonen.	Of	Polen.	Misschien	moest	ze	emigreren.
Het	was	vandaag	warm.	Tracy	hoopte	dat	het	zo	zou	blijven	tijdens	haar

vakantie.	Een	week	in	een	huisje	van	de	National	Trust	in	een	prachtige
omgeving.	Ze	was	lid	van	de	Trust.	Dat	kreeg	je	als	je	ouder	werd	en	niets	in	je
leven	had	dat	je	bevredigde,	dan	werd	je	lid	van	de	National	Trust	of	de	English
Heritage	en	gebruikte	je	het	weekend	om	door	tuinen	en	huizen	te	dwalen	die
niet	van	jou	waren,	of	verveeld	naar	ruïnes	te	kijken	terwijl	je	pogingen	deed	ze
in	gedachten	te	herbouwen:	monniken	uit	een	ver	verleden	die	kookten,	pisten	en
baden	binnen	muren	van	koude	steen.	En	je	ging	uiteraard	alleen	op	vakantie.	Ze
was	een	paar	jaar	geleden	lid	geworden	van	een	‘gezelligheidsclub	voor



alleengaanden’.	Mensen	van	middelbare	leeftijd	uit	de	middenklasse	die	geen
vrienden	hadden.	Wandelingen,	kunstlezingen,	museumbezoeken,	allemaal	heel
bezadigd.	Ze	was	lid	geworden	omdat	het	haar	leuk	had	geleken	met	andere
mensen	op	vakantie	te	gaan,	maar	dat	viel	nogal	tegen.	Ze	was	doorlopend	bezig
geweest	om	van	hen	af	te	komen.
Het	ging	van	kwaad	tot	erger	met	de	wereld.	Het	Watch	Hospital,	Costa

Coffee,	Wilkinson’s	Hardware,	Walmsley’s,	Herber	Brown’s	(‘Van	lening	tot
besteding’,	een	elegant	rijmpje	voor	een	pandjesbaas,	de	eeuwige	vriend	van	de
laagste	klasse).	De	hele	mensheid	was	hier.	Groot-Brittannië:	de	nummer	één	in
winkeldiefstal	van	Europa,	er	ging	jaarlijks	twee	miljard	pond	verloren	door
‘voorraadverlies	bij	de	detailhandel’,	een	belachelijke	term	voor	iets	wat	per	slot
van	rekening	pure	diefstal	was.	En	je	kon	dat	cijfer	verdubbelen	als	je	rekening
hield	met	alles	wat	het	personeel	pikte.	Ongelooflijk.
Moet	je	nagaan	hoeveel	verhongerende	kinderen	je	met	al	dat	ontbrekende

geld	van	voedsel	en	onderwijs	kon	voorzien.	Maar	aan	de	andere	kant	was	het
natuurlijk	geen	geld,	geen	echt	geld.	Zoiets	als	echt	geld	bestond	niet	meer,	het
was	gewoon	een	daad	van	de	collectieve	verbeelding.	Als	we	nu	allemaal	in
onze	handen	klappen	en	geloven…	De	vijfduizend	pond	in	haar	tas	zou
natuurlijk	evenmin	ten	goede	komen	aan	de	belastingdienst,	maar	bescheiden
belastingontduiking	was	een	burgerrecht,	geen	misdaad.	Je	had	misdaden	en
misdaden.	Tracy	had	heel	wat	van	die	andere	soort	gezien,	alle	p’s:	pedofilie,
prostitutie,	porno.	Mensenhandel.	Kopen	en	verkopen,	iets	anders	deden	de
mensen	niet.	Je	kon	vrouwen	kopen,	je	kon	kinderen	kopen,	je	kon	alles	kopen.
De	westerse	beschaving	had	een	goede	tijd	gehad,	maar	had	zich	nu	nagenoeg
doodgewinkeld.	In	alle	culturen	zat	immers	iets	ingebouwd	waardoor	ze	van
lieverlee	verdwenen.	Niets	bleef	eeuwig	bestaan.	Behalve	misschien	diamanten,
als	het	liedje	klopte.	En	kakkerlakken	vermoedelijk.	Tracy	had	nog	nooit	een
diamant	gehad,	zou	er	waarschijnlijk	ook	nooit	een	hebben.	De	verlovingsring
van	haar	moeder	bestond	uit	saffieren,	had	altijd	om	haar	vinger	gezeten,	was	er
door	Tracy’s	vader	aan	geschoven	toen	hij	haar	ten	huwelijk	had	gevraagd,	was
verwijderd	door	de	begrafenisondernemer	voor	hij	haar	in	haar	kist	had	gelegd.
Tracy	had	hem	laten	taxeren:	tweeduizend	pond,	niet	zoveel	als	ze	had	gehoopt.
Tracy	had	geprobeerd	hem	om	haar	pink	te	persen	maar	hij	paste	niet.	Nu	lag	hij
ergens	achter	in	een	la.	Ze	kocht	een	donut	bij	Ainsleys,	stopte	hem	in	haar	tas



voor	later.
Ze	had	een	vrouw	in	de	peiling	die	Rayners’	uitkwam	en	iets	bekends	had.	Ze

deed	denken	aan	de	madam	die	een	bordeel	had	gehad	in	een	huis	in	Cookridge.
Tracy	had	er	een	inval	gedaan	toen	ze	nog	een	agente	in	uniform	was	geweest,
lang	voordat	ze	was	blootgesteld	aan	de	volle	gruwelen	van	de	zedenpolitie.	Al
het	huiselijke	gerief,	de	madam	bood	haar	‘heren’	een	glaasje	sherry	aan	en
schaaltjes	met	noten	voor	ze	naar	boven	gingen	om	achter	de	vitrages
vernederende	daden	te	begaan.	De	madame	had	een	kerker	in	haar	voormalige
kolenkelder.	Tracy’s	maag	draaide	zich	om	door	wat	zich	daar	beneden
afspeelde.	De	meiden	waren	onverschillig,	keken	nergens	meer	van	op.
Desondanks	waren	ze	beter	af	in	dat	huis,	achter	de	vitrages,	dan	op	straat.
Vroeger	waren	de	vrouwen	door	armoede	de	prostitutie	in	gedreven,	nu	waren
het	drugs.	Er	was	tegenwoordig	nauwelijks	een	meid	op	straat	die	niet	verslaafd
was.	Shopmobility,	Claire’s	Accessories.	Bij	Greggs	kocht	ze	een
worstenbroodje	voor	tussen	de	middag.
De	madam	was	al	jaren	dood,	had	een	beroerte	gekregen	in	de	City	Varieties

tijdens	een	opname	van	The	Good	Old	Days,	een	variétéprogramma	in	de	sfeer
van	rond	1900.	Helemaal	opgetut	in	mooie	kleren	uit	die	tijd	had	ze	dood	in	haar
stoel	gezeten.	Het	was	niemand	opgevallen	tot	het	was	afgelopen.	Tracy	had	zich
afgevraagd	of	het	door	de	camera	was	vastgelegd.	In	die	tijd	zouden	ze	geen	lijk
op	de	televisie	laten	zien,	tegenwoordig	waarschijnlijk	wel.
Nee,	niet	de	geest	van	de	overleden	madam,	het	was	die	actrice	uit	Collier.

Daarom	zag	haar	gezicht	er	bekend	uit.	Zij	speelde	de	moeder	van	Vince	Collier.
Tracy	hield	niet	van	Collier,	het	was	een	hoop	flauwekul.	Ze	keek	liever	naar
Law	and	Order:	SVU.	De	actrice	die	op	de	madam	uit	Cookridge	leek	zag	er
ouder	uit	dan	op	televisie.	Ze	was	slordig	opgemaakt,	alsof	ze	het	zonder	spiegel
had	gedaan.	Daardoor	maakte	ze	een	beetje	een	verwarde	indruk.	De	vrouw
droeg	onmiskenbaar	een	pruik.	Misschien	had	ze	kanker.	Tracy’s	moeder,
Dorothy	Waterhouse,	was	aan	kanker	overleden.	Als	je	de	negentig	bent
gepasseerd	zou	je	toch	denken	dat	je	van	ouderdom	zou	doodgaan.	Er	was
gepraat	over	een	chemokuur	en	Tracy	had	er	bezwaar	tegen	gemaakt	om
materiaal	te	verspillen	aan	iemand	die	zo	oud	was.	Ze	had	zich	afgevraagd	of	ze
stiekem	een	niet-reanimerenarmband	om	haar	moeders	pols	zou	kunnen
schuiven	zonder	dat	iemand	het	merkte,	maar	toen	had	haar	moeder	hen	allemaal



verrast	door	zowaar	dood	te	gaan.	Tracy	had	zo	lang	op	dat	moment	gewacht	dat
het	voor	haar	gevoel	een	anticlimax	was.
Dorothy	Waterhouse	was	er	altijd	prat	op	gegaan	dat	Tracy’s	vader	haar	nooit

zonder	make-up	had	gezien,	al	wist	Tracy	niet	waarom,	aangezien	ze	de	indruk
had	gewekt	dat	ze	hem	nooit	had	gemogen.	Ze	had	er	veel	werk	van	gemaakt	om
Dorothy	Waterhouse	te	zijn.	Tracy	had	tegen	de	begrafenisondernemer	gezegd
dat	hij	haar	moeder	au	naturel	moest	laten.
‘Niet	eens	een	beetje	lippenstift?’	zei	hij.

Overal	elektriciteit.	Allemaal	felle	glimmende	oppervlakken.	De	tijd	waarin	alles
nog	van	hout	was	gemaakt	en	werd	verlicht	door	vuur	en	sterren	was	allang
voorbij.	Tracy	ving	een	beeld	van	zichzelf	op	in	de	winkelruit	van	Ryman’s,	zag
de	verwilderde	blik	van	een	vrouw	die	elk	moment	kon	afknappen.	Iemand	die
zich	die	ochtend	zorgvuldig	had	aangekleed	en	in	de	loop	van	de	dag	van
lieverlee	verslonsde.	Haar	rok	zat	gekreukeld	om	haar	heupen,	haar	coupe	soleil
zag	er	opzichtig	uit	en	haar	bolle	bierbuik	stak	uit	als	een	parodie	van	een
zwangerschap.	De	survival	of	the	fattest.
Tracy	voelde	zich	verslagen.	Ze	keek	naar	beneden	en	plukte	wat	pluisjes	van

haar	colbert.	Het	zou	er	niet	beter	op	worden.	Photo	Me,	Priceless,	Sheila’s
Sandwiches.	Ze	hoorde	ergens	een	kind	huilen	–	een	vast	onderdeel	van	de
geluidsband	van	winkelcentra	over	de	hele	wereld.	Het	was	een	geluid	dat	nog
altijd	als	een	roodgloeiende	naald	door	haar	dikke	huid	wist	heen	te	dringen.	Er
hing	een	groep	lusteloze	hangjongeren	rond	bij	de	toegang	tot	City	Cyber,
tieners	die	elkaar	wegduwden	en	aanstootten	op	een	manier	die	ze	zelf	grappig
vonden.	Een	van	hen	droeg	een	angstaanjagend	Halloweenmasker,	een	plastic
schedel	waar	zijn	gezicht	had	moeten	zijn.	Ze	schrok	er	even	van.
Tracy	had	achter	de	jongeren	aan	de	winkel	in	kunnen	lopen,	maar	het

gillende	kind	kwam	dichterbij,	leidde	haar	af.	Ze	hoorde	het	kind,	maar	ze	zag
het	niet.	Het	had	schrikbarend	veel	verdriet.	Dat	maakte	haar	razend.
Er	was	een	aantal	dingen	dat	ze	betreurde.	Een	flink	aantal	eigenlijk.	Ze	wou

dat	ze	iemand	had	gevonden	die	haar	had	gewaardeerd,	wou	dat	ze	kinderen	had
gehad	en	had	geleerd	hoe	ze	zich	beter	kon	kleden.	Ze	wou	dat	ze	haar	school
had	afgemaakt,	misschien	had	doorgeleerd	en	een	studie	had	afgerond.
Medicijnen,	geografie,	kunstgeschiedenis.	Het	waren	de	gebruikelijke	dingen.	In



feite	was	ze	net	als	iedereen,	wilde	ze	van	iemand	houden.	Het	zou	nog	beter
zijn	als	zo’n	ander	op	zijn	beurt	ook	van	haar	hield.	Ze	overwoog	een	kat	te
nemen.	Maar	eigenlijk	hield	ze	niet	van	katten.	Dat	zou	een	probleem	kunnen
zijn.	Honden	vond	ze	heel	leuk:	verstandige,	slimme	honden,	geen	stomme
schoothondjes	die	in	een	handtas	pasten.	Een	mooie	grote	Duitse	herder
misschien,	de	beste	vriend	die	een	vrouw	kon	hebben.	Daar	kon	geen
alarminstallatie	tegenop.
O,	juist,	Kelly	Cross.	Kelly	Cross	was	de	oorzaak	van	het	gillende	kind.	Dat

verklaarde	alles.	Kelly	Cross.	Prostituee,	verslaafde,	dievegge,	in	alle	opzichten
een	aso.	Een	mager	scharminkel	van	een	vrouw.	Tracy	kende	haar.	Iedereen
kende	haar.	Kelly	had	diverse	kinderen,	maar	de	meeste	waren	uit	huis	geplaatst,
en	die	hadden	geboft,	wat	veelzeggend	was.	Ze	stormde	door	de	hoofdgang	van
het	Merrion	Centre,	een	bezeten	vrouw,	waar	de	woede	als	messen	van	afschoot.
Het	was	verbazingwekkend	hoeveel	kracht	ze	uitstraalde,	aangezien	ze	heel
klein	en	mager	was.	Ze	droeg	een	mouwloos	sportshirt	dat	wat	smaakvolle
blauwe	plekken	van	een	plebejer	en	een	verzameling	gevangenistatoeages
onthulde.	Op	haar	onderarm	zat	een	grof	getekend	hart	met	een	pijl	erdoor	en	de
initialen	‘K’	en	‘S’.	Tracy	vroeg	zich	af	wie	de	ongelukkige	‘S’	was.	Kelly	praatte
in	haar	mobieltje,	oreerde	er	tegen	iemand	op	los.	Ze	had	vrijwel	zeker	iets
gegapt.	De	kans	dat	die	vrouw	een	winkel	uit	liep	met	een	geldige	kassabon	was
nagenoeg	nul.
Ze	sleurde	het	kind	aan	de	hand	mee,	rukte	het	voort,	want	het	kind	kon

Kelly’s	woedende	vaart	onmogelijk	bijhouden.	Stel	je	voor,	je	kunt	nog	maar	net
lopen	en	ineens	word	je	geacht	te	rennen	als	een	volwassene.	Af	en	toe	trok
Kelly	het	kind	van	de	grond	waardoor	het	een	ogenblik	leek	te	vliegen.	Gillend.
Onophoudelijk.	Een	roodgloeiende	naald	door	de	dikke	huid.	Door	de
trommelvliezen.	In	de	hersenen.
Kelly	Cross	scheidde	de	menigte	winkelaars	als	een	demonische	Mozes	die

door	de	Rode	Zee	beende.	Veel	toeschouwers	waren	duidelijk	ontzet,	maar
niemand	had	het	lef	om	een	razende	roeland	als	Kelly	aan	te	pakken.	Dat	kon	je
hun	niet	kwalijk	nemen.
Kelly	bleef	zo	abrupt	staan	dat	het	kind	nog	doorrende,	alsof	ze	aan	een

elastiek	zat.	Kelly	gaf	haar	een	harde	dreun	tegen	haar	achterwerk,	waardoor	ze
de	lucht	in	vloog	alsof	ze	op	een	wip	zat,	en	vervolgens,	zonder	een	woord	te
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