André Hoogeboom

Sabotage

EEN FORMULE I-THRILLER

K

Karakter Uitgevers B.V.




INHOUD

De hoofdrolspelers: 9
I. PRELUDE 1II

1. Joe’s garage (2018) 13
2. Nachtmerrie en dromen 19
3. Het kantoor van Tom Wellington 27
4. Joe zweet in Imola 33
5. De Finse gevangene 43
6. Lucy Hunter ontmoet Aiden Carter (1983) 57
7. Tom clasht met Lucy 65
8. Joe en Kalle in Damerham 71
9. The Compasses Inn 77
10. Teamgenoten 81
11. Imola: vier uur voor de race 87
12. Imola: drie uur voor de race 95
13. My dear Watson 101
14. Imola: de race 107

II. OUVERTURE 1II3
15. Kalle ontmoet William Peters 115

16. Lucy Hunter Fashion & Modelling Inc. 125
17. Bologna: na de ramp 137



18. Kalle ontmoet Tom Wellington 143
19. Koenigsegg One:1, Bahrein 157
20. Joe ontmoet Tom Wellington 175

III. INTERLUDE 181

21. The Outback 183
22. Joe’s einde 195
23. Aiden keert terug naar Engeland 203
24. Vertrek uit Damerham 207
25. Aiden Carter meldt zich bij Kalle 215
26. Imola: twee uur voor de race 223

IV. FINALE 229

27. Een spel tussen de lakens 235
28. Non-disclosure agreement 241
29. De Remington 249
30. Ritz Carlton Genéve 255
31. De doofpot 267
32. Wat je niet doodt, maakt je sterker 275
33. Shoot-out in Kensington 283

Epiloog 289
Naschrift 293



2. NACHTMERRIE EN DROMEN

Kalle herinnerde zich weinig van de dood van zijn vader. Hij
was vijf jaar. Die fatale dag stond hem nog wel goed voor de
geest. Hij zag wazige flarden van beelden voor zich en nam aan
dat het zo gebeurd was, al wist hij ook wel dat het geheugen
je lelijk kon bedriegen. Hij zat zich een beetje te vervelen op
de schommel in de achtertuin, met een buurjongetje dat hem
af en toe lui een zetje gaf. Het was warm die dag. Zo warm
dat elke inspanning er een te veel werd, zelfs voor een vijfjari-
ge. Het moet rond een uur of twee, drie zijn geweest. Mama,
zoals hij zijn moeder toen nog noemde, kwam hysterisch naar
buiten rennen. Hij had de telefoon wel gehoord door het open
raam waaruit loom de vitrage wapperde, in beweging gezet
door de tocht die het huis nog een beetje koel hield. Het was
laat in de zomer, als zelfs in Turku de temperaturen tropische
waarden konden bereiken. Hij had gedacht dat het weer die
tante was die altijd belde om te vragen hoe het met zijn vader
ging of was gegaan. Ze hield het allemaal niet zo bij. Ze belde
soms zelfs nog voor de start, want ze was altijd ongerust. Net
als zijn moeder. Als het aan haar lag was zijn vader gewoon ac-
countant geworden, zoals zijn zwager, maar hij had totaal geen
gevoel voor cijfers. De snelheid had hem in zijn greep gekregen
zoals dat later ook was gebeurd bij Kalle zelf. Hoe het allemaal
was begonnen, wist hij niet precies meer en later had hij er niet
meer naar gevraagd. Het onderwerp autosport was taboe thuis.
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Hij was nog te jong om zich dingen af te vragen. Er waren
ruzies geweest, dat stond hem nog bij. Felle ruzies. Zijn mama
had zich er dwars voor gegooid. ‘Als jij gaat racen zoek je maar
een ander. Ik ga niet elke week angstig zitten wachten of je wel
thuiskomt.’

Zo ver was het nooit gekomen. Papa ging racen en mama
bleef. Tenminste, zo moest het zijn gegaan, want op die verstik-
kende, fatale zondagmiddag was mama nog steeds getrouwd
met papa. En kwam er een abrupt en onbedoeld einde aan het
huwelijk. Mama rende huilend en schreeuwend naar Kalle toe.
Hij had nog een oudere zus, maar waar die was, wist hij niet.
Zijn vriend stopte geschrokken met het duwen van de schom-
mel en hield plots het touw vast, zodat hij er bijna vanaf viel.
Vlak bij hem gekomen, zeeg mama door haar knieén en greep
hem snikkend vast. ‘Het is papa,” snikte ze, haar hoofd op zijn
schouder leggend, en hij voelde de tranen in zijn kraag rollen.
‘Papa heeft een ongeluk gehad.’

Hij zou die woorden nooit meer vergeten. Hij wist zich er
geen raad mee. Wat betekende dat eigenlijk, papa heeft een on-
geluk gehad? Dat was wel vaker gebeurd. Hij had ook wel eens
een been gebroken. Zo erg is dat toch niet, moest hij gedacht
hebben. Maar het was wel erg. Heel erg. Anders zou mama niet
zo tekeer zijn gegaan. Minutenlang had ze hem vastgehouden.
Tot een man en een vrouw de tuin kwamen binnenlopen. Dat
hoorde hij aan het piepende tuinhek, dat zijn vader nog zou
smeren, maar waar hij nooit aan toekwam, of steeds vergat. Nu
zou het blijven piepen, voor altijd, want zijn papa kwam niet
meer terug, vertelde zijn moeder. Het ongeluk was heel erg
geweest en papa was overleden. Dat begreep hij eerst ook niet.
Ze zouden deze week gewoon nog gaan voetballen en daarna
wat gaan eten. Dat was de afspraak. En vader hield zich altijd
aan zijn afspraken.

De man en de vrouw die het tuinpad onder hun voeten lieten
knarsen waren zijn oom en tante. De zus van zijn moeder liep
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meteen op haar af en viel snikkend in haar armen. Zijn oom
ontfermde zich onhandig over hem. Kalle was van de schom-
mel gestapt en zijn vriendje was er snel vandoor gegaan nu
er zoveel onheil in de bedwelmende zomerlucht hing. Zonder
iets te zeggen. ‘Jongen,” fluisterde zijn oom, die ook door zijn
knieén was gezakt en hem nu op gelijke hoogte toesprak, wat
alle volwassenen deden. ‘Het is vreselijk. Wat heeft je moeder
tegen je gezegd? Begrijp je wat er is gebeurd?” Oom Onni was
een aardige man, die vaker over de vloer kwam en nog wel eens
meekeek naar de races van zijn vader. Hij nam vaak iets mee,
snoepwaren of racewagentjes. Soms mooie bouwpakketten,
waar Kalle eigenlijk nog niet aan toe was, maar die lonkend
op de boekenplank van zijn jongenskamer lagen, die verder
vol hing met vliegtuigen en ruimteschepen die rond zijn pla-
fondlamp cirkelden. Hij had nog een replica van zijn vaders
wagen, een gele Benson & Hedges-Porsche, als bouwpakket.
Ook daarover had hij nog een afspraak gemaakt. Ze zouden
hem samen in elkaar zetten als het seizoen voorbij was en dan
zou papa vertellen waar alles voor diende en hoe een racewagen
werkte. Daar zou vast ook niets meer van terechtkomen.

Oom Onni klonk heel verdrietig nadat Kalle had gevraagd:
‘Maar wanneer zetten we mijn bouwpakket dan in elkaar?” Om
zijn tranen te verbergen drukte oom Onni Kalle stevig tegen
zich aan en zei met een verstikte stem: ‘Ach jongen.” Kalle wor-
stelde zich los en begon te schreeuwen. “We zouden voetballen
en de raceauto in elkaar zetter’, en hij keek vertwijfeld naar
zijn moeder: “Toch, mama?’ Ze gaf geen antwoord. Kalle werd
woedend, draaide zich om en rende naar binnen, naar zijn ka-
mer op de eerste verdieping. Daar wierp hij zich op zijn bed en
begon onbedaarlijk te huilen.

Later kwam zijn moeder nog op de rand zitten en legde een
hand op zijn schouder, maar hij was ontroostbaar. Ze zei niets,
staarde recht voor zich uit, zonder iets te zien. Zo bleef ze min-
stens een halfuur zitten en Kalle lag maar te snikken, tot zijn
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kussen doordrenkt was met tranen. De stilte werd verbroken
door geluiden van beneden, waar koffie werd gezet. Kalle hoor-
de stoelen schuiven en zachtjes mompelen, terwijl de telefoon
onafgebroken ging. Oom Onni deed het woord, maar wat er
werd gezegd hoorde Kalle niet. Of hij herinnerde zich er niets
meer van. Alleen de beelden waren hem bijgebleven, of rare
details, zoals het stommelen op de trap, de deur die openging
waarna zijn tante de kamer in kwam en naast zijn moeder ging
zitten. “Wil je wat drinken of eten, schat?” had ze gezegd. Kalle
was verbijsterd. Hoe kon je aan eten of drinken denken na zo'n
schok. Hij zou nooit meer iets eten, had hij zich voorgenomen.
Pas als zijn vader terug was en ze samen het bouwpakket in
elkaar gingen zetten, dan zou hij weer een boterham eten. Dat
schreeuwde hij ook naar zijn tante, die hem verschrikt aan-
keek. Ze wist niet wat ze moest zeggen, of zij het moest zijn die
hem vertelde dat de gele Porsche nooit door zijn vader in elkaar
gezet zou worden. Zijn moeder sprak hem rustig toe, zonder
tranen of snikken in haar stem. ‘Neem maar iets, Kalle. Je zult
je vast wat beter voelen.” Misschien waren hddr tranen op, de
zijne nog niet. Nog lang niet. Als hij het zou kunnen, zou hij
de hele nacht door huilen, tot elke druppel vocht uit zijn ogen
was geperst.

Van de dagen erna herinnerde hij zich nog vrij veel. Misschien
ook omdat er beeldmateriaal was van de begrafenis, wat hij pas
veel later heeft gezien. Op de kist lagen de wit-blauwe helm,
de kleuren van de Finse vlag, en wel duizend bloemen, witte
orchideeén en blauwe, en het was enorm druk. Kalle durfde
de hand van zijn moeder niet los te laten, met zoveel vreemde
mensen om hen heen. Zij liepen en zaten overal vooraan. In de
auto naar de kerk, in de kerk, in de auto naar de begraafplaats,
bij het graf. Later, in de enorme hal waar een herinnerings-
dienst werd gehouden, moesten zijn moeder en hij vooraan
staan om iedereen een hand te geven. Het duizelde Kalle van
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al die mensen die hem allemaal iets wilden vertellen. Zijn oom
zei dat het allemaal collega’s van zijn vader waren, coureurs,
die uit alle delen van de wereld naar Finland waren gekomen
om hun medeleven te betuigen. Kalle keek bewonderend naar
al die mannen, maar ook jaloers. Waarom waren zij er wel en
lag zijn vader in een kist? Kregen zij nooit ongelukken dan?
s Avonds had hij dat aan zijn moeder gevraagd, hoe het nu
kon dat uitgerekend papa dood was en niet meer terugkwam.
Zijn moeder liep daarop boos weg, zonder iets te zeggen. Oom
Onni nam het over, maar die sprak meer tegen zichzelf dan
tegen Kalle.

“Tja, je vader heeft vreselijke pech gehad. Zijn auto is in
brand gevlogen. Dat gebeurt normaal gesproken nooit, nie-
mand begrijpt er iets van. Al die mannen die je vandaag hebt
gezien, lopen hetzelfde risico en dat weten ze. Ze kiezen ervoor.
Vraag me niet waarom, want ik ben maar een simpele accoun-
tant en ik begrijp niet waarom je nou zo nodig met drichon-
derd kilometer per uur rond wilt rijden. Vandaag was het je
vader, morgen is het misschien een ander. Het zijn soldaten
in dienst van het koninkrijk van de snelheid. Denk maar niet
dat ze de volgende keer één kilometer langzamer rijden omdat
een van hen gevallen is. Ze zijn gek, ze missen misschien een
deeltje in hun hersenen dat waarschuwt voor gevaar.’

Nadat het gewone leven weer min of meer zijn normale loop
kreeg, bleef de opmerking van oom Onni in zijn hoofd han-
gen, terwijl de herinneringen aan zijn vader sterker werden
naarmate hij ouder werd. Hij wilde weten waarom zijn vader
‘gek’ was en al die andere coureurs blijkbaar ook een ernstige
afwijking hadden. Bovendien was hij ‘de zoon van’. Als hij naar
een volgende klas ging was de leraar de eerste die hem aan zijn
vader herinnerde. Zeg, jij bent toch de zoon van...” Om er
dan waarschuwend aan toe te voegen: ‘Jij gaat toch niet racen,
hé?” Deze reacties voedden juist zijn verlangen om te weten wat
papa bezielde om professioneel coureur te worden. Als mama
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aan het werk was, vroeg hij zijn zus ernaar, want hij kreeg nooit
antwoorden. Maya had geen tijd voor hem. Ze was twee jaar
ouder dan hij en had vriendinnetjes, die roze sokken droegen
en met volle schooltassen door het huis banjerden. Als er al
eens een moment was waarop Kalle een vraag wilde stellen,
had ze het druk met huiswerk. Om er vanaf te zijn verwees ze
naar een doos op zolder, waar mama alle herinneringen aan
Kristian had opgeslagen. Uit het zicht, zodat er geen vragen
over gesteld konden worden of iemand er een gesprek over kon
beginnen. Er was nergens in huis ook maar één herinnering
aan het raceverleden van Kristian Alhainen te zien. Geen be-
kers, helm, vlag, overall, zelfs geen handschoenen of sokken.
Zo belandde hij op zijn vrije middagen op zolder. Ondanks
haar afkeer van het beroep van zijn vader had mama wel alles
bewaard en netjes op jaartal opgeslagen in verschillende do-
zen. Foto’s, interviews, krantenartikelen, fel gekleurde helmen,
modellen van wagens waarin hij gereden had, posters, schoe-
nen, handschoenen en bekers. Heel veel bekers. De helm die
zijn vader op had gehad tijdens het ongeluk lag er weggestopt
in een hoekje, onder het stof. Kalle hield hem eerbiedig vast,
wreef het stof eraf en poetste hem schoon met natte handdoe-
ken. Hij beschouwde het ding als een relikwie, omdat de laat-
ste gedachten van zijn vader erin hadden gezeten. Soms, als het
s middags vroeg donker was, ging hij in zijn eigen hoekje op
zolder zitten, pakte de helm stevig vast en begon vragen te stel-
len. Zo vroeg hij hoe het was om coureur te zijn en of hij het
ook mocht worden. Hij wilde graag, maar kon zijn droom met
niemand delen. Met mama was het onderwerp onbespreek-
baar, zijn zus sprak er nooit over, zijn vrienden wisten er niets
van, waren alleen geinteresseerd in ijshockey en meisjes. Zijn
oom, het enige mannelijke familielid rond Kalle, probeerde
soms een anekdote te vertellen, maar werd vaak bruusk on-
derbroken door mama en deed er uiteindelijk het zwijgen toe.
Oom Onni nam ook geen bouwpakketten meer mee.
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Daarom sprak hij met een denkbeeldige vader, op zolder, en
gebruikte de helm als klankbord. Hij wilde ook racen en had
het gevoel dat zijn vader wilde dat Kalle in zijn voetsporen
zou treden. Ze zouden toch samen de Benson & Hedges in
elkaar zetten? Dat was toch een teken? Kalle speelde wel eens
coureurtje met de helm op, de schoenen en handschoenen aan.
Of hij droomde weg bij de foto’s en de artikelen en zijn borst
zwol soms op van trots. Hij kon minutenlang naar een artikel
in een autosportblad kijken met de kop: KRISTIAN. NOPEUDEN
KUNINGAS. ‘De koning van de snelheid’. De foto’s spraken hem
nog het meest aan. Eén daarvan was gemaakt in de rallydagen
van zijn vader, een felgekleurde wagen met gouden wieldop-
pen, die dwars door een bocht scheurde, terwijl de opspattende
sneeuw een wit gordijn optrok. In datzelfde artikel stond hij
later afgebeeld met een enorme beker, die hier ook op zolder
stond. Kalle had het gevoel dat hij een geheime reis maakte
door het leven van zijn vader, een reis die niet ontbloot was van
gevaren. Als zijn moeder hem zou betrappen, was zijn avontuur
voorbij. Dan ging de zolder zeker op slot of werden alle herin-
neringen aan zijn vader nog dieper verstopt. Dus opereerde hij
op kousenvoeten, als een dief in de nacht. Ook zijn zus hield
hij buiten zijn geheime missie, want zij zou haar mond nooit
kunnen houden. De zolder was zijn schatkamer, de deur naar
het verleden van zijn vader. Naarmate hij meer las, raakte hij
steeds meer overtuigd van zijn levensdoel. Hij zou ook coureur
worden. In een van de artikelen, Kristian reed al in de Formule
1, werd hem vlak nadat Kalle was geboren de vraag gesteld of
hij zou willen dat zijn zoon ook in de autosport terechtkwam.
Hij had geantwoord dat zijn moeder had geprobeerd hem van
zijn pad af te praten. Zijn vader had het allemaal best gevonden
en zo stond hij er ook in met zijn zoon, las hij in het artikel.
Kalle moest doen wat hij wilde doen. Als hij boekhouder wilde
worden was dat prima, als hij coureur wilde worden was het
ook goed. ledereen kiest zijn eigen pad.
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Hij zou zijn moeder negeren.

Op vrije middagen fietste Kalle naar de kartbaan, even ver-
derop in het dorp. Hij vertelde thuis dat hij had gevoetbald
met zijn vrienden. De eigenaar van de baan was een vriend van
zijn vader geweest en hij zag Kalle graag komen. De eerste keer
dat hij in een kart stapte, voelde het als thuiskomen. Alles ging
vanzelf en Steffen Hansson, een Zweedse oud-rallykampioen,
was zwaar onder de indruk. Kalle zou Steffen altijd dankbaar
blijven. Hij was de eerste die zijn talent herkende, ontwikkelde
en financierde. De rest is, zoals hij graag voor iedereen die zijn
verhaal wilde horen samenvatte: geschiedenis. Dat bespaarde
een hoop overbodige woorden.
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