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♥

‘Welkom bĳ  de familie Vermeulen.’ Christopher maakt vluch-
tig een spott ende buiging en geeft  me een knipoog voordat hĳ  
de kamer uit loopt.

Verbaasd kĳ k ik rond in het luxueuze vertrek. Ik kan het 
amper geloven. Natuurlĳ k weet ik wat het begrip ‘landgoed’ 
inhoudt en ik dacht heus niet dat de familie me in een tent 
in de tuin zou laten slapen, maar zoveel weelde had ik niet 
verwacht.

Met mĳ n vingertoppen strĳ k ik over de glanzend geboende 
schoorsteenmantel en ik vraag me af of hĳ  echt van marmer 
is of er all een maar zo uitziet. Het roodachtige parket onder 
mĳ n voeten glanst net zo mooi en ik vermoed dat het elzen-
hout is. Dit kostbare hout bedekt de vloer zo ver het oog reikt.

Midden in de kamer troont een groot bed met een gewat-
teerd hoofdbord. Mĳ n schoenen zakk en weg in het zachte ta-
pĳ t dat op de vloer bĳ  het bed ligt en ik ben meteen bang dat 
ik het kostbare kleed vuil zal maken.

Ook het beddengoed voelt chic. Met een zucht ga ik op het 
bed zitt en en doe mĳ n schoenen uit. Mĳ n rug kraakt hoorbaar 
als ik me achterover laat zakk en. Ik ben stĳ f van de lange reis.

Des te blĳ er ben ik dat Christopher heeft  gezegd dat ik van-
daag niets hoef te doen. Ik kan in all e rust uitpakk en, een bad 
nemen en wat lezen. Vanavond wordt er iets te eten naar mĳ n 
kamer gebracht en daarna kan ik naar bed gaan als ik wil.

Morgenochtend om tien uur ontmoet ik professor Vermeu-
len voor het eerst. Ik moet hem twee keer per dag twee uur 
lang helpen. De rest van de tĳ d ben ik vrĳ  om te doen wat 
ik wil. Natuurlĳ k mag ik voor mĳ n werk het legendarische 
archief gebruiken, de beroemde coll ectie waardevoll e eerste 
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uitgaven die Hans Vermeulen door de jaren heen heeft  verza-
meld, en het deel dat al in het bezit van de familie was.

All een de toegang tot het archief is voor mĳ  al van onschat-
bare waarde en mĳ n vingers jeuken om direct te beginnen.

Maar dat is onzin. Ik ben veel te moe. Van pure zenuwen heb 
ik vannacht geen oog dichtgedaan en ik ben uitgeput door de 
lange treinreis.

Ik trek de rits van mĳ n rugzak open en leg mĳ n favoriete 
boeken op het nachtkastje. De grote doos die ik vooruitge-
stuurd had, staat naast het bureau. Die pak ik later wel uit. 
Daar zit bĳ na all een maar kleding in. Wat zegt het over mĳ  dat 
ik moeiteloos afstand zou doen van mooie kleren, maar mĳ n 
oude, stoffi  ge boeken geen seconde uit het oog wil verliezen?

Glimlachend streel ik over de dikk e ruggen van de boeken 
voordat ik de rest uitpak. In de grote kamer lĳ ken mĳ n wei-
nige spull etjes een beetje verloren.

Mĳ n laptop, het dikk e notitieblok en het etui met de oude 
vulpen leg ik op het bureau, dat met zĳ n slanke pootjes heel 
sierlĳ k lĳ kt, hoewel het ruim twee keer zo groot is als mĳ n 
bureau thuis.

Weer begint mĳ n hart zenuwachtig te bonzen. Ik zal hier drie 
maanden blĳ ven. Zo lang ben ik nog nooit van huis geweest.

Wrevelig schud ik de gedachte aan thuis van me af en loop 
de kamer door. Mĳ n adem stokt als ik de badkamer zie. Wit 
porselein, glas, gouden armaturen – all es het mooiste van het 
mooiste en glanzend gepoetst.

De grote badkuip met klauwpootjes fascineert me en ik 
besluit Christophers advies direct op te volgen en een bad te 
nemen.

Als ik ten slott e in het hete water lig en mĳ n spieren ont-
span, ben ik blĳ  dat ik over mĳ n eigen schaduw heen gespron-
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gen ben en deze kans heb gegrepen.
Wat zull en de komende weken brengen? Over professor 

Vermeulen heb ik all een goeds gehoord, maar ik heb hem tot 
dusver nog niet persoonlĳ k leren kennen. Helaas was hĳ  voor 
mĳ n tĳ d al gestopt met lesgeven op de universiteit en inmid-
dels is hĳ  al een eindje in de tachtig.

Maar omdat ik al zĳ n boeken heb gelezen, heb ik er all e 
vertrouwen in dat ik mezelf morgenochtend niet voor schut 
zal zett en. Die gedachte troost me.

Het enige wat me nu nog bezighoudt, is Christophers me-
dedeling dat er twee keer per week een etentje gegeven wordt 
waar ik aan moet deelnemen. Gelukk ig heb ik wĳ selĳ k twee 
jurken en een rok ingepakt; hopelĳ k zĳ n die gekleed genoeg 
voor een dinertje in dit huis.

Terwĳ l ik zo lig te peinzen wordt het badwater langzamer-
hand koud en met een zucht van spĳ t pak ik de witt e, donzige 
handdoek. Wit is blĳ kbaar de dominerende kleur in dit huis, 
wat me amuseert, omdat ik me een degelĳ k landhuis altĳ d 
eerder donker en oud had voorgesteld. Maar all es wat ik tot 
dusver hier gezien heb, maakt een frisse, pas gerenoveerde 
en lichte indruk.

Gehuld in een badmantel en met een handdoek om mĳ n 
hoofd gewikk eld ga ik terug naar de slaapkamer, maar op de 
drempel blĳ f ik verschrikt staan.

Op mĳ n bureau staat een blad met afgedekte borden en een 
theepot. Maar ik heb niemand binnen horen komen toen ik 
in bad lag.

Christopher had weliswaar gezegd dat het eten naar mĳ n 
kamer gebracht zou worden, maar dat het zo geruisloos zou 
gebeuren had ik niet verwacht.

De verleidelĳ ke geur van krab trekt door de kamer en ik zet 
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mĳ n bedenkingen overboord. Ik glimlach terwĳ l ik het deksel 
van het bord til. Het is een eenvoudig roerei met krab, met 
daarbĳ  een snee beboterd donker brood en pepermuntt hee.

Het is precies wat ik lekk er vind, en nu kan ik me echt ont-
spannen.

♥

De volgende morgen popel ik van ondernemingslust. Vol ge-
spannen verwachting dans ik de grote, gebogen houten trap 
af die van de eerste verdieping naar de grote hal leidt.

Net als ik op het bordes in het midden een rondje draai om-
dat ik denk dat niemand me ziet, zwaait de grote voordeur 
open. Ik voel me betrapt, blĳ f staan en trek mĳ n t-shirt recht, 
hoewel ik nog niet ben opgemerkt.

Christopher draagt een koff er naar binnen, gevolgd door 
een man die eveneens een koff er draagt, hetzelfde model, al-
leen groter. Het zal wel een set zĳ n. Op hetzelfde moment rol 
ik inwendig met mĳ n ogen om die achterlĳ ke gedachte.

De andere man is minstens een kop groter dan Christopher. 
Hĳ  heeft  donker haar, dat net iets te lang is en in zĳ n nek op 
de boord van zĳ n overhemd valt.

Zĳ n huid is gebruind en heeft  een warme uitstraling, on-
danks de koude wind die het tweetal mee naar binnen brengt. 
Christopher duwt de deur dicht en zegt: ‘Maar...’

De andere man steekt zĳ n hand op; zĳ n vingers zĳ n lang 
en sterk. ‘Nee. Het is in orde, zei ik.’ Hĳ  kapt Christopher ta-
melĳ k bot af, die daarop woedend zĳ n lippen op elkaar perst. 
Maar hĳ  zwĳ gt. Sterker nog: wanneer de andere man hem zĳ n 
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jas voorhoudt, neemt hĳ  die met tegenzin aan en brengt hem 
naar de garderobe.

De onbekende man blĳ ft  all een achter en kĳ kt rond. Zĳ n 
blik glĳ dt door de ruimte. Ik word zenuwachtig.

Natuurlĳ k ontdekt hĳ  me. Met stralend groene ogen kĳ kt 
hĳ  me doordringend aan. Nee, hĳ  staart me aan, tast me met 
zĳ n ogen lett erlĳ k af en bestudeert me.

Ik krĳ g het er warm van.
Hĳ  heeft  een wilskrachtige kin en zĳ n mond staat strak. Er 

is zelfs geen vleug van een glimlach te ontdekk en. Ik voel me 
stom omdat ik mĳ n aanwezigheid niet eerder kenbaar heb 
gemaakt. Als vastgenageld sta ik halverwege de trap en ik weet 
niet wat ik moet zeggen.

Zwĳ gend wendt hĳ  zich af en loopt achter Christopher aan. 
Hĳ  heeft  niet gevraagd wie ik ben en het schĳ nt hem ook niet 
te interesseren wat ik hier doe. Ik kĳ k hem na en bewonder 
zĳ n brede schouders onder het perfect zitt ende jasje voordat 
hĳ  verdwĳ nt.

Wat een merkwaardig moment. Met moeite zet ik de ge-
dachte aan hem van me af, het leidt me af. Het is per slot van 
rekening hoog tĳ d dat ik naar de bibliotheek ga, waar profes-
sor Vermeulen op me wacht.

Als ik door de hoge deuren, waarachter het zo heerlĳ k naar 
oude boeken ruikt, naar binnen ga, houd ik als vanzelf mĳ n 
pas in. Het vertrek is nog mooier dan ik had verwacht. De zo 
te zien onberispelĳ k geordende voll e planken reiken tot aan 
het plafond. Door een smal raam aan de lange kant van het 
vertrek valt het ochtendzonnetje naar binnen. Ernaast staan 
een diepe leunstoel, een grote divan en een bĳ zett afeltje, die 
uitnodigen om je er met een boek te install eren.

Dan pas zie ik professor Vermeulen. Ik kan me maar met 
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moeite beheersen. Het scheelt maar een haartje of ik sla van 
schrikt mĳ n hand voor mĳ n mond. Natuurlĳ k weet ik dat een 
man van in de tachtig geen energieke jongeling meer is, maar 
de professor wekt de indruk dat het hem al moeite kost om 
rechtop in zĳ n rolstoel te blĳ ven zitt en. Zĳ n gezicht is inge-
vall en, zĳ n huid is vaal en het weinige, spierwitt e haar dat hĳ  
nog heeft , is dof.

Maar zĳ n ogen fonkelen levendig als hĳ  me aankĳ kt en met 
zĳ n kin naar de stoel tegenover hem gebaart: ‘Gaat u alstu-
blieft  zitt en, mevrouw Mendel.’ Ondanks het feit dat hĳ  fysiek 
een zwakk e indruk maakt, is zĳ n stem krachtig en duidelĳ k. 
Eens docent, altĳ d docent, denk ik bĳ  mezelf.

Ik geef gehoor aan zĳ n uitnodiging en trek de houten stoel 
bĳ  de tafel achteruit. De stoelpoten piepen zacht op de mar-
meren vloer. Voordat ik ga zitt en, buig ik me over de tafel om 
hem een hand te geven. Zelfs die beweging vergt veel van hem.

‘U hebt gelĳ k,’ begint professor Vermeulen, ‘ik ben ook al 
een poosje elke keer verrast als ik ’s morgens in de spiegel kĳ k. 
Zoals Johann Nestroy zo fraai zei: “Lang leven wil iedereen, 
maar oud zĳ n wil geen mens.”’

Hoewel hĳ  vriendelĳ k tegen me knipoogt, kan ik wel door 
de grond zakk en van schaamte. Blĳ kbaar heb ik meer van 
mĳ n schrik laten merken dan de bedoeling was.

Gelukk ig stapt hĳ  over de onaangename stilte heen die tus-
sen ons dreigt te vall en. ‘Zo, mevrouw Mendel, u komt ons 
dus helpen om het familiearchief te digitaliseren. Daar ben 
ik erg blĳ  om, echt waar! Tegenwoordig gaat immers niets 
meer zonder computer, wat heel begrĳ pelĳ k is, vind ik. Wat 
zou ik in mĳ n studententĳ d niet over hebben gehad voor een 
informatiebron als Wikipedia? Een schitt erend begin voor elk 
onderzoek, links naar bronnen die je verder leiden, en dat al-
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lemaal binnen een paar seconden? Briljant, gewoon briljant! 
Maar goed, mĳ n dochter vertelde dat u geschiedenis studeert.’

‘Inderdaad,’ antwoord ik. ‘Het onderwerp van mĳ n eind-
scriptie is de invloed van de Hanze op de Duitse kuststeden 
in de twaalfde eeuw.’

De sympathieke professor knikt goedkeurend. ‘Dan hebt u 
een ambitieus project op uw schouders genomen, jongedame. 
Dat bevalt me! Ambitie is de wortel van elke prestatie. Voelt 
u zich alstublieft  vrĳ  om de bibliotheek te gebruiken als dat 
voor uw werk nodig is. Ik denk dat u wel wat teksten zult vin-
den die voor u nutt ig kunnen zĳ n.’

‘Dank u wel, professor Vermeulen!’ zeg ik oprecht blĳ . Ik 
had het hem toch al will en vragen, maar dat hĳ  het uit zichzelf 
aanbiedt, bespaart mĳ  het risico dat ik well icht te ver ga. ‘Dat 
zal me enorm helpen, echt.’

‘Ik denk dat u een stuk minder dankbaar zult zĳ n als u de 
vloer niet meer kunt zien omdat hĳ  bezaaid is met papieren!’ 
Zĳ n ondeugende lach verandert in een hoestbui.

‘Gaat het, professor?’ vraag ik bezorgd.
Hĳ  maakt een afwerend handgebaar, en ik wacht tot hĳ  

zĳ n ademhaling weer onder controle heeft . ‘De laatste tĳ d 
gaat het helaas niet zo goed met me. Neemt u het me daarom 
alstublieft  niet kwalĳ k dat ik niet altĳ d aanwezig ben, al zal 
ik natuurlĳ k mĳ n uiterste best doen om er zo vaak mogelĳ k 
te zĳ n. Misschien kan ik u nog het een of ander vertell en als 
de betreff ende teksten herinneringen oproepen.’

Ik glimlach. Op het moment dat ik iets wil zeggen, hoor ik 
voetstappen achter me.

‘Ah, Christopher!’ begroet professor Vermeulen zĳ n 
schoonzoon. ‘Mevrouw Mendel en ik zaten net gezell ig te 
praten. Zou jĳ  zo vriendelĳ k will en zĳ n om ons die boeken 
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daarginds aan te geven? Dan kunnen we direct aan de slag.’
‘Denk je niet dat je beter een poosje kunt gaan rusten, 

Hans?’ vraagt Christopher. ‘Christine maakt zich grote zor-
gen om je gezondheid.’

‘Ach wat!’ weert professor Vermeulen af. ‘Dat het op dit mo-
ment fysiek niet zo geweldig gaat, wil nog niet zeggen dat 
ik niet met mĳ n hoofd bezig kan zĳ n! Anders word ik nog 
beverig en seniel, dat zou toch vreselĳ k zĳ n?’ Weer knipoogt 
hĳ  tegen me. Een legende op zĳ n academisch terrein en bo-
vendien sympathiek? Wat een fantastische docent.

‘Ik breng je naar je kamer, Hans.’ Christopher reageert he-
lemaal niet op wat professor Vermeulen zei, maar gaat achter 
hem staan en trekt zĳ n rolstoel weg bĳ  de tafel. Met zĳ n kill e 
ogen werpt hĳ  slechts een korte blik op mĳ .

Een beetje verward kĳ kt de professor van hem naar mĳ  en 
weer terug. Als Christopher hem al bĳ na de kamer uit heeft  
gereden roept hĳ  nog: ‘Begint u maar gerust vast met de do-
cumenten, mevrouw Mendel. Het spĳ t me dat we zo abrupt 
gestoord zĳ n. Ik verheug me op onze samenwerking!’

Dan is hĳ  verdwenen, en Christophers voetstappen sterven 
weg in de gang.

Met gefronst voorhoofd sta ik op en pak de boeken waar het 
om gaat. Naast de tafel staan een scanner en een computer. De 
klus zal weliswaar taai zĳ n, maar niet moeilĳ k.

Terwĳ l ik de vergeelde pagina’s op het glazen blad van het 
apparaat leg, laat ik mĳ n gedachten gaan over het merkwaar-
dige gedrag van Christopher daarnet.


