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‘Welkom bij de familie Vermeulen.’ Christopher maakt vluch-
tig een spottende buiging en geeft me een knipoog voordat hij
de kamer uit loopt.

Verbaasd kijk ik rond in het luxueuze vertrek. Ik kan het
amper geloven. Natuurlijk weet ik wat het begrip landgoed’
inhoudt en ik dacht heus niet dat de familie me in een tent
in de tuin zou laten slapen, maar zoveel weelde had ik niet
verwacht.

Met mijn vingertoppen strijk ik over de glanzend geboende
schoorsteenmantel en ik vraag me af of hij echt van marmer
is of er alleen maar zo uitziet. Het roodachtige parket onder
mijn voeten glanst net zo mooi en ik vermoed dat het elzen-
hout is. Dit kostbare hout bedekt de vloer zo ver het oog reikt.

Midden in de kamer troont een groot bed met een gewat-
teerd hoofdbord. Mijn schoenen zakken weg in het zachte ta-
pijt dat op de vloer bij het bed ligt en ik ben meteen bang dat
ik het kostbare kleed vuil zal maken.

Ook het beddengoed voelt chic. Met een zucht ga ik op het
bed zitten en doe mijn schoenen uit. Mijn rug kraakt hoorbaar
als ik me achterover laat zakken. Ik ben stijf van de lange reis.

Des te blijer ben ik dat Christopher heeft gezegd dat ik van-
daag niets hoef te doen. Ik kan in alle rust uitpakken, een bad
nemen en wat lezen. Vanavond wordt er iets te eten naar mijn
kamer gebracht en daarna kan ik naar bed gaan als ik wil.

Morgenochtend om tien uur ontmoet ik professor Vermeu-
len voor het eerst. Ik moet hem twee keer per dag twee uur
lang helpen. De rest van de tijd ben ik vrij om te doen wat
ik wil. Natuurlijk mag ik voor mijn werk het legendarische
archief gebruiken, de beroemde collectie waardevolle eerste
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uitgaven die Hans Vermeulen door de jaren heen heeft verza-
meld, en het deel dat al in het bezit van de familie was.

Alleen de toegang tot het archief is voor mij al van onschat-
bare waarde en mijn vingers jeuken om direct te beginnen.

Maar dat is onzin. Ik ben veel te moe. Van pure zenuwen heb
ik vannacht geen oog dichtgedaan en ik ben uitgeput door de
lange treinreis.

Ik trek de rits van mijn rugzak open en leg mijn favoriete
boeken op het nachtkastje. De grote doos die ik vooruitge-
stuurd had, staat naast het bureau. Die pak ik later wel uit.
Daar zit bijna alleen maar kleding in. Wat zegt het over mij dat
ik moeiteloos afstand zou doen van mooie kleren, maar mijn
oude, stoffige boeken geen seconde uit het oog wil verliezen?

Glimlachend streel ik over de dikke ruggen van de boeken
voordat ik de rest uitpak. In de grote kamer lijken mijn wei-
nige spulletjes een beetje verloren.

Mijn laptop, het dikke notitieblok en het etui met de oude
vulpen leg ik op het bureau, dat met zijn slanke pootjes heel
sierlijk lijkt, hoewel het ruim twee keer zo groot is als mijn
bureau thuis.

Weer begint mijn hart zenuwachtig te bonzen. Ik zal hier drie
maanden blijven. Zo lang ben ik nog nooit van huis geweest.

Wrevelig schud ik de gedachte aan thuis van me af en loop
de kamer door. Mijn adem stokt als ik de badkamer zie. Wit
porselein, glas, gouden armaturen — alles het mooiste van het
mooiste en glanzend gepoetst.

De grote badkuip met klauwpootjes fascineert me en ik
besluit Christophers advies direct op te volgen en een bad te
nemen.

Als ik ten slotte in het hete water lig en mijn spieren ont-
span, ben ik blij dat ik over mijn eigen schaduw heen gespron-
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gen ben en deze kans heb gegrepen.

Wat zullen de komende weken brengen? Over professor
Vermeulen heb ik alleen goeds gehoord, maar ik heb hem tot
dusver nog niet persoonlijkleren kennen. Helaas was hij voor
mijn tijd al gestopt met lesgeven op de universiteit en inmid-
dels is hij al een eindje in de tachtig.

Maar omdat ik al zijn boeken heb gelezen, heb ik er alle
vertrouwen in dat ik mezelf morgenochtend niet voor schut
zal zetten. Die gedachte troost me.

Het enige wat me nu nog bezighoudst, is Christophers me-
dedeling dat er twee keer per week een etentje gegeven wordt
waar ik aan moet deelnemen. Gelukkig heb ik wijselijk twee
jurken en een rok ingepakt; hopelijk zijn die gekleed genoeg
voor een dinertje in dit huis.

Terwijl ik zo lig te peinzen wordt het badwater langzamer-
hand koud en met een zucht van spijt pak ik de witte, donzige
handdoek. Wit is blijkbaar de dominerende kleur in dit huis,
wat me amuseert, omdat ik me een degelijk landhuis altijd
eerder donker en oud had voorgesteld. Maar alles wat ik tot
dusver hier gezien heb, maakt een frisse, pas gerenoveerde
en lichte indruk.

Gehuld in een badmantel en met een handdoek om mijn
hoofd gewikkeld ga ik terug naar de slaapkamer, maar op de
drempel blijf ik verschrikt staan.

Op mijn bureau staat een blad met afgedekte borden en een
theepot. Maar ik heb niemand binnen horen komen toen ik
in bad lag.

Christopher had weliswaar gezegd dat het eten naar mijn
kamer gebracht zou worden, maar dat het zo geruisloos zou
gebeuren had ik niet verwacht.

De verleidelijke geur van krab trekt door de kamer en ik zet
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mijn bedenkingen overboord. Ik glimlach terwijl ik het deksel
van het bord til. Het is een eenvoudig roerei met krab, met
daarbij een snee beboterd donker brood en pepermuntthee.

Het is precies wat ik lekker vind, en nu kan ik me echt ont-
spannen.

4

De volgende morgen popel ik van ondernemingslust. Vol ge-
spannen verwachting dans ik de grote, gebogen houten trap
af die van de eerste verdieping naar de grote hal leidt.

Net als ik op het bordes in het midden een rondje draai om-
dat ik denk dat niemand me ziet, zwaait de grote voordeur
open. Ikvoel me betrapt, blijf staan en trek mijn T-shirt recht,
hoewel ik nog niet ben opgemerkt.

Christopher draagt een koffer naar binnen, gevolgd door
een man die eveneens een koffer draagt, hetzelfde model, al-
leen groter. Het zal wel een set zijn. Op hetzelfde moment rol
ik inwendig met mijn ogen om die achterlijke gedachte.

De andere man is minstens een kop groter dan Christopher.
Hij heeft donker haar, dat net iets te lang is en in zijn nek op
de boord van zijn overhemd valt.

Zijn huid is gebruind en heeft een warme uitstraling, on-
danks de koude wind die het tweetal mee naar binnen brengt.
Christopher duwt de deur dicht en zegt: ‘Maar...

De andere man steekt zijn hand op; zijn vingers zijn lang
en sterk. ‘Nee. Het is in orde, zei ik.” Hij kapt Christopher ta-
melijk bot af, die daarop woedend zijn lippen op elkaar perst.
Maar hij zwijgt. Sterker nog: wanneer de andere man hem zijn
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jas voorhoudt, neemt hij die met tegenzin aan en brengt hem
naar de garderobe.

De onbekende man blijft alleen achter en kijkt rond. Zijn
blik glijdt door de ruimte. Ik word zenuwachtig.

Natuurlijk ontdekt hij me. Met stralend groene ogen kijkt
hij me doordringend aan. Nee, hij staart me aan, tast me met
zijn ogen letterlijk af en bestudeert me.

Ik krijg het er warm van.

Hij heeft een wilskrachtige kin en zijn mond staat strak. Ex
is zelfs geen vleug van een glimlach te ontdekken. Ik voel me
stom omdat ik mijn aanwezigheid niet eerder kenbaar heb
gemaakt. Als vastgenageld sta ik halverwege de trap en ik weet
niet wat ik moet zeggen.

Zwijgend wendt hij zich af en loopt achter Christopher aan.
Hij heeft niet gevraagd wie ik ben en het schijnt hem ook niet
te interesseren wat ik hier doe. Ik kijk hem na en bewonder
zijn brede schouders onder het perfect zittende jasje voordat
hij verdwijnt.

Wat een merkwaardig moment. Met moeite zet ik de ge-
dachte aan hem van me af, het leidt me af. Het is per slot van
rekening hoog tijd dat ik naar de bibliotheek ga, waar profes-
sor Vermeulen op me wacht.

Als ik door de hoge deuren, waarachter het zo heerlijk naar
oude boeken ruikt, naar binnen ga, houd ik als vanzelf mijn
pas in. Het vertrek is nog mooier dan ik had verwacht. De zo
te zien onberispelijk geordende volle planken reiken tot aan
het plafond. Door een smal raam aan de lange kant van het
vertrek valt het ochtendzonnetje naar binnen. Ernaast staan
een diepe leunstoel, een grote divan en een bijzettafeltje, die
uitnodigen om je er met een boek te installeren.

Dan pas zie ik professor Vermeulen. Ik kan me maar met
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moeite beheersen. Het scheelt maar een haartje of ik sla van
schrikt mijn hand voor mijn mond. Natuurlijk weet ik dat een
manvan in de tachtig geen energieke jongeling meer is, maar
de professor wekt de indruk dat het hem al moeite kost om
rechtop in zijn rolstoel te blijven zitten. Zijn gezicht is inge-
vallen, zijn huid is vaal en het weinige, spierwitte haar dat hij
nog heeft, is dof.

Maar zijn ogen fonkelen levendig als hij me aankijkt en met
zijn kin naar de stoel tegenover hem gebaart: ‘Gaat u alstu-
blieft zitten, mevrouw Mendel.” Ondanks het feit dat hij fysiek
een zwakke indruk maakt, is zijn stem krachtig en duidelijk.
Eens docent, altijd docent, denk ik bij mezelf.

Ik geef gehoor aan zijn uitnodiging en trek de houten stoel
bij de tafel achteruit. De stoelpoten piepen zacht op de mar-
meren vloer. Voordat ik ga zitten, buig ik me over de tafel om
hem een hand te geven. Zelfs die beweging vergt veel van hem.

‘U hebt gelijk,’ begint professor Vermeulen, ‘ik ben ook al
een poosje elke keer verrast als ik’s morgens in de spiegel kijk.
Zoals Johann Nestroy zo fraai zei: “Lang leven wil iedereen,
maar oud zijn wil geen mens.”

Hoewel hij vriendelijk tegen me knipoogt, kan ik wel door
de grond zakken van schaamte. Blijkbaar heb ik meer van
mijn schrik laten merken dan de bedoeling was.

Gelukkig stapt hij over de onaangename stilte heen die tus-
sen ons dreigt te vallen. ‘Zo, mevrouw Mendel, u komt ons
dus helpen om het familiearchief te digitaliseren. Daar ben
ik erg blij om, echt waar! Tegenwoordig gaat immers niets
meer zonder computer, wat heel begrijpelijk is, vind ik. Wat
zou ik in mijn studententijd niet over hebben gehad voor een
informatiebron als Wikipedia? Een schitterend begin voor elk
onderzoek, links naar bronnen die je verder leiden, en dat al-
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lemaal binnen een paar seconden? Briljant, gewoon briljant!
Maar goed, mijn dochter vertelde dat u geschiedenis studeert.’

‘Inderdaad,” antwoord ik. ‘Het onderwerp van mijn eind-
scriptie is de invloed van de Hanze op de Duitse kuststeden
in de twaalfde eeuw.’

De sympathieke professor knikt goedkeurend. ‘Dan hebt u
een ambitieus project op uw schouders genomen, jongedame.
Dat bevalt me! Ambitie is de wortel van elke prestatie. Voelt
u zich alstublieft vrij om de bibliotheek te gebruiken als dat
voor uw werk nodig is. Ik denk dat u wel wat teksten zult vin-
den die voor u nuttig kunnen zijn.’

‘Dank u wel, professor Vermeulen!” zeg ik oprecht blij. Ik
had het hem toch al willen vragen, maar dat hij het uit zichzelf
aanbiedt, bespaart mij het risico dat ik wellicht te ver ga. ‘Dat
zal me enorm helpen, echt.’

‘Tk denk dat u een stuk minder dankbaar zult zijn als u de
vloer niet meer kunt zien omdat hij bezaaid is met papieren?”
Zijn ondeugende lach verandert in een hoestbui.

‘Gaat het, professor?’ vraag ik bezorgd.

Hij maakt een afwerend handgebaar, en ik wacht tot hij
zijn ademhaling weer onder controle heeft. ‘De laatste tijd
gaat het helaas niet zo goed met me. Neemt u het me daarom
alstublieft niet kwalijk dat ik niet altijd aanwezig ben, al zal
ik natuurlijk mijn uiterste best doen om er zo vaak mogelijk
te zijn. Misschien kan ik u nog het een of ander vertellen als
de betreffende teksten herinneringen oproepen.’

Ik glimlach. Op het moment dat ik iets wil zeggen, hoor ik
voetstappen achter me.

‘Ah, Christopher! begroet professor Vermeulen zijn
schoonzoon. ‘Mevrouw Mendel en ik zaten net gezellig te
praten. Zou jij zo vriendelijk willen zijn om ons die boeken
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daarginds aan te geven? Dan kunnen we direct aan de slag.’

‘Denk je niet dat je beter een poosje kunt gaan rusten,
Hans?’ vraagt Christopher. ‘Christine maakt zich grote zor-
gen om je gezondheid.’

‘Ach wat! weert professor Vermeulen af. ‘Dat het op dit mo-
ment fysiek niet zo geweldig gaat, wil nog niet zeggen dat
ik niet met mijn hoofd bezig kan zijn! Anders word ik nog
beverig en seniel, dat zou toch vreselijk zijn?” Weer knipoogt
hij tegen me. Een legende op zijn academisch terrein en bo-
vendien sympathiek? Wat een fantastische docent.

‘Tk breng je naar je kamer, Hans.” Christopher reageert he-
lemaal niet op wat professor Vermeulen zei, maar gaat achter
hem staan en trekt zijn rolstoel weg bij de tafel. Met zijn kille
ogen werpt hij slechts een korte blik op mij.

Een beetje verward kijkt de professor van hem naar mij en
weer terug. Als Christopher hem al bijna de kamer uit heeft
gereden roept hij nog: ‘Begint u maar gerust vast met de do-
cumenten, mevrouw Mendel. Het spijt me dat we zo abrupt
gestoord zijn. Ik verheug me op onze samenwerking!

Dan s hij verdwenen, en Christophers voetstappen sterven
weg in de gang.

Met gefronst voorhoofd sta ik op en pak de boeken waar het
om gaat. Naast de tafel staan een scanner en een computer. De
klus zal weliswaar taai zijn, maar niet moeilijk.

Terwijl ik de vergeelde pagina’s op het glazen blad van het
apparaat leg, laat ik mijn gedachten gaan over het merkwaar-
dige gedrag van Christopher daarnet.
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