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Vrijdag 18 december 

‘Weet je zeker dat je niet met ons mee wilt?’
 Mam hangt uit het raam aan de passagierskant en omhelst me innig, 
voor de tiende keer in tien minuten. Haar smekende toon doet zijn 
werk. Ik ben nog maar een klein stukje verwijderd van voor het eerst 
echt helemaal vrij zijn en tegelijk voel ik hoe ik me binnen enkele secon-
den zal laten overhalen om alsnog op de achterbank te schuiven. Ik hug 
haar terug, net wat steviger dan anders.
 Pap leunt naar voren, het zachte blauwe licht van het dashboard 
kleurt zijn gezicht. ‘Sophie, we vinden het echt een heel naar idee om je 
hier achter te laten voor kerst. Wie gaat er nu voor zorgen dat ik de 
streepjes met de vork precies goed in de pindakaaskoekjes zet? Ik weet 
niet of je me daar wel mee kunt vertrouwen.’
 Ik schiet in de lach en buig voorover. ‘Het gaat je wel lukken,’ zeg ik. 
En ik weet opeens zeker dat ik hier blijf. Dit afscheid nemen is even 
moeilijk, maar ik zie het echt niet zitten om de komende anderhalve 
week bij Margot thuis door te brengen, starend naar opgezwollen li-
chaamsdelen.
 Mijn ouders gaan naar Breaux Bridge, een klein stadje in Zuid-Loui-
siana op zo’n vier uur rijden, om bij mijn zus Margot en haar man te 
zijn. Margot krijgt over zes weken haar eerste kind en lijdt aan zwanger-
schapsvergiftiging, wat dat ook mag zijn. Het enige wat ik weet, is dat 
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haar voeten belachelijk opgezwollen zijn. En dat weet ik omdat Margot 
bedrust moet houden en zich zo stierlijk verveelt dat ze me foto’s van 
haar dikke pootjes stuurt, genomen vanuit elke denkbare hoek. 
 ‘En ik red me wel,’ vervolg ik. ‘Tenslotte zal ik niet helemaal in mijn 
eentje zijn, met Nonna, Opi en nog eens zeker vijfentwintig familiele-
den om me gezelschap te houden.’
 Pap rolt met zijn ogen. ‘Ik heb geen idee waarom ze altijd voortdu-
rend met zijn allen in één huis willen zijn,’ mompelt hij. 
 Mam port hem in zijn zij. Het aantal familieleden is inderdaad in-
drukwekkend. Zij is er een van acht en zo’n beetje al haar broers en 
zussen hebben meerdere kinderen gekregen. Het huis van mijn groot-
ouders is dan ook altijd goed gevuld met mensen, maar rond de feestda-
gen wordt het echt dringen. Bedden en plekken aan tafel worden ver-
deeld op basis van senioriteit, dus toen we klein waren, lagen mijn 
neefjes, nichtjes en ik op kerstavond altijd als sardientjes op veldbedden 
in de studeerkamer. En elke maaltijd was een evenwichtsoefening tus-
sen je bord, je rode plastic bekertje en je schoot.
 ‘Weet je zeker dat je niet liever naar Lisa gaat?’ vraagt mam. ‘Daar zal 
het rustiger zijn.’
 ‘Ik weet het zeker, ik ga gewoon naar Nonna en Opi.’ 
 Het zou echt een stuk rustiger zijn bij mijn tante Lisa. Dat is de twee-
lingzus van mijn moeder, drie minuten ouder dan zij. Maar ze let al net 
zo op me als mam dat doet en daar heb ik nu even geen zin in. Ik wil een 
beetje vrijheid. Wat tijd voor mezelf met Griffin. Beide dingen zijn 
schaars als je in een klein stadje woont waar je vader de korpschef van 
de politie is. 
 ‘Oké. Papa en ik zouden op Nonna’s verjaardag ’s  middags terug 
moeten zijn. Dan doen we ook de cadeautjes.’ Mam frunnikt aan van 
alles op de passagiersstoel, ze kan zich er duidelijk nog niet toe zetten 
om te vertrekken. ‘Als Brads ouders niet ook al waren uitgerukt, zouden 
we helemaal niet weg hoeven, maar je weet hoe zijn moeder altijd pro-
beert Margots keuken opnieuw in te richten en haar meubels verplaatst. 
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Ik wil niet dat Margot zich ligt op te winden over de vraag wat dat mens 
nu weer allemaal doet.’
 ‘En de hemel behoede dat zíjn ouders voor jóúw dochter zouden zor-
gen,’ zeg ik plagend. Mijn moeder is nogal overbeschermend als het op 
haar kinderen aankomt. Margot hoefde maar terloops te melden dat 
haar schoonouders kwamen of mam was al aan het pakken. 
 ‘We zouden kunnen wachten en morgen kunnen gaan rijden,’ stelt ze 
voor aan mijn vader.
 Die schudt zijn hoofd al voor ze is uitgesproken. ‘Nu gaan is verstan-
diger, dan kunnen we lekker doorrijden. Morgen is de zaterdag voor 
kerst, dan zal het een gekkenhuis zijn op de weg.’ Hij leunt nogmaals 
naar voren om mijn blik te vangen. ‘Pak je spullen en dan direct naar 
opa en oma gaan, oké? Bel ze zodat ze weten dat je in aantocht bent.’
 Dit is mijn vader ten voeten uit, een en al zakelijkheid. Het is voor het 
eerst in jaren dat hij een paar dagen niet in de buurt van het politiebu-
reau zal zijn. 
 ‘Zal ik doen.’ Nog een hug van mam, ik blaas mijn vader een handkus 
toe en dan zijn ze weg. 
 De rode achterlichten van de suv van mijn ouders verdwijnen in de 
verte en ik voel opeens van alles, van pure opwinding tot een soort wee-
moed diep vanbinnen. Ik doe mijn best het van me af te schudden. Het 
is niet zo dat ik niet bij hen wil zijn – alleen al de gedachte om op eerste 
kerstdag wakker te worden zonder mijn ouders is al genoeg om een 
knoop in mijn maag te voelen – maar ik trek het gewoon niet om mijn 
hele vakantie vast te zitten in het kleine flatje van Margot en Brad. 
 Eenmaal terug in mijn kamer bel ik eerst Nonna om te zeggen dat ik 
over een paar uur pas kom. Ze is afgeleid, ik hoor de klanten in haar 
plantenwinkel luid praten op de achtergrond en vermoed dat ze lang 
niet alles hoort wat ik zeg.
 ‘Rij voorzichtig, liefje,’ zegt ze. Net voor ze de verbinding verbreekt, 
hoor ik haar nog prijzen van kerststerren naar Randy in de kas roepen 
en ik slik een grinnik in. 
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 Het is nu zes uur en het is maar een klein stukje rijden van Minden 
naar Shreveport, waar mijn grootouders en de rest van mijn familie wo-
nen. Nonna zal me pas rond een uur of tien verwachten. 
 Vier verrukkelijke uren voor mezelf.
 Ik laat me ruggelings op mijn bed vallen en staar naar de plafondven-
tilator die langzaam draait. Hoewel ik al zeventien ben, hebben mijn 
ouders niet graag dat ik alleen thuis ben. En de zeldzame keren dat ik 
dat voor elkaar krijg, rijdt er om de haverklap een politiewagen langs, 
‘gewoon om even te checken of alles oké is’. Het is echt het toppunt van 
belachelijkheid. 
 Ik tast om me heen naar mijn telefoon en bel Griffin om hem te laten 
weten dat ik in Minden ben gebleven, maar nadat de telefoon acht keer 
over is gegaan, gaat het gesprek op voicemail. Dan stuur ik hem een 
appje en wacht tot de drie puntjes gaan bewegen. Ik had hem niet ge-
zegd dat ik mijn ouders zou proberen over te halen om me hier te laten 
blijven, het leek me nergens voor nodig om hem onnodig teleur te stel-
len als het niet zou zijn gelukt. 
 Ik staar even naar het scherm, waar niets gebeurt, gooi dan de tele-
foon op mijn bed en loop naar mijn bureau. Het is er een rommeltje, 
met nogal wat make-up, oogpotloden en nagellak, maar op het prik-
bord aan de muur voor me hangen keurige witte indexkaarten voor elke 
universiteit die ik overweeg. Er staan kleurcodes voor de voordelen 
(groen) en voor de nadelen (rood) van een instituut op elke kaart, plus 
de eisen waar je aan moet voldoen om je in te mogen schrijven. Een 
paar hebben een grote groene vink, wat betekent dat ik al ben aangeno-
men, maar van de meeste colleges heb ik nog niets gehoord. Ik noem dit 
mijn Inspiratiebord, maar volgens mam is het mijn Obsessiebord.
 Mijn ogen gaan naar de eerste kaart die ik maakte aan het begin van 
mijn eerste highschooljaar. Louisiana State University (lsu). Ooit dacht 
ik dat dit de enige school was die het bord zou halen, maar toen besefte 
ik dat ik al mijn opties open moest houden. 
 Mijn telefoon pingt en ik werp er snel een blik op. Het is alleen een 
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melding dat iemand mijn laatste post leuk vindt, geen antwoord van 
Griffin. 
 Ik kijk naar de stapel blanco kaartjes op mijn bureau en overweeg 
heel even om een Griffin-lijst te maken. We zijn nu meer dan een jaar 
samen en normaal gesproken zijn we vooral bezig met school. Maar 
met twee weken vakantie in het vooruitzicht zonder tentamens daarna 
om over te piekeren, zijn we echt vrij om samen te zijn en dat is opwin-
dend. Hoewel we het rustig aan hebben gedaan, zou ik liegen als ik niet 
overwoog om eens een stapje verder te gaan in onze relatie. 

Groen: Meer dan een jaar samen
We zitten in de bovenbouw en zijn bijna achttien

Rood: Ik heb nog niet ‘ik hou van je’ gezegd
Weet niet of ik er al aan toe ben om ‘ik hou van je’ te zeggen

Mam zou flippen als ze die lijst op het bord zou zien hangen, dus ik 
houd me in. 
 Mijn telefoon pingt weer en mijn hart springt op als ik zie dat het een 
berichtje is, maar als ik het check, is het weer een foto van Margot. 
 Ik tik hem open en staar er even naar. Iemand moet echt haar tele-
foon van haar afpakken. 

IK: ??? Waar kijk ik naar? 

MARGOT: Dat was een close-up van mijn tenen. Daar zit inmiddels 

helemaal geen ruimte meer tussen. Ik kan er niet meer mee wiebe-

len of ze spreiden. Het zijn nu net worstjes. 

IK: Wat als ze nou nooit meer normaal worden? Wat als je voorgoed 

met worstjestenen zit? Wat als je nooit meer teenslippers kunt dra-

gen omdat je dat plastic dingetje niet meer tussen je grote teen en 

die daarnaast krijgt? Je zult je kind te schande maken met die voe-

ten.
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MARGOT: Naar mijn mening zijn worstjestenen nog altijd beter dan 

worstjesvingers. Misschien moet ik nu van die lelijke orthopedische 

schoenen dragen die tante Toby altijd droeg? 

IK: Je zou ze kunnen opleuken met glitter. En je naam met verf op de 

zijkanten kunnen spuiten. Dan worden het beeldige schoenen voor 

worstjestenen.

MARGOT: Nu heb ik trek in worstjes. 

IK: Je bent echt walgelijk. En ik ben nu voor het leven getraumatiseerd. 

Ik zal nooit zwanger worden uit vrees voor worstjestenen en ortho-

pedische schoenen met glitter.

Het duurt even voor ze weer appt. 

MARGOT: Mam appt me net dat je niet meekomt! What the hell, 

Soof??? Je had me moeten redden van het getouwtrek tussen mam 

en Gwen. Je weet hoe die twee zijn als ze bij elkaar zijn!!

IK: Je staat er alleen voor, joh. Ik hoop dat ze de strijd aangaan over 

wie de tenenkaas tussen die worstjestenen mag poetsen. Misschien 

moeten ze floss gebruiken? 

MARGOT: Je schetst hier een beeld dat ik nooit meer van mijn netvlies 

krijg. Ik leg een levenslange banvloek vol worsttenen over je. 

IK: Ik kom als de baby is geboren.

MARGOT: Beloofd? 

IK: Beloofd. 

MARGOT: Dus, is Griffin er al? 

IK: Dat zijn jouw zaken niet. 

MARGOT: Maar ik wil het weten! 

IK: Nee, je wilt het echt niet weten. 

MARGOT: Nou, vooruit dan maar. 

IK: Haha.
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Ik scrol door alle socials en verspil een hoop tijd in afwachting van Grif-
fins belletje. Eindelijk licht het scherm op met zijn naam. Ik doe niet 
eens moeite om mijn grijns van oor tot oor te verhullen. 
 ‘Hé!’ schreeuwt hij over de luide muziek en herrie op de achtergrond 
heen. 
 ‘Hé, waar ben je?’ vraag ik.
 ‘Bij Matt.’
 Ik heb op Instagram al een paar foto’s langs zien komen van mensen 
die in Matts tuin aan het chillen zijn rond het zwembad, onder wie mijn 
beste vriendin Addie. 
 ‘Ben je op weg naar je zus?’ vraagt hij. 
 ‘Nieuw plan,’ zeg ik. ‘Ik logeer nu bij mijn opa en oma. Maar daar 
hoef ik pas over een paar uur te zijn.’
 ‘Wat zeg je? Ik kan je amper verstaan,’ zegt hij met luide stem. 
 ‘Nieuw plan!’ schreeuw ik. ‘Ik blijf hier.’
 ‘Ik kan er met mijn hoofd niet bij dat je vader er niet op stond dat je 
met hen meeging,’ zegt hij.
 ‘Ik ook niet,’ zeg ik. ‘Heb je zin om hiernaartoe te komen? Ik kan 
natuurlijk ook naar jou komen.’
 Hij is even stil. ‘Kom maar hierheen, iedereen is hier,’ zegt hij dan.
 Ik voel even een steek van teleurstelling. ‘Oké, tot zo,’ zeg ik en ik 
verbreek de verbinding. 

Bij Matt zijn meer mensen dan ik had verwacht. Vandaag was de laatste 
schooldag voor de kerstvakantie en zo te zien is iedereen in de stem-
ming om te feesten. Er lijken een miljoen partylichtjes over het huis, de 
bosjes en de struiken te hangen. Serieus, alles wat maar lang genoeg 
stilstond, is bedekt met lichtjes. 
 De meeste mensen lopen rond in een t-shirt en korte broek. Zelfs 
met alle decoratie voelt het niet echt als kerst, zeker niet als je intussen 
nog muggen loopt te meppen. Stom weer hebben we hier ook in Loui-
siana. 
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 Ik parkeer mijn auto een eindje verderop in de straat, op het eerste 
beschikbare plekje dat ik kan vinden. Zelfs hier hoor ik de diepe dreun 
van de bassen uit Matts achtertuin komen. Het zou me niets verbazen 
als de buren binnen het uur de politie bellen. Hopelijk zijn wij dan al 
weg. Een van de agenten zou ongetwijfeld mijn vader bellen en het zou 
nog lastig uit te leggen zijn dat ik hier ben in plaats van onderweg naar 
mijn grootouders.
 Als ik bij het huis van Matt en zijn ouders arriveer, zie ik een jongen 
en een meisje in het gras naast de oprit zitten ruziën. Normaal gespro-
ken begint het drama pas later op de avond. Ze vallen stil als ze me zien 
en ik loop sneller, om ze wat privacy te geven. Ik ga op de muziek af en 
loop in de richting van de achtertuin. Net als ik de hoek van het huis om 
wil slaan, voel ik iemand aan mijn arm trekken. 
 En dan word ik fijngeknepen in een adembenemende hug. 
 ‘Ik dacht dat je niet zou komen!’ gilt Addie zo luid dat diverse men-
sen onze richting op kijken. 
 ‘Geloof het of niet, maar ik heb mijn ouders zover gekregen dat ze 
zonder mij naar Margot zijn gegaan.’
 ‘Serieus? Logeer je nu bij je oma?’ Ze pruilt. ‘Dan krijg ik je dus nog 
amper te zien.’
 Ik schiet in de lach. ‘Jawel, ik heb een plan. Nonna zal overdag zo 
druk zijn dat ze me niet eens zal missen. Kom ik hierheen, kunnen we 
samen chillen.’
 ‘Je ouders zullen flippen als ze erachter komen. We zullen je auto 
moeten verstoppen.’ Addie stuitert op en neer. ‘O, en neem Olivia mee! 
Ik heb haar al in geen eeuwigheid meer gezien.’
 Ik knik, al betwijfel ik of Olivia met me mee zal willen. Olivia is een 
van mijn vele nichtjes en de dochter van mijn moeders tweelingzus 
Lisa. We schelen slechts twee maanden en toen we jonger waren, waren 
we echt superclose, maar de afgelopen jaren zien we elkaar niet meer zo 
vaak. 
 ‘Olivia helpt Nonna in de winkel, ik weet niet of ze weg zal kunnen.’
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 Addies ogen beginnen te stralen en dan sleept ze me mee in de rich-
ting van het zwembad. ‘Nou, dan zullen we gewoon iets moeten verzin-
nen om haar daar weg te krijgen.’
 Ik besluit van onderwerp te veranderen. ‘Heb je Griffin gezien?’
 Ze knikt in de richting van het huis bij het zwembad. ‘Wil je een bier-
tje?’
 ‘Nee, ik moet zo nog door naar Nonna, ik pak zo wel ergens een fles-
je water,’ zeg ik en dan scheiden onze wegen. Addie zet koers naar de 
tap die in de bosjes is verstopt en ik werk mezelf door de meute. De 
muziek staat zo hard dat de eerste mensen tegen wie ik binnen iets zeg 
me niet eens verstaan. Ik werk mezelf verder naar binnen en vind een 
paar vrienden van Griffin. 
 ‘Sophie! Hoe-ist?’ roept Chris en hij probeert me te omhelzen. Hij 
heeft alleen nog zijn boxershort en een wit hemd aan, ik steek mijn arm 
uit om hem op veilige afstand te houden. Chris is de jongen die altijd 
kans ziet om op feestjes net niet naakt te eindigen. Op het Halloween-
feest van school arriveerde hij gekleed als cowboy, maar het enige wat 
hij aan het einde van de avond nog aanhad, waren de leren beenstukken 
over zijn onderbroek. Hij moest een week nablijven wegens exhibitio-
nisme. 
 ‘Goed. Waar is Griffin?’ Ik kijk om me heen.
 Chris wuift achter zich. ‘Ergens daarachter, hij ging een biertje ha-
len.’
 Ik knik en glip langs hem heen. Het is lastig om me een weg te banen 
door alle mensen, maar dan zie ik eindelijk Griffin, net als hij het kleine 
keukentje achterin in loopt. Het duurt een paar minuten voor ik daar 
ook arriveer, omdat ik terechtkom in een danskring en Josh Peters me 
niet met rust wil laten voor hij me een paar keer heeft rondgetold. Net 
als ik ook de keuken in wil lopen, waar de muziek zowaar wat gedemp-
ter is, hoor ik Griffin ‘Sophie is onderweg’ zeggen. 
 Het zijn niet de woorden die me mijn pas laten inhouden. Het is de 
manier waarop hij het zegt. Vol teleurstelling. 
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 Parker, een van Griffins beste vrienden, pakt twee biertjes uit de 
koelkast. Geen van beiden merkt op dat ik bij de deur sta. 
 ‘Ik dacht dat ze naar haar zus ging of zoiets?’ zegt Parker. 
 Griffin laat zijn hoofd hangen. ‘Dat was ook het plan, maar nu blijft 
ze hier.’
 Hij baalt zichtbaar dat ik niet ben vertrokken, alsof ik zijn vakantie 
heb verpest. Ik hoor het aan zijn stem, dat afschuwelijke gevoel van je 
enorm op iets verheugen en bijna uit je vel springen van blijdschap, tot 
het net voor je neus wordt weggegrist. Het is zoals ik me voelde toen ik 
dacht dat ik deze vakantie bij Margot zou moeten doorbrengen. 
 Zo klinkt hij nu hij weet dat ik níét weg ben gegaan. 
 Wat is hier aan de hand? 
 Griffin maakt aanstalten om zich om te draaien en ik duik weg om de 
hoek. Waarom verberg ik me? Ik zou naar binnen moeten stormen en 
antwoorden moeten eisen.
 ‘Ze kan hier elk moment zijn,’ zegt hij, maar hij blijft staan waar hij 
staat. 
 Parker opent een van de flesjes bier en overhandigt het aan Griffin, 
die een grote teug neemt.
 ‘En wat is nou precies het probleem?’ vraagt Parker, die de teleurstel-
ling duidelijk ook heeft opgepikt. 
 Griffin haalt zijn schouders op. ‘Je zult me wel een enorme eikel vin-
den, maar ik vond het eigenlijk wel lekker dat ze even weg was. Je weet 
wel, om eens te kunnen kijken hoe het zou zijn als het uit was tussen 
ons.’
 Mijn hart bonst als een gek. 
 ‘Wil je van haar af?’ vraagt Parker en hij neemt nog een slok van zijn 
bier. 
 Griffin haalt zijn schouders weer op. Mijn verlangen om te schreeu-
wen is bijna overweldigend. 
 ‘Ik denk het wel.’
 Ik snak naar adem. Parker en Griffin keren zich allebei naar de deur. 
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Parker zet grote ogen op en hij kijkt van mij naar Griffin en dan weer 
naar mij.
 In een fractie van een seconde probeert Griffin in te schatten of ik 
hem heb gehoord, maar mijn gezichtsuitdrukking maakt meteen duide-
lijk dat me niets ontgaan is. 
 Ik stommel achteruit en bots tegen een muur voor ik wegvlucht. 
 Ik moet hier weg. Ik kan niet naar hem kijken. Ik kan hier niet langer 
zijn. 
 ‘Sophie!’ Griffin komt me achterna, maar ik duik weg en baan mezelf 
een pad naar de deur, bang dat ik het niet zal redden om buiten te ko-
men voor de tranen gaan stromen. Op dat moment ziet Addie hoe ik 
eruitzie en baant zichzelf ellebogend een weg naar me toe.
 ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze als we aan de andere kant van het 
zwembad staan.
 Ik zak van ellende op de grond en vertel haar alles. 
 ‘Wat een klootzak,’ zegt ze en ze draait zich om, alsof ze naar hem op 
jacht wil. 
 ‘Alsjeblieft, help me om hier weg te komen,’ zeg ik smekend.
 Ze keert zich weer naar mij. ‘Uiteraard. Kom, laten we gaan.’
 Addie helpt me overeind en we zigzaggen door de tuin naar de straat. 
De tranen biggelen over mijn wangen en ik probeer niet eens om ze te-
gen te houden.
 Mijn hart is gebroken. 
 Meer dan gebroken.
 Verpulverd. 
 Hij wil het uitmaken. 
 ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ mompelt Addie een beetje buiten 
adem. ‘Hij wil het uitmaken met jou? Hij spoort niet, hij mag in zijn 
handjes knijpen met je.’ 
 Ik heb geen woorden om haar antwoord te geven. Ik weet niet of ik 
ooit nog in staat zal zijn om iets te zeggen.
 Net als we de oprit in zicht hebben, holt ook Griffin in beeld. Hij rent 
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