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Voor mijn vader, mijn eerste mentor.
Dank je wel dat je me hebt geleerd hoe ik creatief moest zijn,
hoe ik gefocust moest zijn, hoe ik veerkrachtig moest zijn -
hoe ik moest zijn.



Inleiding



ientallen jaren na het begin van mijn carriere, met vele

albums en songs op mijn naam, weet ik nog steeds niet
= Of ik wel echt creatief ben. Het grootste deel van de tijd
ben ik meer bezig het creatieve werk om me heen in me op te
nemen dan dat ik daadwerkelijk zelf creéer. Op sommige mo-
menten heb ik het gevoel dat ik een veel betere leerling ben dan
een leraar of een maker. Het creatiefste wat ik vandaag bijvoor-
beeld heb gedaan was wakker worden en Jimmy Jam sms’en
over een obscuur B-kantje uit 1987. Maar dat is niet erg; het
voelt alsof mijn leven compleet is, omdat ik maar één sms’je
verwijderd ben van de artiesten van de platenverzameling uit
mijn jeugd. Daardoor voel ik me bijna net zo voldaan alsof ik
het werk zelf heb gecreéerd. En zo gaat het op heel veel dagen:
ik word wakker, ik bemoei me met creatief werk en ik creéer
zelf niets. Soms denk ik dat ik word beperkt door informatie
- dat ik te gefocust ben op de subtiele details van dingen, niet
in staat om me te ontworstelen aan de greep die het werk van
andere mensen op me heeft. Is het belangrijker voor me om
een nummer te schrijven dat impact heeft op de wereld of haal
ik voldoening uit het leren kennen van de nummers (of boeken
of films) van iemand anders? Maar op andere dagen creéer ik
volop: ik maak albums, doe mee aan comedysketches, of leer
hoe ik huishoudelijke artikelen moet maken of boeken moet
schrijven. Ben ik dus creatief? Kan ik andere mensen leren hoe
ze hun eigen creatieve energie kunnen bundelen en hun eigen
creatieve angsten kunnen overwinnen?

Dit boek is een manier om die vragen te beantwoorden,

en tegelijkertijd is het een manier om die vragen onopgelost
te laten. Ik zal mijn creatieve proces verkennen door de crea-
tieve processen te onderzoeken van mensen die ken - die al
overtuigde kunstenaars zijn, of het nu gaat om muzikanten,
koks, komieken of filmmakers. Ik zal me als een goede leerling
door hen laten onderwijzen, en ik zal proberen te begrijpen op
welke manieren zij mijn eigen creativiteit voeden. Ik zal ook
verhalen uit mijn eigen leven vertellen. Deze verhalen zijn niet
altijd nieuw, maar door ze opnieuw te vertellen dienen ze een
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ander doel. Toen ik verhalen vertelde in mijn autobiografie,
Mo’ Meta Blues, was dat om de lezer mee te nemen door de gan-
gen van mijn leven. Als ik soms verhalen vertel van achter mijn
drumstel bij The Tonight Show, is dat om Jimmy Fallon aan het
lachen te maken of een bruggetje te slaan naar het volgende
onderdeel. In dit boek zijn de verhalen commentaren op zich-
zelf, gelegenheden om het creatieve proces te laten zien en te
analyseren. Beschouw ze maar als een remix.

Maken creatieve mensen gewoon dingen zonder erover na te
denken? Maakt het hen bezorgd dat ze het niet goed krijgen,
niet goed doen, of dat hun wordt verteld dat ze het niet goed
doen? Of lopen ze gewoon een ruimte binnen, pakken ze verf
en doek, en gaan ze aan het werk? Ik vraag het omdat ik die
onzekerheid nooit van me af heb kunnen zetten.

Om die reden ben ik al heel lang geinteresseerd in boeken
over creativiteit. Of beter gezegd, ik ben geinteresseerd in de
reden waarom ik er sceptisch over ben. Ik koop ze en lees ze en
denk dan na over of ze wel of niet bijdragen aan hoe ik in het
algemeen over dingen denk: in het bijzonder over hoe ideeén
zich vanuit mijn hersenen uitbreiden naar de wereld. Dat is
vaker niet dan wel het geval. Dat is niet per se kritiek op die
boeken. Vele ervan zijn boeken waar andere mensen bij zweren
- ze zeggen dat ik ze moet kopen, en verzekeren me dat ze mijn
leven zullen veranderen. Als dat dan niet zo is, ben ik altijd
een beetje teleurgesteld. Wat ik heb geleerd is dat mijn bena-
dering van creativiteit anders is dan die van de meeste andere
mensen. Ik weet niet of ze beter of slechter is, maar ik weet dat
ze anders is, grotendeels omdat mijn ervaring me heeft laten
slagen in een heleboel uiteenlopende disciplines, soms zonder
veel voorbereiding. Boeken over creativiteit vallen meestal, of
in elk geval voordat dit boek er was, in twee brede categorieén.
Aan de ene kant zijn er boeken die creativiteit benaderen van-
uit een rechttoe rechtaan hoe-doe-je-het-standpunt. Hoe maak
je een plaat die in de hitlijsten komt? Hoe schrijf je een script
voor een kassucces? Hoe kan een willekeurige gemiddelde bur-
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ger zijn of haar creatieve instincten aanboren? Aan de andere
kant zijn er boeken die creativiteit beschouwen als een thera-
peutische onderneming. Hoe kom je met ideeén waar je een
beter en zelfverzekerder persoon van wordt in je dagelijkse le-
ven? Ik wilde een boek schrijven dat allebei tegelijkertijd doet.
Ik werk al sinds mijn tienerjaren als creatieve professional. En
ik voel me aangesproken door elk van deze capaciteiten: ‘crea-
tief’ en ‘professioneel’. Kunst hoeft niet iets te zijn wat je alleen
maar achter gesloten deuren doet, voor persoonlijk spiritueel
gewin. Maar het is ook niet zomaar een productgericht proces
dat onderhevig is aan marktwerking. Ik leef en werk op het
kruispunt van kunst en commercie.

Ik wil mensen laten zien hoe ik heb geleerd om me over
twee sporen tegelijk voort te bewegen - hoe ik persoonlijke
risico’s ben blijven nemen in mijn kunst terwijl ik tegelijkertijd
de fijne kneepjes van commercieel succes onder de knie kreeg.
Het resultaat is dit boek, waarin ik vertel hoe ik creativiteit
heb leren begrijpen en hoe ik succes heb gehad met creatieve
projecten. Ik wil mijn ervaringen gebruiken - niet alleen mijn
eigen successen en mislukkingen, maar ook de uitdagingen
die anderen zijn tegengekomen (en hebben overwonnen) - om
lezers te helpen een koers uit te zetten door het creatieve pro-
ces. Iedereen kent dat proces wel in grote lijnen. Iedereen weet
dat het begint met het idee en eindigt met de uitvoering van het
idee, maar de zoektocht van de kunstenaar of de artiest is tege-
lijkertijd algemener en specifieker. Je moet weten wanneer je
een idee meteen moet beetpakken en wanneer je het met rust
moet laten, wanneer je het voor jezelf moet houden en wanneer
je het de wereld in moet sturen, wanneer je moet consolideren
wat je hebt en wanneer je je op onbekend terrein moet bege-
ven. Creativiteit is geen spelletje ganzenbord - het is ingewik-
kelder dan dat - maar er is wel een spelbord, waarop bepaalde
spelregels gelden, en dat wil ik voor de lezers uittekenen.

In The Wizard of Oz, nadat Dorothy door de mangel is ge-
gaan, zegt de goede heks tegen haar dat ze al die tijd al in staat
was om naar huis te gaan. Ze had alleen maar de hakken van
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haar rode schoentjes tegen elkaar hoeven klikken. Ik ga hier
niet de goede heks uithangen en jullie tot het einde laten wach-
ten. Ik vertel jullie dit helemaal aan het begin: jij — en alleen jij
- kunt deze creatieve oefeningen laten werken. Het enige wat
ik kan doen is aanwijzingen geven, je bij de hand en soms even
bij de neus nemen. Pik ervan op wat je wilt, wanneer je dat wilt.
Het boek ligt in jouw handen. Hoe het wordt gebruikt ligt ook
in jouw handen.

Ik ga geen verheven beweringen doen, maar wel deze: als
je dit boek goed gebruikt, zul je iets leren, al is het maar dat je
al geloofde in je eigen versie van veel van deze inzichten. Dat
is een van de geheimen die een gewiekstere marketingman
misschien voor een bonustrack zou bewaren maar die ik als
eerste sequence weggeef: veel van deze dingen zullen overeen-
stemmen met de intuitie die je al hebt. Daar zal ik je bewijs
voor geven. Ik zal je laten zien dat andere mensen vergelijkbare
werkwijzen hebben, zowel met die van elkaar als met die van
mij. Maar het belangrijkste inzicht dat ik je wil geven is dat je
vermoedens over creativiteit waarschijnlijk juist zijn. Als het je
lukt om geloof te hechten aan je eigen intuitie is dat op creatief
gebied een belangrijke stap vooruit.

Creativiteit zie ik vaak als iets wat midden in een stroom zijn
werk doet. Ideeén ontstaan overal om me heen, de hele tijd
door, en ik heb moeten leren hoe ik ze allemaal moest verwer-
ken. Ik heb geleerd hoe ik een filter moest zijn: kundig, actief,
betrokken en gemotiveerd. Of ik nu werk aan een album, een
nummer, een ontwerp of een gesprek, ik heb het geluk gehad
dat ik het pad heb gekruist van thought leaders op allerlei ge-
bied: van Neil deGrasse Tyson tot president Barack Obama,
van Tom Sachs tot Bjork en tot Ferran Adria, van David Lynch
tot Kehinde Wiley, Wangechi Mutu en tot Usher. Deze mensen
hebben me geinspireerd, vaak met verhalen over hoe anderen
hen weer hebben geinspireerd. Iedere creatieve persoon zit on-
der een boom waarvan de takken zich overal heen uitspreiden
- naar andere vakgebieden, terug in de tijd - op manieren die
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helpen hun creatieve processen te definiéren en herdefiniéren.

Wat volgt is een beetje een sprong in het diepe, maar dat is
creativiteit altijd. Laten we dus de armen in elkaar haken, in
metaforische zin, en de sprong wagen.

Questlove
New York
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De platenverzameling

Toen ik klein was, had mijn vader de platenverzameling. Het
was natuurlijk strikt genomen een platenverzameling, maar
voor mij was het DE platenverzameling. Hij had heel veel platen
van heel veel verschillende genres. Hij had uiteraard soulmu-
ziek, omdat hij doowopzanger was geweest en de leider van
een populaire groep van halverwege de jaren vijftig, en omdat
soul - of tenminste de smooth soul van halverwege de jaren
zeventig, voordat de disco opkwam - de meest rechtstreekse
afstammeling was van de doowop. Wat we ‘yachtrock’ zijn gaan
noemen - softrock met meerstemmige zang, zoals Kenny Log-
gins of Christopher Cross - was zijn lievelingsgenre, omdat het
min of meer dezelfde vibe had als doowop. Maar hij had ook
arenarock en jazz en een beetje reggae. Van alles wat.

Het leuke aan platen was dat ze niet voelden als afgesloten
ideeén. Het waren ideeén die je kon openen en ideeén die je
kon gebruiken. En dat is ook wat mijn vader deed. Hij draaide
thuis platen. Daar heb ik heel levendige herinneringen aan. Ik
was thuis in Philadelphia: ik was drie. Meestal hadden we na
het eten en voor bedtijd een periode van twee uur waarin mijn
vader en moeder zich ontspanden en naar muziek luisterden;
ze stapelden zes platen op de draaischijf, op de platenwisse-
laar, en lieten ze vervolgens afspelen. Dat betekende dat ik
alle A-kanten van alle elpees te horen kreeg. Op een avond
was de eerste plaat op de stapel Stevie Wonder Presents Syreeta,
het tweede album van Syreeta Wright, de getalenteerde song-
schrijfster en zangeres die in die tijd Stevie Wonders vrouw
was. Het tweede nummer op die specifieke plaat was ‘Spinnin’
and Spinnin”’, waarin de theorie wordt ontvouwen dat een lief-
desverhouding als een draaimolen kan zijn: opwindend, maar
ook om draaierig van te worden. Het middenstuk van het num-
mer heeft de sfeer van een circus, bijna variété, en daarna ver-
snelt het steeds verder. Net op het moment dat het afgelopen
was, hoorde ik een flinke klap in de keuken. Ik ging kijken en
zag een muis in een val, met zijn nek beklemd. Hij leefde nog
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en piepte het uit. Tot op de dag van vandaag vormen knaagdie-
ren een groot trauma.

Die herinnering verankert het nummer emotioneel. Maar
ik herinner me ook dat ik er analytisch over nadacht, geobse-
deerd door alle andere elementen van de plaat. In het bijzon-
der raakte ik geobsedeerd door de synthesizerriedel aan het
eind, die werd gespeeld net voordat de nek van de muis door de
val werd beklemd. Achteraf gezien merk ik duidelijk dat Stevie
en Syreeta een overdosis van The Beatles hadden gehad, en in
het bijzonder van Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. (Syreeta
had op haar eerste plaat, twee jaar eerder, een cover van ‘She’s
Leaving Home’ gedaan.) Door The Beatles en witte Britse pop
als toetssteen te gebruiken verwierf Stevie vrijheid: als zwarte
artiest werd hij niet beperkt tot funkwork-outs of discobeats.
Het leidde hem naar sommige van zijn mooiste songs, die tot
de mooiste muziek behoren die iemand ooit heeft gemaakt.
Maar op dat moment was ik drie. Ik had mijn reacties nog niet
gescheiden in emotie aan de ene en analyse aan de andere
kant. Ik kreeg het allemaal over me heen in één waterval. Dat
synthesizergeluid aan het eind is de doodsklok voor de muis,
en het is afschrikwekkend. Het is me altijd bijgebleven.

Ik begon over elke plaat in huis op die manier na te denken.
Het maakte niet uit of het Al Green was die ‘Call Me’ zong of
Pilot die ‘Magic’ zong. Ze hadden allemaal nog een extra bete-
kenis. Ze waren een weergave van een moment (in die zin dat
ze een plaat of een opnamesessie waren) en daarnaast waren
ze een weergave van een ander moment (in die zin dat ik me
levendig kon herinneren waar ik was toen ik ze hoorde). Dat is
al mijn hele leven zo: mijn eerste auto-ongeluk was op de me-
lodie van ‘Ironic’ van Alanis Morissette. Ik slipte over ijzel ter-
wijl ik een date had met een meisje dat aan Rutgers University
studeerde. Ik stuurde voorzichtig langs een opeenhoping van
vijf auto’s, min of meer als ramptoeristen, en toen reden we er
al rondtollend dwars tegenaan. Dat nummer is voor altijd een
auto-ongelukliedje.

Die platen waren een van mijn belangrijkste kennismakin-
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gen met het creéren van ideeén en hoe die een creatief product
worden. Ik hoorde muziek uit andere bronnen. Ik hoorde
muziek op de radio. Ik hoorde mijn eigen muziek als ik aan
het oefenen was op mijn drumstel. Maar platen waren een al-
les-in-eenpakket. Ze brachten muziek de lucht in, maar ze wa-
ren ook die zwarte schijf die ronddraaide, met het label in het
midden, ze waren de foto van de hoes en ze waren de teksten
op hetinlegvel. Ze waren iets wat op mijn handen lag, tastbaar
gewicht, iets wat het zonlicht kon tegenhouden. Ze deden alles
wat ze konden met het idee, en dat was nogal wat. Na een heel
leven van platen maken sta ik nu in de schaduw van de boom
van het gehele proces en het gehele product. Maar ik denk dat
ik toen al het zaadje van die dingen in me had.

We zijn intussen een heel eind verder en in een bepaald
opzicht zijn we achteruitgegaan. Platen hebben geen grote
hoezen meer. Ze hebben geen inlegvellen meer, niet op dezelf-
de manier. Ze hebben geen labels meer in het midden. En het
grootste deel van de muziek die we consumeren heeft geen
tastbare vorm. Ze zit in een cloud en wordt vervolgens naar
onze zak gestuurd, zonder dat ze ooit iets wordt wat we in han-
den kunnen hebben. Maar je kunt er wel je hoofd op leggen.
Songs zijn nog steeds ideeén. Als ik ze hoor, denk ik nog steeds
terug aan die momenten waarop ik de hoezen vastpakte en
nadacht over de hersenen die het vanuit het niets een bestaan
gaven. Toen begreep ik dat proces niet, en ik weet niet zeker of
ik het nu wel begrijp.

Gordon Torr

Als je het over creativiteit hebt, doe je dat meestal in metafo-
ren. Ten eerste is het moeilijk om het fenomeen meteen beet
te pakken: ik heb in de loop der jaren heel wat boeken gelezen
over het creatieve proces, en hun eerste taak is meestal om er-
achter te komen wat iemand tot een creatieve persoon maakt.
Als er iemand bij je op de stoep staat, hoe weet je dan of hij
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of zij een creatieve persoon is? We verwachten niet dat die
persoon plotseling zijn of haar hand in een tas steekt en met
een kant-en-klaar olieverfschilderij komt, dus hoe weten we
het dan? Hangt het af van wat hij zegt, of wat zij doet? Zijn er
aanwijzingen in de lichaamstaal of de manier waarop de ogen
bewegen?

Ik zou deze vragen beantwoorden door te zeggen dat het de
verkeerde vragen zijn. Het gaat er niet om of mensen zién dat
je creatief bent. Als je je daar druk om maakt, zet dan een baret
op. Het gaat erom of je contact kunt maken met je eigen crea-
tieve impuls. Creativiteit is een vuur. Dat hebben we al vastge-
steld. Maar ik zal beginnen met de vonk.

Wat is de vonk? Dat is het begin van elke creatieve han-
deling. Zonder vonk kun je geen vuur maken. (Ik zal me be-
dwingen om zo vroeg in dit boek al de #TeamSpringsteen- of
#Team]Joel-discussie aan te zwengelen.) Dus daar zou ik mee
willen beginnen - in je eigen hoofd. Hoe krijg je een idee? Hoe
merk je dat het zich vormt in je gedachten? En hoe kun je van je
brein het soort brein maken dat voor ideeén openstaat?

Er zijn mensen die zeggen dat onderzoek heeft aangetoond
dat iedereen tot op zekere hoogte creatief is. Overigens zijn er
onderzoeken die vrijwel alles aantonen. Maar laten we er eens
van uitgaan dat het waar is. Iedereen is tot op zekere hoogte
creatief. Maar gradaties zijn van belang, net als bij het weer of
bij misdaad. Ik weet nog dat ik hier ooit een gesprek over had
met iemand uit het bedrijfsleven. Het was bij een van mijn food
salons: dat zijn de bijeenkomsten die ik organiseer in het New
York by Gehry-gebouw in Manhattan, waar ik chef-koks met
wie ik bevriend ben, uitnodig om nieuwe gerechten te creéren
voor mij en voor een groep gasten, meestal muzikanten, kun-
stenaars, komieken of schrijvers. Er zijn ook wel zakenmensen
bij, maar meestal geen Wall Street-types - je zou hen culturele
zakenmensen kunnen noemen. (In feite zijn sommigen van
die zakenmensen verantwoordelijk geweest voor een aantal
van de interessantste inzichten, omdat ze creativiteit vanuit
een andere hoek benaderen.) Deze persoon werkte voor een
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internetbedrijf. Als jongeman was hij heel erg geinteresseerd in
muziek. Hij speelde piano, maar hij had nooit veel met les op-
gehad omdat hij altijd zijn eigen nummers probeerde te schrij-
ven. Ik vertelde hem dat veel van de muzikanten die ik kende
zo waren. Ze wezen het benauwende van instructie af omdat

ze zich breed wilden openstellen. Hij vertelde dat veel zaken-
mensen de tegengestelde richting op gingen: zij accepteerden
het benauwende van instructie omdat zich breed openstellen
risicovol was.

‘Is creativiteit in het bedrijfsleven belangrijk?’ vroeg ik.

Het was een vraag waarover ik had nagedacht, maar niet
een die ik ooit rechtstreeks had gesteld, in elk geval niet aan
iemand die in het bedrijfsleven werkte. Dit gebeurde tijdens
de maanden waarin ik nadacht over dit boek en ik beschouwde
het als research.

‘Dan heb ik twee woorden voor jou,’ zei hij. ‘Gordon Torr.’

‘Wat?’ Ik dacht dat hij in geheimtaal sprak. Misschien was
het wel Cockney-slang. Misschien bedoelde hij met ‘Gordon
Torr’ wel ‘To the core’ of “Through the door’.

Het bleek dat Gordon Torr een naam was. Torr was een
Zuid-Afrikaanse creatief directeur uit de jaren tachtig en ne-
gentig. Hij organiseerde reclamecampagnes, leidde bedrijven
en schreef ook motivatieboeken en romans. Ook nam hij stel-
ling tegen het idee dat alle mensen even creatief waren.

Geloven dat iedereen even creatief is, is net zo belachelijk

als geloven dat iedereen even intelligent is, maar het is bijna
universeel geaccepteerd geraakt als gemeenplaats. Het is ook
relatief nieuw, het heeft pas de afgelopen dertig of veertig jaar
opgang gemaakt, en het kan bijna geen toeval zijn dat het
samenvalt met de verkoop van creativiteit als een essentieel
ingrediént van sociaal en zakelijk succes.

Ik zou dat niet hebben gezegd als je me het een paar dagen
eerder had gevraagd. Dan zou ik het idee hebben verdedigd
dat iedereen creatief is, hoewel niet op dezelfde manier. Maar
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nadat deze vriend me had ge-Gordon Torrd, begon ik de wereld
door zijn ogen te zien, in elk geval een tijdje. Dat is één aspect
van creatief zijn. Wees niet te vastgeroest in je eigen manier van
doen. Wees zo nu en dan beinvloedbaar. Laat onverwachte in-
vloeden (zoals die van Torr) je ideeén veranderen. Je kunt altijd
weer terugkeren naar je eigen overtuigingen als die realistisch
zijn. Maar wees een toerist op het gebied van andere perspec-
tieven. Ik begon met een cynisch oog te kijken naar voorbeel-
den van zakelijke creativiteit. Op internet zag ik een keer een
opsomming van ‘manieren om creatief te zijn’ en hoewel ik die
ooit vluchtig zou hebben doorgelezen en weer met iets anders
verder zou zijn gegaan, werd mijn aandacht er nu door getrok-
ken, en ik kreeg er een onaangenaam gevoel bij. Probeerden ze
nu iets te verpakken op een botte en versimpelde manier waar-
door hun missie juist verdampte?

Uiteindelijk zit ik met mijn antwoord op de vraag ergens
in het midden. Ik denk inderdaad dat iedereen wordt geboren
met enige creatieve impuls, of in elk geval de meeste mensen.
Het is een authentieke menselijke energie. Kinderen vertellen
zichzelf verhalen over de wereld. Ze maken tekeningen. Ze
spelen vrij met hun speelgoed en laten knuffelbeesten met
elkaar praten. Maar dit boek is niet voor kinderen. Het is voor
volwassenen. En als het om volwassenen gaat heb ik het idee
dat de creatieve impuls - ook al is die bij de meeste mensen
misschien aanwezig — ongelijk is verdeeld. En toch zie ik die
ongelijke verdeling anders dan Gordon Torr. Ik heb hem nooit
ontmoet. Het is waarschijnlijk een aardige vent. Maar ik zie
niet in waarom ik zou beweren dat sommige mensen in een
fundamenteel opzicht creatiever zijn dan andere. Wat ik abso-
luut wel zou zeggen is dat creativiteit ongelijk is verdeeld bin-
nen één individu. Het werkt anders in verschillende discipli-
nes. Het werkt anders op verschillende momenten. We hebben
allemaal blinde vlekken, en creatieve gebieden waarop we niets
klaarspelen, maar we hebben ook briljante plekken, en creatie-
ve gebieden waarop we opbloeien.
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Dat [s €én gspect van creatief
zijn. Wees piet te vastgeroest |n je
eigen manier van doen. Wees zo

pu en dan peinvloedbaar.

Als gevolg daarvan moeten alle mensen - die allemaal cre-
atief zijn, tenminste tot op zekere hoogte, hoewel misschien
niet in traditioneel opzicht - evengoed leren hoe ze hun idee-
en moeten vinden, hoe ze ze moeten uitvoeren, wat ze ervan
moeten vinden als ze eenmaal aan de wereld zijn vrijgegeven,
en hoe ze moeten omgaan met de reacties van andere mensen.
Een creatieve persoon kan onwillig zijn om ideeén naar buiten
te brengen, en op dat moment is de creativiteit slechts theore-
tisch. En evenzeer kunnen zogenaamd niet-creatieve mensen
leren hoe ze ideeén moeten krijgen en hoe ze daar iets van
moeten maken, ook al gaat dat niet vanzelf - in het ideale geval
iets wat perfect bij hun persoonlijkheid past. Als dat gebeurt,
wat heeft het dan voor zin om onderscheid te maken?

Om verder te werken zullen we een definitie van een creatie-
ve persoon nodig hebben. Dit is een eerste poging: een creatie-
ve persoon is iemand die iets creéert.

Laten we daar eens mee beginnen. Dit is een van de funda-
mentele lessen van creativiteit. Maak je geen zorgen als een
idee, een scene of een nummer eerst in zijn meest simplis-
tische vorm in je opkomt. Dat gedeeltelijke opkomen is een
soort kiemproces. Het zaadje kan heel goed in iets anders ver-
anderen. Een creatieve persoon is een persoon die iets creéert.
Laat dat maar even in de aarde rusten. Later komen we terug
om het te verzorgen.

Tk wil me richten tot alle mensen die creéren. Ik wil hen
allemaal bedienen. Dat betekent niet dat ze allemaal hetzelfde
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uit dit boek zullen halen. Sommigen zullen alles bruikbaar
vinden (hopelijk). Anderen zullen alleen geinteresseerd zijn in
bepaalde delen. Ik wil dat dit boek meer een soort gids is dan
een specifieke verzameling regels en oefeningen. Andere boe-
ken over creativiteit zijn heel programmatisch, deels omdat ze
je ervan willen overtuigen dat ze het geheim in handen hebben.
Ik denk niet dat ik geheimen heb. Ik heb het tegenovergestel-
de. Ik heb mijn verhalen en de verhalen van anderen - mensen
die ik ken of mensen die ik heb ontmoet via het proces van het
schrijven van dit boek - en ik heb de hoop dat mensen van hen
zullen leren. Ik wil mensen niet vertellen wat ze moeten doen.
Ik wil hun vertellen wat ze kunnen doen.

Einstein en Jiro

We hebben een creatieve persoon gedefinieerd als iemand die
iets creéert, een definitie waar we niet veel mee opschieten.
Maar wat is creativiteit? Het is bijna onmogelijk om iedereen
het eens te laten worden over een definitie. Wikipedia komt tot
stand door crowdsourcing. In de Engelstalige versie staat: ‘cre-
ativiteit is een fenomeen waardoor iets nieuws en op de een of
andere manier waardevols wordt gevormd’.

Ik weet niet of dat wel helemaal waar is. Moet het iets
nieuws zijn of kan het gewoon iets nieuws zijn voor de per-
soon die het maakt, op dat moment? (We zullen het later nog
hebben over originaliteit en context.) Hetzelfde geldt voor het
begrip waarde. Afhankelijk van wie je bent, wanneer je leeft en
waar je bent, kan de waarde van iets sterk uiteenlopen.

Maar er is een nog fundamenteler probleem. Deze definitie
concentreert zich op de onpersoonlijke aard van creativiteit. Het
concentreert zich op de dingen die worden gevormd in plaats
van op degene die creéert. Voor dit boek wil ik, in elk geval in
eerste instantie, nadenken over wat creativiteit is — en niet is — in
het hoofd. Wat zijn de gebruiken en de overtuigingen die zich
daaromheen vormen, die haar bevorderen, die haar belemme-
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ren? Volgens mijn definitie - de Questopedia-definitie - is creati-
viteit de persoonlijkheid die het mogelijk maakt dat iets nieuws
en op de een of andere manier waardevols gevormd kan worden.
Neemt dat iets van de druk weg? Dat zou wel moeten.

Wat mij betreft is die persoonlijkheid niet altijd een posi-
tieve. Of beter gezegd, ze is meestal alleen positief wanneer ze
creatief te werk mag gaan. Anders kan het een sleur zijn. Wat
mij betreft gaat dingen creéren over het vinden van een plek
voor gevoelens die anders het dagelijks leven in de weg zouden
zitten. Dat zouden agressieve gevoelens kunnen zijn. Het zou-
den depressieve gevoelens kunnen zijn. Voor mij zijn dat twee
veelvoorkomende gevoelens, en het zijn geen gevoelens waar-
van ik wil dat ze mijn dagelijks leven overheersen, en daarom
functioneren ze zo goed als motor om dingen te maken.

Toen ik klein was en mensen me vertelden dat Einstein de
laatste decennia van zijn leven in New Jersey had gewoond,
vond ik dat een gek idee. Ik vond het moeilijk voor te stellen dat
hij daar rondliep met andere New Jersey-types — Tony Soprano
kwam bij me op, hoewel hij nog niet bestond. Ging Einstein sa-
men met iemand als Tony naar bouwplaatsen? Of stond hij op
de boardwalk van Atlantic City, de muntjes in zijn zak tellend
in de hoop dat hij genoeg contant geld bij elkaar kon schrapen
om in het casino zijn slag te slaan? Op een gegeven moment
waren mijn ouders en ik vanuit Philadelphia op weg om ergens
in het noordoosten een optreden te doen. We namen de I-95,
die langs Princeton, New Jersey, kwam, en toen ik het bord
zag, herinnerde ik me dat ik had gelezen dat wanneer Albert
Einstein door Princeton liep, hij altijd de grond afspeurde naar
sigarettenpeuken. Als hij er een zag, pakte hij die op en stopte
hij het restje tabak in zijn pijp. Het was niet zo dat hij krenterig
was. Misschien was hij dat ook, maar dat was niet waarom hij
het deed. Zijn arts had het hem verboden te roken, en hij was
tegendraads. Hij was vindingrijk, maar ook liet hij de wereld
weten dat hij niet wilde dat er muren om hem heen werden ge-
zet. Als hij iets wilde, dan deed hij dat. Je moest eens proberen
hem tegen te houden.





