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Voorwoord

Zielenmenners is mijn vierde boek alweer. De eerste versie
schreef ik in 2012, met toen nog Hellegebroed als titel. Zie-
lenmenners is echter een titel die beter naar de aard van het
verhaal verwijst. Vorig jaar haalde ik het manuscript van mijn
digitale plank en herschreef ik het, omdat ik het echt die moeite
waard vond. Ik ben daarom erg blij dat ik daar in 2018, na vijf
maanden hard zwoegen, in geslaagd ben. Ik hoop natuurlijk
dat de lezers van Zielenmenners het met me eens zullen zijn.






Ongeduld beheerste zijn emoties. Prettig ongeduld. Deze
avond ving al veelbelovend aan: een smogvrije herfstlucht,
onbewolkte hemel boven Manhattan, rossige pracht aan de
horizon, bloed van witten in het vooruitschiet.

Het kind noch haar moeder deelde zijn haast. Zij wilden
dat hij vertrok, hen in leven liet. IJdele hoop, wat ze beiden
beseften. Ze wisten wie hen gevangenhield, dat ze oorlogs-
slachtoffers werden.

Het meisje ondernam een poging om door de lap voor haar
mond te schreeuwen. Tranen drupten uit haar ooghoeken. Ze
vocht zwak met de touwen die haar gebonden hielden. In haar
zetelde de kennis onvolkomen. Oud genoeg om te weten wie
ze was, wat zij was, te jong om te weten waarom haar afkomst
de reden was dat ze moest sterven.

Haar moeder vestigde haar blikken star op haar dochter.
Blikken waarin wanhoop de hoop traag overwoekerde. Ze
duwde met haar tong tegen de doek die haar monddood hield,
rukte aan haar boeien. Alleen de leunstoel waarin ze zat kraakte
onder de last van haar worstelen.

Hun begrip was onbelangrijk, zijn wil was onbelangrijk.
De meester had hem bevolen hen te doden. Wat de meester
opdroeg, voerde hij uit. Het was fijn zijn bevelen te gehoorzamen.
Hij kreeg vaak plezierige opdrachten, zoals deze. Het plezier
zorgde ervoor dat de altijd opkomende misselijkheid in de



nabijheid van witten verdraagzaam was. Het blauwe licht van
hun aura’s, zelfs de felle van het kind, deerde hem weinig.
Hun binnengolvende goedheid trotseerde hij iets minder.

Hij had de vrouw bewust in de leunstoel tegenover het kind
gekneveld, zodat haar dochter haar lijden als laatste herinnering
meekreeg.

Toby stapte op de moeder af en trok de knoop in de knevel
iets strakker. Roerloos staarde ze hem aan. Met haar blik
bedelde ze om medelijden, om alleen haar te doden.

‘Ik zal haar kort laten lijden.” Zijn stem trilde. ‘Na u.” Hij keek
naar haar dochter, plakte een grijns op zijn gezicht. Het meisje
gaf zich over aan apathie, sloeg haar ogen neer. Haar moeder
verzette zich hardnekkiger.

Ongeduld. Toby’s buik kriebelde ervan, zijn maag protesteerde
heftiger tegen de stank van seringen die de witten uitwasem-
den. De wijzers op zijn polshorloge wezen beide de twaalf aan.
Tijd genoeg om te doen wat hij moest doen, tijd genoeg om het
ochtendgloren voor te blijven. Maar hij snakte, naar een minder
stotende ademhaling, naar rust in zijn woelige, verwachtende
maag. Hij had kalmte nodig om de komende extase volledig door
te laten dringen.

Langzaam omklemde hij het scalpel van de bijzettafel naast
haar, liet het blad ervan treiterend schitteren in het licht van de
lamp aan het plafond en drukte het scherp tegen de keel van
de vrouw. Haar aders daar klopten, verlokten.

Met zijn vrije hand kneep hij haar strottenhoofd dicht, hij
verstevigde de grip van zijn andere hand op het scalpel, hij
drukte. De punt verdween een flink stuk in het vlees. Het
vloeiende bloed bracht kalmte in zijn geest. De lucht die hij
gedurende de moord onbewust had ingehouden ontsnapte
met een diepe zucht. Op zijn pols veranderde de moedervlek
zinderend van vorm. Hij voelde de warmte. De meester toonde
zijn tevredenheid.

Toby duwde het lemmet tot aan het heft in de keel van zijn
slachtoffer, sneed van links naar rechts. Achter hem verviel
haar dochter in een weggemoffelde huilbui. Hij gunde zichzelf
wat seconden om van het stuiptrekkende overschot te genieten
voordat hij zich omdraaide en door de huiskamer struinde.

Hij hurkte voor het kind, veegde de tranen van de wangen.
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‘Huilen is zinloos, kleine,” fluisterde hij en slikte, om de seringen-
stank weg te werken.

Vanzelfsprekend volgde het meisje zijn advies op. Ze was
een gevangen dier. Instinctief voelde ze aan wat ze het beste
kon doen in deze omstandigheid. Apathie verkortte haar gees-
telijke lijJden, en behoorlijk wat van het lichamelijke.

‘Goed zo.” Terwijl zijn ene hand naar haar kraag ging en
deze opzij schoof, streek hij met zijn andere een lok haar uit
haar gezicht. Hij gunde haar zijn vriendelijkste glimlach. ‘Jouw
lieve uiterlijk, ik kijk door de camouflage. Ongedierte. Jij en je
ouders.” Verder maakte hij geen woorden vuil aan het witte
uitschot. De scherpe rand van het scalpel zorgde voor een snel
heengaan.

Toby gooide het operatiemes op de grond. De keukenkraan
lonkte nu hij klaar was.

Hij haastte zich ernaartoe om de zoetgeurende, ziekmakende
viezigheid van het kind en haar ouders van zijn handen te
wassen. In zijn haast gleed hij bijna uit op de natte vloer. Pissig
om zijn eigen gestuntel reageerde hij zich af op de dode aan
zijn voeten en trapte tegen het kapotgeslagen hoofd van de
man des huizes.

Kokhalzend draaide hij de kraan open. Voordat hij zijn
handen er helemaal onder stopte wierp hij de besmeurde latex
handschoenen in de afvalvermaler en vermaalde ze. Het water
stroomde over zijn vingers, spoelde lichtrood de afvoer in.
Kalmerende kolken.

Op de straat voor het huis zwol het geluid van een automotor
aan. Door de gordijnen flitste een blauw en hel schijnsel. Hij
knipte het licht in de huiskamer uit en hoopte dat de smerissen
door zouden rijden.

Iemand belde aan. ‘Politie! Is alles in orde?” Een man met
een luide stem. Hij of een collega belichtte de gevel, waarna de
straal gericht door het venster aan de voorkant van dit koloniale
huis naar binnen scheen.

De vraagsteller herhaalde zijn vraag, met het dringende
verzoek om de voordeur open te doen.

Toby rukte de kleren van zijn lijf en liet ze vallen, zijn schoenen
schopte hij uit. Een mysterie voor de smerissen, dat hem geens-
zins in gevaar bracht.
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Rap stapte hij naar het raam aan de voorkant en positioneerde
zich op een plek tegen de muur, naast een dichtgeschoven gordijn.
Hij liet zijn armen slap naast zijn lichaam hangen, ontspande alle
spieren die hij bewust kon ontspannen, zocht naar de benodigde
wilskracht, liet de essentie van de meester toe.

Een kracht kwam uit zijn tenen, steeg omhoog, tot aan zijn
kruin, tintelend. Angst voor ontdekking, onterecht na het ont-
waken van de macht, verschoof tijdelijk naar woede voor het
misbaksel dat s nachts in Central Park huishield, bloederiger
dan hij witten vermoordde, en waarschijnlijk verantwoordelijk
voor de talloze politiepatrouilles van de afgelopen tijd.

Een laatste waarschuwing, streng geuit.

Een geluidloze minuut later sloeg de deur na een harde klap
open. Rennende voeten in de statige hal.

De deur naar de huiskamer werd opengegooid. Het licht
ging aan. Eén agent slaakte een ijselijke kreet.

De ander deinsde een stap terug. Zijn mond viel sprakeloos
open. Met een bevende hand trok deze man vervolgens zijn
portofoon van de clip aan zijn rechterschouder en schakelde
het apparaat aan.

‘Cindy, Leary hier.” Zijn stem klonk gebroken. “We bevinden
ons vlakbij Central Park. Het zou kunnen dat hij weer heeft toe-
geslagen. Ik moet rechercheur Maryot spreken. Onmiddellijk!”

De diender was te gechoqueerd om de misdaad met een
code te melden, wat Toby’s trots aanstuurde.

De agent wachtte een halve minuut. Een zucht volgde. Hijj
hing de portofoon terug aan zijn schouder. Vervolgens liep
hij naar het raam. Toby onderscheidde rimpels in het gezicht,
rimpels dankzij moeheid, rimpels vanwege de aard van het
vak van de man.

De agent passeerde, Toby rilde. Wervelende lucht verkoelde
zijn blote huid. Beide agenten stonden de paar tellen dat hij
beefde gelukkig met hun ruggen naar hem toe.

De dichtstbijzijnde onderzocht een raam dat open kon,
waarbij hij er op lette niets aan te raken.

‘Op slot,” zei hij na zijn onderzoek van de dievenklauw.

Zijn collega wees naar de rommelige hoop kleding. ‘Wat
denk je daarvan, Steve?’

‘De kleren van de dader?” Steve glimlachte flauw. ‘Als dat zo
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is, dan hebben de nerds van het lab een makkie. Deze gast is
klaarblijkelijk het spoor bijster.’
‘Zou de schoft werkelijk buiten ergens naakt rondwandelen?”
Steve haalde zijn schouders op.
Zijn collega stelde voor de woning te controleren. Hij voegde
de daad bij het woord zonder op Steves antwoord te wachten.
Steve observeerde met een verbeten gezicht het lijk van het
kind, greep opnieuw naar zijn portofoon. Hij bedacht zich
echter en haalde een mobiele telefoon uit zijn jaszak.

%

Het verstrooide licht van koplampen, straatlantaarns en
ontelbare reclameborden legde een stralende koepel over het
centrum van Manhattan. Licht gaf hoop, een gevoel van veilig-
heid. Deze stad was daarentegen hopeloos. Het was een harde
metropool, allesbehalve stralend van karakter.

Suzan gaapte, half gehypnotiseerd door het constante passe-
ren van de lantaarnpalen. Ze zette de radio iets harder. Een
enthousiast klinkende mannenstem meldde de tijd en kondigde
daarna een net zo opgewekt nummer aan. Suzan selecteerde
andere stations, tot ze een rustiger deuntje hoorde. Tien over
twaalf. Ze vervloekte het late tijdstip en de lange nachtdienst.

In een stuk hemel aan haar rechterkant verloor het kunstlicht
aan kracht. Daar bedekte de duisternis Central Park, daar was
de nacht zichzelf.

Ook het park vervloekte ze de afgelopen dagen. Ze moest er
te vaak heen om haar werk te doen. Nog steeds, ongeacht de
vaak frustrerende uitoefening van haar vak, was ze van mening
dat ze de criminaliteit in de stad iets inperkte. Het gevoel dat
ze van nut was sleet de laatste tijd echter sneller dan de decep-
ties aanrichtten. Hij, of het, haar reden om het park als agent te
bezoeken, ging zo ongenadig tekeer dat de moorden het idee
nutteloos te zijn, bekrachtigden.

Haar mobiel verstoorde het mijmeren, tegelijkertijd met een
sukkel die geen voorrang gaf. Toen de man zijn middelvinger naar
haar opstak schold Suzan hardop. Een zwak spiertje verkrampte,
trok aan haar onderlip. In een opwelling kneep ze in het stuur.
Heel even overwoog ze de auto aan te houden en luid foeterend
haar penning onder de neus van de bestuurder te steken, zodat hij
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flink zou schrikken. Ze reed door. Een aanhouding was verkwiste
tijd en moeite. De gast zou haar vloekkanonnade geschrokken
kijkend aanhoren, een lullige verontschuldiging stamelen en dan
later, wanneer ze hem liet doorrijden, meteen in zijn oude gedrag
vervallen.

Inmiddels was het melodietje van haar telefoon ermee opge-
houden. Het ouderwetse apparaat gaf een nummer aan dat haar
weinige zin in de nachtdienst tot een absoluut minimum liet dalen.
‘Klotestad,” mompelde ze en reed de parkeergarage onder het poli-
tiebureau in.

Haar partner opende zojuist het portier van zijn wagen.
Suzan parkeerde naast hem en stapte uit. ‘Morgen, Bill. Het
ziet ernaar uit dat we meteen aan de slag kunnen.’

‘Goedemorgen, Suzie. Hoe bedoel je?” Hij glimlachte. Ze zag
hem zelden zonder. Dag én nachtdiensten.

‘Ik werd zojuist gebeld.” Ze was amper uitgesproken of het
melodietje van haar mobiel speelde een tweede keer, irritant
tegen de betonnen muren weerkaatsend.

‘TIk wilde dat we eens tijd kregen voor een bakje koffie voordat
we weer in de shit geflikkerd worden, Bill.”

Bills glimlach verbreedde.

Suzan haalde het ding tevoorschijn.

‘Met wie spreek ik?’

‘Spreek ik met rechercheur Maryot?” Een naar zenuwen rui-
kende mannenstem.

‘Ja, met Maryot.”

Toby bespiedde met starre ogen. Ditmaal kreeg Steve wel
iemand aan de lijn.

‘Spreek ik met rechercheur Maryot?” De diender borg zijn
wapen op terwijl hij naar het antwoord luisterde. Hij meldde
degene aan de andere kant van de lijn wat hij en zijn collega
zojuist hadden aangetroffen. Opnieuw zweeg hij voor een
reactie, waarop hij even later reageerde: ‘Drie, deze keer. Een
van hen is een kind.” Zijn stem haperde. Met vochtige ogen
keek hij weg van het kinderlijk.

Zijn superieur vroeg weer enkele tellen om zijn aandacht.

‘We zullen doen wat u zegt,” antwoordde Steve. “We zien u
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zometeen.” Hij verbrak de verbinding.

Nadat zijn collega was teruggekeerd en hem meedeelde dat
hij niemand had ontdekt, verlieten ze beiden de huiskamer.
Steve trok met twee vingers de deur achter zich dicht.

Toby verzuchtte. Heerlijk alleen. Hoewel ademhalen zijn
onzichtbaarheid nooit negatief beinvloedde, plaagde de vrees
voor ontdekking hem nog altijd. Zijn longen waren pijnlijk van
het inhouden. Opgelucht zoog hij een diepe teug zuurstof op.

Hij riskeerde een moment van zichtbaarheid en bewoog een
beetje, genoeg om de bloedtoevoer naar zijn slapende been
weer op gang te brengen. De deur naar een achterkamer stond
op een kier. Daarachter bevond zich ook een extra trap naar
boven.

Behoedzaam schreed hij naar de halfopenstaande deur en
wurmde zich erlangs.

Tijdens de beklimming van de trap zocht het zere been
ijverig naar de grenzen van zijn verdraagzaamheid. Gelukkig
werkten de antieke treden mee door niet te kraken.

Hij kwam uit in een korte gang. De kilte op deze etage viel
zijn blote huid meteen aan. Zijn lijf verdedigde met rillingen.
Datzelfde moment werd buiten het geronk van een enkele poli-
tiesirene luider. Met ingehouden adem drukte hij de klink van
een volgende deur naar beneden. Hij sloop de donkere ruimte
erachter binnen. Het licht liet hij uit.

Hij legde een oor tegen de vloer. Gestommel. Maryots team
liep in de huiskamer rond.

g

Het duurde uren tot de laatste geluiden beneden verdwenen
waren en hij durfde te bewegen. Het daglicht scheen intussen
al fel door een raam de kamer in. Er stonden een tweepersoons-
bed, keurig opgemaakt, en drie smalle kasten. Hij trok ze na
elkaar open. In de eerste twee trof hij dozen met allerhande over-
tollige spullen en opgevouwen kinderkleding op schappen
aan. In de derde vond hij hangers met broeken, overhemden
en truien. Schoenen stonden eronder. Ook van de man, zijn
sokken op een plankje daar vlak boven.

Terwijl hij zich aankleedde tuurde hij door een raam naar de
straat onder hem. De onvermijdelijke geel en zwart gearceerde
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linten hingen al rond de woning. Naast de stoeprand, voor het
huis, stond een politieauto met een slaperige agent weggezakt
achter het stuur. Een andere leunde buiten tegen de carrosserie.
Deze man staarde gebiologeerd naar de zonsopkomst. Verder
was de omgeving leeg, en stil.

Op zijn tenen schuifelde hij naar beneden, naar de achterdeur.
Een volgend onderzoek stelde hem zwaar tevreden.

Enkele tellen later stond hij buiten en sloop hij in de beschut-
ting van wat struiken naar de tuin ernaast. Een eind verderop stak
hij de straat over. Vandaaruit wandelde hij op zijn gemak naar
de plek waar hij zijn auto had geparkeerd. De kalmte was slechts
uiterlijk vertoon. Innerlijk speelde ongeduld weer op. De meester
wachtte op hem in zijn appartement. Hij zou verheugd zijn, met
het goede nieuws.

*

Genoegzaam keek Toby naar het zuivere vocht dat dampend
de gaatjes verliet, over zijn vingers stroomde. De kleding en
schoenen lagen in de vuilnisbak.

Het hete water viel pijnlijk op zijn schouders en rug. Hij
schrobde hardhandig, de stank van de witten weg.

Een half uur daarna vertrouwde hij de reinigende eigen-
schappen van het water voldoende om zichzelf schoon te
noemen. De handdoek waarmee hij zichzelf droogwreef smeet
hij bij de gestolen kleding.

Helder van geest en lichaam trok hij een badmantel aan, liep
naar zijn woonkamer. Eerbiedig opende hij de doos waarin hij het
medium bewaarde. De stank verdroeg hij deze keer probleemloos,
kans op besmetting met wit, rot vlees was ditmaal onmogelijk.
Deze witte was gezuiverd van zijn kwaad, de geest van de meester
zuiverde hem.

Eerbiediger zette hij het medium op een stoel, zijn afschuw
stak dankzij het directe contact hardnekkig de kop op. Hij dacht
halsstarriger aan de meester, bedwong de afkeer daarmee.

Hij koos voor de stoel tegenover het medium. Liefthebbend,
onafgebroken met de meester in gedachten, veegde hij een lok
plakkerig haar van het voorhoofd weg, vestigde een strakke
blik op de twee donkere poelen van verderf. Poelen waarin
echter eveneens het licht van de meester school, waarmee de
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gebieder vanuit zijn wereld een vleug van zijn macht over deze
wereld en over hem liet schijnen.

‘Ik heb uw raad nodig.” Toby staarde intenser. ‘Bijna was ik
ontdekt, dankzij de oplettendheid van agenten. De psychopaat
die Central Park onveilig maakt moordt te opzichtig.” Hij wachtte.
Niks. Hij wachtte langer, respectvol geduldig. Niks.

Toby zuchtte, keek omhoog. Een vochtige plek, donker in het
midden en uitlopend naar de kleur van het plafond, ving zijn
belangstelling op een ergerlijke manier. Hij wilde hier weg. Deze
flat was lang genoeg zijn thuis geweest. Het verlangen naar een
nieuwe werd met de dag sterker. Een schone, onbesmette woning.
De misselijkmakende stank van de witten plakte aan deze en
drong in de kieren van de muren, de stof van de meubels. Het
bloed van talloze slachtoffers, zo gul vergoten, onmogelijk weg te
schrobben, kleurde op sommige plaatsen de vloer roestbruin.

Hij keerde het medium zijn rug toe. Voor de zoveelste keer
dwaalden zijn ogen over omcirkelde advertenties in de krant.
Nergens een geschikt adres buiten het centrum, in de stillere
wijken. Teleurgesteld en weinig hoopvol besteedde hij nogmaals
aandacht aan het hoofd.

“Hij hakt zijn slachtoffers in stukken, meester.’

De dode ogen bleven star en nietsziend.

‘Mijn werk loopt gevaar door zijn slordigheid. Ik heb uw
hulp nodig.

Heel even leek de half met huid bedekte schedel op en neer
te gaan.

‘Meester, hij moet gestopt worden.’

Een beweging op het plafond.

De vlek daar werd scherper van contrast en groeide aan één
kant uit tot een scherpe punt. Aan de zijkanten verschenen
twee langgerekte, rafelige uitlopers. Vrees, opluchting. Beide
emoties streden om als eerste een reactie uit te lokken. Vrees
ging onvermijdelijk gepaard bij elke aanroeping, het was de
adem van de meester, zijn aankondiging, een eerste en laatste
waarschuwing. Toby knikte.

‘Krijg ik uw toestemming?’ Hij vroeg het zacht, ingetogen.

De schedel sprak, grauwend, schurend, uiterst traag, op hetere
lucht gedragen dan Satan kon uitademen: ‘Hij heeft mijn belang-
stelling, Toby. Ik wil eerst weten wie zijn slachtoffers zijn. Hoe hij
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ze uitzoekt.” Een onmenselijke kreun klonk uit de verschrom-
pelde mond, waarna het hoofd moeizamer vervolgde: ‘Er is een
rechercheur. Maryot. Bij deze agent vind je antwoorden.” Na de
suggestie sloten de verdroogde lippen, om voorgoed gesloten te
blijven.

De naam verraste Toby. Hij bedankte de meester en kwam uit
zijn stoel. Het medium, resten van een onbeschrijflijke smerigheid,
flikkerde hij de afvalbak in.

Op het plafond was de vochtige plek een vochtige plek,
niets anders. Dit medium had zijn waarde verloren.

Zoals gewoonlijk wanneer er een taak naar behoren was uitge-
voerd tintelde de moedervlek op zijn arm. Tevreden trok hij de
sprei op zijn bed weg en sloot de gordijnen. Een sprankje van een
plan lag al in zijn gedachten. Een plan dat lef vereiste. Het slagen
daarvan zou de waardering van de meester in belangrijke mate
laten toenemen, en diens bereidheid om te belonen.

Met de laatste gedachte vooraan in zijn geheugen ging hij
liggen en sloeg hij de dekens over zich heen. Hij drukte zijn hoofd
in het kussen, gaf zich over aan de vermoeidheid, zorgeloos, vol
verwachting.

ala ala
EASCAN

De grote wijzer van de klok boven de balie sloeg hoorbaar
de seconden weg. Na elke verlopen minuut klonk er een iets
hardere tik. Het irritante geluid van de wijzer verergerde de
geprikkeldheid die de recente slachtpartij veroorzaakte. Suzan
keek gefrustreerd op van haar bureau. De deur naar haar kantoor
stond halfopen. Prescott stond achter de balie, met zijn rug
naar haar toe, bladerend in een map. De hal was verder leeg.
Zelfs de bankjes waren vrij.

Suzan liet haar blik een oogwenk op de klok vallen. Kwart over
zes. Gewoonlijk bezetten ruziénde hoeren en aan roodomrande
wonden pulkende junks alle zittingen rond dit tijdstip. Ze staarde
enkele seconden naar de meubelstukken zonder ze echt te bekij-
ken. De lege banken waren een dubieus voordeel van de recente
gebeurtenissen. Veruit de meeste hoeren, junks en zwaardere
misdadigers hielden zich koest, verstopten zich, uit angst voor
een ander dan voor haar en haar collega’s. De leegheid en stilte
hielpen in dit geval daarom allerminst haar humeur te verbeteren.
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Aan niks denken evenmin.

Vertwijfeld boog ze zich terug over de polaroidfoto’s van de
nieuwe slachtoffers en het dossier van de moordenaar die Central
Park onveilig maakte. Ze schoof losse velletjes met aantekeningen
naast de afbeeldingen, beroepsmatig en afstandelijk. Bij het aan-
raken van de foto met het dode kind stelde ze verrast vast dat haar
vingers trilden. Het was een aangename ontdekking. Onrecht
raakte haar dus nog steeds. Haar gevoelens waren niet bot en
murw geworden dankzij de overdosis ellende die ze heel haar
carriere te verduren had gekregen.

Ze legde de foto onderaan de stapel, onderzocht de overige.
Bloed en fletse blikken op grijze gezichten. Nul getuigen,
een overvloed aan sporen. Het waren de enige overeenkomsten
tussen de hemelsbreed van elkaar afwijkende zaken. Een
bewezen theorie, psychopaten waren over het algemeen trotse
monsters, fier op hun eigen modus operandi. Zelden weken ze
ervan af.

Naast deze kennis was het overige dat ze van beide gevallen
wist opvallend tegengesteld en curieus. Zoals de slachtoffers en
hun achtergronden. De doden in Central Park kwamen uit de
meest verderfelijke onderlaag van de samenleving. Pooiers, drugs-
handelaars, verkrachters, andere moordenaars. Daarentegen had
het gezin niks met criminaliteit te maken. Integendeel, de ouders
stonden bekend om hun inzet voor de maatschappij. Keurige en
voorbeeldige burgers.

Andere opmerkelijke verschillen typeerden de moorden. De
moordenaars, verkrachters, uiteengereten, zonder uitzonderin-
gen in stukken gehakt. De voorbeeldige burgers en hun dochter,
de man een ingeslagen schedel, het meisje en de moeder slechts
opengesneden kelen. En de emoties van de daders tijdens
het plegen van hun misdaden. Onmiskenbare ongebreidelde
woede en haat bij het monster in Central Park, kraakheldere,
emotieloze koelbloedigheid, effectief dodelijk, bij het gezin.
Alleen op het dode lichaam van de vader scheen de moorde-
naar een korte woedeuitbarsting te hebben losgelaten.

Waarom had deze gek zijn kleding achtergelaten? Onbegrij-
pelijk, met slechts één zekerheid. De slager deed het expres,
wat hem even mysterieus maakte als de slager in Central Park
en zijn voorliefde voor het verminken van dode harten. Vrijwel
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onmogelijk op een bevattelijke manier te profileren. Wat ze het
liefst wilde verdrukken, hoewel de tekenen aan de wand zeur-
den dat ontkennen zinloos was, gevaarlijk zelfs; beide daders
gingen door met moorden tot iemand ze stopte of als ze er
zelf genoeg van kregen, waar niks op duidde. Ze vloekte zacht,
voor de onschuldigen. Het was een verschrikkelijke waarheid
voor deze inwoners van Manhattan, twee ijverige, volhardende
seriemoordenaars in hun stad.

De klok in de hal leek beschuldigend te tikken. Voorbij-
gaande tijd, verloren tijd, ongeduldige tijd, voorbijgaande tijd,
verloren tijd, ongeduldige tijd, voorbijgaande tijd, verloren ...
ze smeet de deur dicht.

Erachter fluisterden de seconden nijdig verder. Voorbij-
gaande tijd, verloren tijd, ongeduldige tijd. Suzan zuchtte.
Hier, thuis, de tijd vervloog overal. Alle klokken zouden haar
op haar verantwoordelijkheid en de tijdnood wijzen.

Gelaten schakelde ze haar computer uit. Hier zijn, thuis
zijn. Thuis was voor haar een vreemde plek, bleef een vreemde
plek. Hoe vaak Bill haar ook adviseerde dat ze het er wel
gezellig moest maken, wilde ze zich er thuis voelen. Ze zag het
al cynisch voor zich, prullaria, prutsmeubels, sfeerverlichting,
in een huis waar niemand anders dan zij van de gezelligheid
kon proeven.

Natuurlijk had Bill gelijk. Op dit kantoor was alles allesbehalve
gezellig. Dit kantoor belichaamde het geweld dat zij kil en zakelijk
hoorde te bestrijden, wat op haar afgaf. Dat zei ook haar spiegel-
beeld tegen haar. Het keek haar onzeker aan, weerspiegeld in het
grijs van het computerscherm. Wallen, vermoeidheidsrimpels,
zorgenrimpels, te veel en te vroeg voor vrouwen van redelijk ver
over de dertig.

Ze wendde haar gezicht af, borg de dossiers op en sloot de
lades van het bureau. De sleutelbos stopte ze in een zak van
haar jas.

Voordat ze deur opende paste ze haar gezichtsuitdrukking
aan, zodat Prescott bezorgde vragen achterwege liet.

‘Tk ben naar huis, Prescott.” Ze sloot de deur.

Prescott knikte, zonder van een stapel paperassen voor zijn
neus op te kijken, zacht mopperend op de papierrommel en
zijn pensioengerechtigde ogen. Zijn bril lag naast hem.
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‘Bel me als er iets gebeurt wat van belang kan zijn voor mijn
zaak.’

‘Oké, mevrouw,” zei hij.

Suzan sloeg haar das om en knoopte haar jas goed dicht.
Bij het opentrekken van de deur naar buiten waaide een
snerpende wind haar tegemoet. Enkele meegevoerde herfst-
bladeren raakten haar gezicht, een jongeman die zojuist naar
binnen ging raakte haar schouder.

Blonde lokken hingen slordig over zijn voorhoofd en bedekten
gedeeltelijk zijn gezicht.

‘Sorry, mevrouw, ik zag u niet. De bladeren.” Een moment
sloeg hij zijn ogen naar haar op. Donkere ogen, ze verdrongen de
aandacht voor zijn gezicht. Hij had een fluwelen stem waarin
een zweem verlegenheid huisde.

‘Het is niks.” Ze betrapte zich erop dat ze het hem zo zwoel
mogelijk vergaf, wat haar verlegenheid aanzwengelde.

Ze liet de deur achter de bezoeker dichtvallen en haalde
haar autosleutel tevoorschijn. Ze drukte, aan de overkant van
de straat bliepte haar auto. De fikse wind herinnerde haar
eraan het voertuig de volgende dag weer in de parkeergarage
te parkeren. Snel stak ze over, opende net zo haastig het portier en
stapte in.

Ze klikte haar veiligheidsgordel vast. In de auto had de
nacht de tijd gekregen om zijn kilte achter te laten. Ze liet de
bovenste vier knopen van haar jas gesloten, startte de motor.
Langzaam reed ze de straat op. De ringtone van haar mobiel
rukte haar uit de aandacht voor het verkeer. Driftig verwierp
ze haar voorbeeldfunctie en nam het gesprek aan. Prescott
vroeg overbodig of hij met haar sprak.

‘Wat is er, Prescott?” Ze remde, parkeerde een paar meter
verderop aan de overkant.

‘Mevrouw, het spijt me. U vroeg me u te bellen als het van
belang is.” Hij zweeg een paar tellen. ‘Er zit hier een knul die
zegt het monster te kennen.’

‘Denk je echt dat hij iets weet? Straks is het weer zo'n idioot
met psychische klachten en een tekort aan aandacht. En ik ben
moe, Prescott.’

‘Deze gast weet van de achtergelaten kleding op de plaats
delict van gisteren, mevrouw. Hij wil met u praten.’
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Prescott klonk overtuigend. Suzan stapte uit. De wind sloeg
verkillend onder haar jas.

Prescott stond haar buiten op te wachten.

‘U botste tegen hem op, mevrouw.” Hij ging haar voor naar
haar kantoor. ‘Het is een rare, al ziet hij er normaal uit.

Suzan gooide haar jas op de balie. ‘En jij laat hem alleen?’ Ze
schudde haar hoofd.

Prescott stamelde wat onverstaanbare woorden. Suzan hief
een hand op om de man tot zwijgen te brengen.

‘Doe de deur open.

Prescott deed wat ze vroeg.

Van waar ze stond, zag ze de blonde haren en de rug van de
jongeman. Hij was gaan zitten, bleef voor zich uit kijken.

‘Een goedenavond, mijnheer.’

De kerel weigerde een begroeting of haar aan te kijken.

Afwachtend liep Suzan om de tafel heen.

Hij keek naar het bureaublad, blonde haren iets droger, nog
steeds in strengen over de bovenste helft van zijn gezicht.

‘Mag ik me voorstellen?” Ze reikte hem opzichtig haar rechter-
hand. ‘Rechercheur Maryot. U wilde me spreken?’

Eindelijk keek hij op.

Opnieuw betoverden zijn bruine ogen, verleidden haar.

De bezoeker bleef koppig zwijgen. Hij had een knap gezicht,
hoewel nogal bleek.

Zijn ogen dwaalden naar beneden. Ze bleven te lang bij haar
borsten plakken om als onschuldige, vluchtige blik te kunnen
beschouwen. Nogmaals verwonderde ze zich over zichzelf;
zijn reactie, goedkeuring of minachting, bleek ze belangrijker
te vinden dan hem met een bitse opmerking terecht te wijzen.
Moeizaam bedwong ze de onverklaarbare behoefte om door
deze man aantrekkelijk gevonden te worden en rechtte haar
rug, zette haar handen in haar zij. "Wie bent u?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik verwachtte een man aan te
treffen.

Het fluweel in zijn stem was veranderd, verruwd. Jute, prik-
kende jute.
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