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zielenmenners





Voorwoord

Zielenmenners is mijn vierde boek alweer. De eerste versie 
schreef ik in 2012, met toen nog Hellegebroed als titel. Zie-
lenmenners is echter een titel die beter naar de aard van het 
verhaal verwijst. Vorig jaar haalde ik het manuscript van mijn 
digitale plank en herschreef ik het, omdat ik het echt die moeite 
waard vond. Ik ben daarom erg blij dat ik daar in 2018, na vijf 
maanden hard zwoegen, in geslaagd ben. Ik hoop natuurlijk 
dat de lezers van Zielenmenners het met me eens zullen zijn.
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1
Ongeduld beheerste zijn emoties. Prett ig ongeduld. Deze 
avond ving al veelbelovend aan: een smogvrije herfstlucht, 
onbewolkte hemel boven Manhatt an, rossige pracht aan de 
horizon, bloed van witt en in het vooruitschiet.

Het kind noch haar moeder deelde zijn haast. Zij wilden 
dat hij vertrok, hen in leven liet. IJdele hoop, wat ze beiden 
beseften. Ze wisten wie hen gevangenhield, dat ze oorlogs-
slachtoff ers werden.

Het meisje ondernam een poging om door de lap voor haar 
mond te schreeuwen. Tranen drupten uit haar ooghoeken. Ze 
vocht zwak met de touwen die haar gebonden hielden. In haar 
zetelde de kennis onvolkomen. Oud genoeg om te weten wie 
ze was, wat zij was, te jong om te weten waarom haar afk omst 
de reden was dat ze moest sterven.

Haar moeder vestigde haar blikken star op haar dochter. 
Blikken waarin wanhoop de hoop traag overwoekerde. Ze 
duwde met haar tong tegen de doek die haar monddood hield, 
rukte aan haar boeien. Alleen de leunstoel waarin ze zat kraakte 
onder de last van haar worstelen.

Hun begrip was onbelangrijk, zijn wil was onbelangrijk. 
De meester had hem bevolen hen te doden. Wat de meester 
opdroeg, voerde hij uit. Het was fi jn zijn bevelen te gehoorzamen. 
Hij kreeg vaak plezierige opdrachten, zoals deze. Het plezier 
zorgde ervoor dat de altijd opkomende misselijkheid in de 
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nabijheid van witt en verdraagzaam was. Het blauwe licht van 
hun aura’s, zelfs de felle van het kind, deerde hem weinig. 
Hun binnengolvende goedheid trotseerde hij iets minder.

Hij had de vrouw bewust in de leunstoel tegenover het kind 
gekneveld, zodat haar dochter haar lijden als laatste herinnering 
meekreeg.

Toby stapte op de moeder af en trok de knoop in de knevel 
iets strakker. Roerloos staarde ze hem aan. Met haar blik 
bedelde ze om medelijden, om alleen haar te doden.

‘Ik zal haar kort laten lijden.’ Zijn stem trilde. ‘Na u.’ Hij keek 
naar haar dochter, plakte een grijns op zijn gezicht. Het meisje 
gaf zich over aan apathie, sloeg haar ogen neer. Haar moeder 
verzett e zich hardnekkiger.

Ongeduld. Toby’s buik kriebelde ervan, zijn maag protesteerde 
heftiger tegen de stank van seringen die de witt en uitwasem-
den. De wijzers op zijn polshorloge wezen beide de twaalf aan. 
Tijd genoeg om te doen wat hij moest doen, tijd genoeg om het 
ochtendgloren voor te blijven. Maar hij snakte, naar een minder 
stotende ademhaling, naar rust in zijn woelige, verwachtende 
maag. Hij had kalmte nodig om de komende extase volledig door 
te laten dringen.

Langzaam omklemde hij het scalpel van de bijzett afel naast 
haar, liet het blad ervan treiterend schitt eren in het licht van de 
lamp aan het plafond en drukte het scherp tegen de keel van 
de vrouw. Haar aders daar klopten, verlokten.

Met zijn vrije hand kneep hij haar strott enhoofd dicht, hij 
verstevigde de grip van zijn andere hand op het scalpel, hij 
drukte. De punt verdween een fl ink stuk in het vlees. Het 
vloeiende bloed bracht kalmte in zijn geest. De lucht die hij 
gedurende de moord onbewust had ingehouden ontsnapte 
met een diepe zucht. Op zijn pols veranderde de moedervlek 
zinderend van vorm. Hij voelde de warmte. De meester toonde 
zijn tevredenheid.

Toby duwde het lemmet tot aan het heft in de keel van zijn 
slachtoff er, sneed van links naar rechts. Achter hem verviel 
haar dochter in een weggemoff elde huilbui. Hij gunde zichzelf 
wat seconden om van het stuiptrekkende overschot te genieten 
voordat hij zich omdraaide en door de huiskamer struinde.

Hij hurkte voor het kind, veegde de tranen van de wangen. 
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‘Huilen is zinloos, kleine,’ fl uisterde hij en slikte, om de seringen-
stank weg te werken.

Vanzelfsprekend volgde het meisje zijn advies op. Ze was 
een gevangen dier. Instinctief voelde ze aan wat ze het beste 
kon doen in deze omstandigheid. Apathie verkortt e haar gees-
telijke lijden, en behoorlijk wat van het lichamelijke.

‘Goed zo.’ Terwijl zijn ene hand naar haar kraag ging en 
deze opzij schoof, streek hij met zijn andere een lok haar uit 
haar gezicht. Hij gunde haar zijn vriendelijkste glimlach. ‘Jouw 
lieve uiterlijk, ik kijk door de camoufl age. Ongedierte. Jij en je 
ouders.’ Verder maakte hij geen woorden vuil aan het witt e 
uitschot. De scherpe rand van het scalpel zorgde voor een snel 
heengaan.

Toby gooide het operatiemes op de grond. De keukenkraan 
lonkte nu hij klaar was.

Hij haastt e zich ernaartoe om de zoetgeurende, ziekmakende 
viezigheid van het kind en haar ouders van zijn handen te 
wassen. In zijn haast gleed hij bijna uit op de natt e vloer. Pissig 
om zijn eigen gestuntel reageerde hij zich af op de dode aan 
zijn voeten en trapte tegen het kapotgeslagen hoofd van de 
man des huizes.

Kokhalzend draaide hij de kraan open. Voordat hij zijn 
handen er helemaal onder stopte wierp hij de besmeurde latex 
handschoenen in de afvalvermaler en vermaalde ze. Het water 
stroomde over zijn vingers, spoelde lichtrood de afvoer in. 
Kalmerende kolken.

Op de straat voor het huis zwol het geluid van een automotor 
aan. Door de gordijnen fl itste een blauw en hel schijnsel. Hij 
knipte het licht in de huiskamer uit en hoopte dat de smerissen 
door zouden rijden.

Iemand belde aan. ‘Politie! Is alles in orde?’ Een man met 
een luide stem. Hij of een collega belichtt e de gevel, waarna de 
straal gericht door het venster aan de voorkant van dit koloniale 
huis naar binnen scheen.

De vraagsteller herhaalde zijn vraag, met het dringende 
verzoek om de voordeur open te doen.

Toby rukte de kleren van zijn lijf en liet ze vallen, zijn schoenen 
schopte hij uit. Een mysterie voor de smerissen, dat hem geens-
zins in gevaar bracht.
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Rap stapte hij naar het raam aan de voorkant en positioneerde 
zich op een plek tegen de muur, naast een dichtgeschoven gordijn. 
Hij liet zijn armen slap naast zijn lichaam hangen, ontspande alle 
spieren die hij bewust kon ontspannen, zocht naar de benodigde 
wilskracht, liet de essentie van de meester toe.

Een kracht kwam uit zijn tenen, steeg omhoog, tot aan zijn 
kruin, tintelend. Angst voor ontdekking, onterecht na het ont-
waken van de macht, verschoof tijdelijk naar woede voor het 
misbaksel dat ’s nachts in Central Park huishield, bloederiger 
dan hij witt en vermoordde, en waarschijnlijk verantwoordelijk 
voor de talloze politiepatrouilles van de afgelopen tijd.

Een laatste waarschuwing, streng geuit.
Een geluidloze minuut later sloeg de deur na een harde klap 

open. Rennende voeten in de statige hal.
De deur naar de huiskamer werd opengegooid. Het licht 

ging aan. Eén agent slaakte een ijselijke kreet.
De ander deinsde een stap terug. Zijn mond viel sprakeloos 

open. Met een bevende hand trok deze man vervolgens zijn 
portofoon van de clip aan zijn rechterschouder en schakelde 
het apparaat aan.

‘Cindy, Leary hier.’ Zijn stem klonk gebroken. ‘We bevinden 
ons vlakbij Central Park. Het zou kunnen dat hij weer heeft toe-
geslagen. Ik moet rechercheur Maryot spreken. Onmiddellijk!’

De diender was te gechoqueerd om de misdaad met een 
code te melden, wat Toby’s trots aanstuurde.

De agent wachtt e een halve minuut. Een zucht volgde. Hij 
hing de portofoon terug aan zijn schouder. Vervolgens liep 
hij naar het raam. Toby onderscheidde rimpels in het gezicht, 
rimpels dankzij moeheid, rimpels vanwege de aard van het 
vak van de man.

De agent passeerde, Toby rilde. Wervelende lucht verkoelde 
zijn blote huid. Beide agenten stonden de paar tellen dat hij 
beefde gelukkig met hun ruggen naar hem toe.

De dichtstbijzijnde onderzocht een raam dat open kon, 
waarbij hij er op lett e niets aan te raken.

‘Op slot,’ zei hij na zijn onderzoek van de dievenklauw.
Zijn collega wees naar de rommelige hoop kleding. ‘Wat 

denk je daarvan, Steve?’
‘De kleren van de dader?’ Steve glimlachte fl auw. ‘Als dat zo 
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is, dan hebben de nerds van het lab een makkie. Deze gast is 
klaarblijkelijk het spoor bijster.’

‘Zou de schoft werkelijk buiten ergens naakt rondwandelen?’
Steve haalde zijn schouders op.
Zijn collega stelde voor de woning te controleren. Hij voegde 

de daad bij het woord zonder op Steves antwoord te wachten.
Steve observeerde met een verbeten gezicht het lijk van het 

kind, greep opnieuw naar zijn portofoon. Hij bedacht zich 
echter en haalde een mobiele telefoon uit zijn jaszak.

**
Het verstrooide licht van koplampen, straatlantaarns en 
ontelbare reclameborden legde een stralende koepel over het 
centrum van Manhatt an. Licht gaf hoop, een gevoel van veilig-
heid. Deze stad was daarentegen hopeloos. Het was een harde 
metropool, allesbehalve stralend van karakter.

Suzan gaapte, half gehypnotiseerd door het constante passe-
ren van de lantaarnpalen. Ze zett e de radio iets harder. Een 
enthousiast klinkende mannenstem meldde de tijd en kondigde 
daarna een net zo opgewekt nummer aan. Suzan selecteerde 
andere stations, tot ze een rustiger deuntje hoorde. Tien over 
twaalf. Ze vervloekte het late tijdstip en de lange nachtdienst.

In een stuk hemel aan haar rechterkant verloor het kunstlicht 
aan kracht. Daar bedekte de duisternis Central Park, daar was 
de nacht zichzelf.

Ook het park vervloekte ze de afgelopen dagen. Ze moest er 
te vaak heen om haar werk te doen. Nog steeds, ongeacht de 
vaak frustrerende uitoefening van haar vak, was ze van mening 
dat ze de criminaliteit in de stad iets inperkte. Het gevoel dat 
ze van nut was sleet de laatste tijd echter sneller dan de decep-
ties aanrichtt en. Hij, of het, haar reden om het park als agent te 
bezoeken, ging zo ongenadig tekeer dat de moorden het idee 
nutt eloos te zijn, bekrachtigden.

Haar mobiel verstoorde het mijmeren, tegelijkertijd met een 
sukkel die geen voorrang gaf. Toen de man zijn middelvinger naar 
haar opstak schold Suzan hardop. Een zwak spiertje verkrampte, 
trok aan haar onderlip. In een opwelling kneep ze in het stuur. 
Heel even overwoog ze de auto aan te houden en luid foeterend 
haar penning onder de neus van de bestuurder te steken, zodat hij 
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fl ink zou schrikken. Ze reed door. Een aanhouding was verkwiste 
tijd en moeite. De gast zou haar vloekkanonnade geschrokken 
kijkend aanhoren, een lullige verontschuldiging stamelen en dan 
later, wanneer ze hem liet doorrijden, meteen in zijn oude gedrag 
vervallen.

Inmiddels was het melodietje van haar telefoon ermee opge-
houden. Het ouderwetse apparaat gaf een nummer aan dat haar 
weinige zin in de nachtdienst tot een absoluut minimum liet dalen. 
‘Klotestad,’ mompelde ze en reed de parkeergarage onder het poli-
tiebureau in.

Haar partner opende zojuist het portier van zijn wagen. 
Suzan parkeerde naast hem en stapte uit. ‘Morgen, Bill. Het 
ziet ernaar uit dat we meteen aan de slag kunnen.’

‘Goedemorgen, Suzie. Hoe bedoel je?’ Hij glimlachte. Ze zag 
hem zelden zonder. Dag én nachtdiensten.

‘Ik werd zojuist gebeld.’ Ze was amper uitgesproken of het 
melodietje van haar mobiel speelde een tweede keer, irritant 
tegen de betonnen muren weerkaatsend.

‘Ik wilde dat we eens tijd kregen voor een bakje koffi  e voordat 
we weer in de shit gefl ikkerd worden, Bill.’

Bills glimlach verbreedde.
Suzan haalde het ding tevoorschijn.
‘Met wie spreek ik?’
‘Spreek ik met rechercheur Maryot?’ Een naar zenuwen rui-

kende mannenstem.
‘Ja, met Maryot.’

**
Toby bespiedde met starre ogen. Ditmaal kreeg Steve wel 
iemand aan de lijn.

‘Spreek ik met rechercheur Maryot?’ De diender borg zijn 
wapen op terwijl hij naar het antwoord luisterde. Hij meldde 
degene aan de andere kant van de lijn wat hij en zijn collega 
zojuist hadden aangetroff en. Opnieuw zweeg hij voor een 
reactie, waarop hij even later reageerde: ‘Drie, deze keer. Een 
van hen is een kind.’ Zijn stem haperde. Met vochtige ogen 
keek hij weg van het kinderlijk.

Zijn superieur vroeg weer enkele tellen om zijn aandacht.
‘We zullen doen wat u zegt,’ antwoordde Steve. ‘We zien u 
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zometeen.’ Hij verbrak de verbinding.
Nadat zijn collega was teruggekeerd en hem meedeelde dat 

hij niemand had ontdekt, verlieten ze beiden de huiskamer. 
Steve trok met twee vingers de deur achter zich dicht.

Toby verzuchtt e. Heerlijk alleen. Hoewel ademhalen zijn 
onzichtbaarheid nooit negatief beïnvloedde, plaagde de vrees 
voor ontdekking hem nog altijd. Zijn longen waren pijnlijk van 
het inhouden. Opgelucht zoog hij een diepe teug zuurstof op.

Hij riskeerde een moment van zichtbaarheid en bewoog een 
beetje, genoeg om de bloedtoevoer naar zijn slapende been 
weer op gang te brengen. De deur naar een achterkamer stond 
op een kier. Daarachter bevond zich ook een extra trap naar 
boven.

Behoedzaam schreed hij naar de halfopenstaande deur en 
wurmde zich erlangs.

Tijdens de beklimming van de trap zocht het zere been 
ijverig naar de grenzen van zijn verdraagzaamheid. Gelukkig 
werkten de antieke treden mee door niet te kraken.

Hij kwam uit in een korte gang. De kilte op deze etage viel 
zijn blote huid meteen aan. Zijn lijf verdedigde met rillingen. 
Datz elfde moment werd buiten het geronk van een enkele poli-
tiesirene luider. Met ingehouden adem drukte hij de klink van 
een volgende deur naar beneden. Hij sloop de donkere ruimte 
erachter binnen. Het licht liet hij uit.

Hij legde een oor tegen de vloer. Gestommel. Maryots team 
liep in de huiskamer rond.

*
Het duurde uren tot de laatste geluiden beneden verdwenen 
waren en hij durfde te bewegen. Het daglicht scheen intussen 
al fel door een raam de kamer in. Er stonden een tweepersoons-
bed, keurig opgemaakt, en drie smalle kasten. Hij trok ze na 
elkaar open. In de eerste twee trof hij dozen met allerhande over-
tollige spullen en opgevouwen kinderkleding op schappen 
aan. In de derde vond hij hangers met broeken, overhemden 
en truien. Schoenen stonden eronder. Ook van de man, zijn 
sokken op een plankje daar vlak boven.

Terwijl hij zich aankleedde tuurde hij door een raam naar de 
straat onder hem. De onvermijdelijke geel en zwart gearceerde 
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linten hingen al rond de woning. Naast de stoeprand, voor het 
huis, stond een politieauto met een slaperige agent weggezakt 
achter het stuur. Een andere leunde buiten tegen de carrosserie. 
Deze man staarde gebiologeerd naar de zonsopkomst. Verder 
was de omgeving leeg, en stil.

Op zijn tenen schuifelde hij naar beneden, naar de achterdeur. 
Een volgend onderzoek stelde hem zwaar tevreden.

Enkele tellen later stond hij buiten en sloop hij in de beschut-
ting van wat struiken naar de tuin ernaast. Een eind verderop stak 
hij de straat over. Vandaaruit wandelde hij op zijn gemak naar 
de plek waar hij zijn auto had geparkeerd. De kalmte was slechts 
uiterlijk vertoon. Innerlijk speelde ongeduld weer op. De meester 
wachtt e op hem in zijn appartement. Hij zou verheugd zijn, met 
het goede nieuws.

*
Genoegzaam keek Toby naar het zuivere vocht dat dampend 
de gaatjes verliet, over zijn vingers stroomde. De kleding en 
schoenen lagen in de vuilnisbak.

Het hete water viel pijnlijk op zijn schouders en rug. Hij 
schrobde hardhandig, de stank van de witt en weg.

Een half uur daarna vertrouwde hij de reinigende eigen-
schappen van het water voldoende om zichzelf schoon te 
noemen. De handdoek waarmee hij zichzelf droogwreef smeet 
hij bij de gestolen kleding.

Helder van geest en lichaam trok hij een badmantel aan, liep 
naar zijn woonkamer. Eerbiedig opende hij de doos waarin hij het 
medium bewaarde. De stank verdroeg hij deze keer probleemloos, 
kans op besmett ing met wit, rot vlees was ditmaal onmogelijk. 
Deze witt e was gezuiverd van zijn kwaad, de geest van de meester 
zuiverde hem.

Eerbiediger zett e hij het medium op een stoel, zijn afschuw 
stak dankzij het directe contact hardnekkig de kop op. Hij dacht 
halsstarriger aan de meester, bedwong de afk eer daarmee.

Hij koos voor de stoel tegenover het medium. Liefh ebbend, 
onafgebroken met de meester in gedachten, veegde hij een lok 
plakkerig haar van het voorhoofd weg, vestigde een strakke 
blik op de twee donkere poelen van verderf. Poelen waarin 
echter eveneens het licht van de meester school, waarmee de 
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gebieder vanuit zijn wereld een vleug van zijn macht over deze 
wereld en over hem liet schijnen.

‘Ik heb uw raad nodig.’ Toby staarde intenser. ‘Bijna was ik 
ontdekt, dankzij de oplett endheid van agenten. De psychopaat 
die Central Park onveilig maakt moordt te opzichtig.’ Hij wachtt e. 
Niks. Hij wachtt e langer, respectvol geduldig. Niks.

Toby zuchtt e, keek omhoog. Een vochtige plek, donker in het 
midden en uitlopend naar de kleur van het plafond, ving zijn 
belangstelling op een ergerlijke manier. Hij wilde hier weg. Deze 
fl at was lang genoeg zijn thuis geweest. Het verlangen naar een 
nieuwe werd met de dag sterker. Een schone, onbesmett e woning. 
De misselijkmakende stank van de witt en plakte aan deze en 
drong in de kieren van de muren, de stof van de meubels. Het 
bloed van talloze slachtoff ers, zo gul vergoten, onmogelijk weg te 
schrobben, kleurde op sommige plaatsen de vloer roestbruin.

Hij keerde het medium zijn rug toe. Voor de zoveelste keer 
dwaalden zijn ogen over omcirkelde advertenties in de krant. 
Nergens een geschikt adres buiten het centrum, in de stillere 
wijken. Teleurgesteld en weinig hoopvol besteedde hij nogmaals 
aandacht aan het hoofd.

‘Hij hakt zijn slachtoff ers in stukken, meester.’
De dode ogen bleven star en nietsziend.
‘Mijn werk loopt gevaar door zijn slordigheid. Ik heb uw 

hulp nodig.’
Heel even leek de half met huid bedekte schedel op en neer 

te gaan.
‘Meester, hij moet gestopt worden.’
Een beweging op het plafond.
De vlek daar werd scherper van contrast en groeide aan één 

kant uit tot een scherpe punt. Aan de zijkanten verschenen 
twee langgerekte, rafelige uitlopers. Vrees, opluchting. Beide 
emoties streden om als eerste een reactie uit te lokken. Vrees 
ging onvermijdelijk gepaard bij elke aanroeping, het was de 
adem van de meester, zijn aankondiging, een eerste en laatste 
waarschuwing. Toby knikte.

‘Krijg ik uw toestemming?’ Hij vroeg het zacht, ingetogen.
De schedel sprak, grauwend, schurend, uiterst traag, op hetere 

lucht gedragen dan Satan kon uitademen: ‘Hij heeft mijn belang-
stelling, Toby. Ik wil eerst weten wie zijn slachtoff ers zijn. Hoe hij 
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ze uitz oekt.’ Een onmenselijke kreun klonk uit de verschrom-
pelde mond, waarna het hoofd moeizamer vervolgde: ‘Er is een 
rechercheur. Maryot. Bij deze agent vind je antwoorden.’ Na de 
suggestie sloten de verdroogde lippen, om voorgoed gesloten te 
blijven.

De naam verraste Toby. Hij bedankte de meester en kwam uit 
zijn stoel. Het medium, resten van een onbeschrijfl ijke smerigheid, 
fl ikkerde hij de afvalbak in.

Op het plafond was de vochtige plek een vochtige plek, 
niets anders. Dit medium had zijn waarde verloren.

Zoals gewoonlijk wanneer er een taak naar behoren was uitge-
voerd tintelde de moedervlek op zijn arm. Tevreden trok hij de 
sprei op zijn bed weg en sloot de gordijnen. Een sprankje van een 
plan lag al in zijn gedachten. Een plan dat lef vereiste. Het slagen 
daarvan zou de waardering van de meester in belangrijke mate 
laten toenemen, en diens bereidheid om te belonen.

Met de laatste gedachte vooraan in zijn geheugen ging hij 
liggen en sloeg hij de dekens over zich heen. Hij drukte zijn hoofd 
in het kussen, gaf zich over aan de vermoeidheid, zorgeloos, vol 
verwachting.

**
De grote wijzer van de klok boven de balie sloeg hoorbaar 
de seconden weg. Na elke verlopen minuut klonk er een iets 
hardere tik. Het irritante geluid van de wijzer verergerde de 
geprikkeldheid die de recente slachtpartij veroorzaakte. Suzan 
keek gefrustreerd op van haar bureau. De deur naar haar kantoor 
stond halfopen. Prescott  stond achter de balie, met zijn rug 
naar haar toe, bladerend in een map. De hal was verder leeg. 
Zelfs de bankjes waren vrij.

Suzan liet haar blik een oogwenk op de klok vallen. Kwart over 
zes. Gewoonlijk bezett en ruziënde hoeren en aan roodomrande 
wonden pulkende junks alle zitt ingen rond dit tijdstip. Ze staarde 
enkele seconden naar de meubelstukken zonder ze echt te bekij-
ken. De lege banken waren een dubieus voordeel van de recente 
gebeurtenissen. Veruit de meeste hoeren, junks en zwaardere 
misdadigers hielden zich koest, verstopten zich, uit angst voor 
een ander dan voor haar en haar collega’s. De leegheid en stilte 
hielpen in dit geval daarom allerminst haar humeur te verbeteren. 
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Aan niks denken evenmin.
Vertwijfeld boog ze zich terug over de polaroidfoto’s van de 

nieuwe slachtoff ers en het dossier van de moordenaar die Central 
Park onveilig maakte. Ze schoof losse velletjes met aantekeningen 
naast de afb eeldingen, beroepsmatig en afstandelijk. Bij het aan-
raken van de foto met het dode kind stelde ze verrast vast dat haar 
vingers trilden. Het was een aangename ontdekking. Onrecht 
raakte haar dus nog steeds. Haar gevoelens waren niet bot en 
murw geworden dankzij de overdosis ellende die ze heel haar 
carrière te verduren had gekregen.

Ze legde de foto onderaan de stapel, onderzocht de overige. 
Bloed en fl etse blikken op grijze gezichten. Nul getuigen, 
een overvloed aan sporen. Het waren de enige overeenkomsten 
tussen de hemelsbreed van elkaar afwijkende zaken. Een 
bewezen theorie, psychopaten waren over het algemeen trotse 
monsters, fi er op hun eigen modus operandi. Zelden weken ze 
ervan af.

Naast deze kennis was het overige dat ze van beide gevallen 
wist opvallend tegengesteld en curieus. Zoals de slachtoff ers en 
hun achtergronden. De doden in Central Park kwamen uit de 
meest verderfelijke onderlaag van de samenleving. Pooiers, drugs-
handelaars, verkrachters, andere moordenaars. Daarentegen had 
het gezin niks met criminaliteit te maken. Integendeel, de ouders 
stonden bekend om hun inzet voor de maatschappij. Keurige en 
voorbeeldige burgers.

Andere opmerkelijke verschillen typeerden de moorden. De 
moordenaars, verkrachters, uiteengereten, zonder uitz onderin-
gen in stukken gehakt. De voorbeeldige burgers en hun dochter, 
de man een ingeslagen schedel, het meisje en de moeder slechts 
opengesneden kelen. En de emoties van de daders tijdens 
het plegen van hun misdaden. Onmiskenbare ongebreidelde 
woede en haat bij het monster in Central Park, kraakheldere, 
emotieloze koelbloedigheid, eff ectief dodelijk, bij het gezin. 
Alleen op het dode lichaam van de vader scheen de moorde-
naar een korte woedeuitbarsting te hebben losgelaten.

Waarom had deze gek zijn kleding achtergelaten? Onbegrij-
pelijk, met slechts één zekerheid. De slager deed het expres, 
wat hem even mysterieus maakte als de slager in Central Park 
en zijn voorliefde voor het verminken van dode harten. Vrijwel 
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onmogelijk op een bevatt elijke manier te profi leren. Wat ze het 
liefst wilde verdrukken, hoewel de tekenen aan de wand zeur-
den dat ontkennen zinloos was, gevaarlijk zelfs; beide daders 
gingen door met moorden tot iemand ze stopte of als ze er 
zelf genoeg van kregen, waar niks op duidde. Ze vloekte zacht, 
voor de onschuldigen. Het was een verschrikkelijke waarheid 
voor deze inwoners van Manhatt an, twee ijverige, volhardende 
seriemoordenaars in hun stad.

De klok in de hal leek beschuldigend te tikken. Voorbij-
gaande tijd, verloren tijd, ongeduldige tijd, voorbijgaande tijd, 
verloren tijd, ongeduldige tijd, voorbijgaande tijd, verloren … 
ze smeet de deur dicht.

Erachter fl uisterden de seconden nijdig verder. Voorbij-
gaande tijd, verloren tijd, ongeduldige tijd. Suzan zuchtt e. 
Hier, thuis, de tijd vervloog overal. Alle klokken zouden haar 
op haar verantwoordelijkheid en de tijdnood wijzen.

Gelaten schakelde ze haar computer uit. Hier zijn, thuis 
zijn. Thuis was voor haar een vreemde plek, bleef een vreemde 
plek. Hoe vaak Bill haar ook adviseerde dat ze het er wel 
gezellig moest maken, wilde ze zich er thuis voelen. Ze zag het 
al cynisch voor zich, prullaria, prutsmeubels, sfeerverlichting, 
in een huis waar niemand anders dan zij van de gezelligheid 
kon proeven.

Natuurlijk had Bill gelijk. Op dit kantoor was alles allesbehalve 
gezellig. Dit kantoor belichaamde het geweld dat zij kil en zakelijk 
hoorde te bestrijden, wat op haar afgaf. Dat zei ook haar spiegel-
beeld tegen haar. Het keek haar onzeker aan, weerspiegeld in het 
grijs van het computerscherm. Wallen, vermoeidheidsrimpels, 
zorgenrimpels, te veel en te vroeg voor vrouwen van redelijk ver 
over de dertig.

Ze wendde haar gezicht af, borg de dossiers op en sloot de 
lades van het bureau. De sleutelbos stopte ze in een zak van 
haar jas.

Voordat ze deur opende paste ze haar gezichtsuitdrukking 
aan, zodat Prescott  bezorgde vragen achterwege liet.

‘Ik ben naar huis, Prescott .’ Ze sloot de deur.
Prescott  knikte, zonder van een stapel paperassen voor zijn 

neus op te kijken, zacht mopperend op de papierrommel en 
zijn pensioengerechtigde ogen. Zijn bril lag naast hem.
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‘Bel me als er iets gebeurt wat van belang kan zijn voor mijn 
zaak.’

‘Oké, mevrouw,’ zei hij.
Suzan sloeg haar das om en knoopte haar jas goed dicht. 

Bij het opentrekken van de deur naar buiten waaide een 
snerpende wind haar tegemoet. Enkele meegevoerde herfst-
bladeren raakten haar gezicht, een jongeman die zojuist naar 
binnen ging raakte haar schouder.

Blonde lokken hingen slordig over zijn voorhoofd en bedekten 
gedeeltelijk zijn gezicht.

‘Sorry, mevrouw, ik zag u niet. De bladeren.’ Een moment 
sloeg hij zijn ogen naar haar op. Donkere ogen, ze verdrongen de 
aandacht voor zijn gezicht. Hij had een fl uwelen stem waarin 
een zweem verlegenheid huisde.

‘Het is niks.’ Ze betrapte zich erop dat ze het hem zo zwoel 
mogelijk vergaf, wat haar verlegenheid aanzwengelde.

Ze liet de deur achter de bezoeker dichtvallen en haalde 
haar autosleutel tevoorschijn. Ze drukte, aan de overkant van 
de straat bliepte haar auto. De fi kse wind herinnerde haar 
eraan het voertuig de volgende dag weer in de parkeergarage 
te parkeren. Snel stak ze over, opende net zo haastig het portier en 
stapte in.

Ze klikte haar veiligheidsgordel vast. In de auto had de 
nacht de tijd gekregen om zijn kilte achter te laten. Ze liet de 
bovenste vier knopen van haar jas gesloten, startt e de motor. 
Langzaam reed ze de straat op. De ringtone van haar mobiel 
rukte haar uit de aandacht voor het verkeer. Driftig verwierp 
ze haar voorbeeldfunctie en nam het gesprek aan. Prescott  
vroeg overbodig of hij met haar sprak.

‘Wat is er, Prescott ?’ Ze remde, parkeerde een paar meter 
verderop aan de overkant.

‘Mevrouw, het spijt me. U vroeg me u te bellen als het van 
belang is.’ Hij zweeg een paar tellen. ‘Er zit hier een knul die 
zegt het monster te kennen.’

‘Denk je echt dat hij iets weet? Straks is het weer zo’n idioot 
met psychische klachten en een tekort aan aandacht. En ik ben 
moe, Prescott .’

‘Deze gast weet van de achtergelaten kleding op de plaats 
delict van gisteren, mevrouw. Hij wil met u praten.’
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Prescott  klonk overtuigend. Suzan stapte uit. De wind sloeg 
verkillend onder haar jas.

Prescott  stond haar buiten op te wachten.
‘U botste tegen hem op, mevrouw.’ Hij ging haar voor naar 

haar kantoor. ‘Het is een rare, al ziet hij er normaal uit.’
Suzan gooide haar jas op de balie. ‘En jij laat hem alleen?’ Ze 

schudde haar hoofd.
Prescott  stamelde wat onverstaanbare woorden. Suzan hief 

een hand op om de man tot zwijgen te brengen.
‘Doe de deur open.’
Prescott  deed wat ze vroeg.
Van waar ze stond, zag ze de blonde haren en de rug van de 

jongeman. Hij was gaan zitt en, bleef voor zich uit kijken.
‘Een goedenavond, mijnheer.’
De kerel weigerde een begroeting of haar aan te kijken.
Afwachtend liep Suzan om de tafel heen.
Hij keek naar het bureaublad, blonde haren iets droger, nog 

steeds in strengen over de bovenste helft van zijn gezicht.
‘Mag ik me voorstellen?’ Ze reikte hem opzichtig haar rechter-

hand. ‘Rechercheur Maryot. U wilde me spreken?’
Eindelijk keek hij op.
Opnieuw betoverden zijn bruine ogen, verleidden haar. 
De bezoeker bleef koppig zwijgen. Hij had een knap gezicht, 

hoewel nogal bleek.
Zijn ogen dwaalden naar beneden. Ze bleven te lang bij haar 

borsten plakken om als onschuldige, vluchtige blik te kunnen 
beschouwen. Nogmaals verwonderde ze zich over zichzelf; 
zijn reactie, goedkeuring of minachting, bleek ze belangrijker 
te vinden dan hem met een bitse opmerking terecht te wijzen. 
Moeizaam bedwong ze de onverklaarbare behoefte om door 
deze man aantrekkelijk gevonden te worden en rechtt e haar 
rug, zett e haar handen in haar zij. ‘Wie bent u?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik verwachtt e een man aan te 
treff en.’

Het fl uweel in zijn stem was veranderd, verruwd. Jute, prik-
kende jute.


