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Jarenlang was ze de te jonge beste vriendin van zijn zusje Bo, maar 
als Charlie achttien is, ziet Carsten haar eindelijk staan. Na een avond 
uit stapt Charlie samen met Bo in de auto. Bo heeft  wat te veel ge-
dronken en Charlie wil haar tegenhouden, maar doet het uiteindelijk 
niet. Ze krijgen een ernstig ongeval en Bo is op slag dood.

Het verlies slaat niet zomaar een gat in Charlies leven, maar een 
krater. Ze kan niet anders dan weggaan uit Wassenaar. Ze trekt in 
bij haar stiefzusje in Hilversum en ontmoet James, een jongen die 
ontzettend fout nieuws is. Charlie raakt hoe langer hoe meer ver-
wijderd van alles wat haar lief was. Ze mist Carsten, maar ze wil 
hem niet laten zien wie ze nu is geworden. Ze mist de persoon die 
ze ooit geweest is. Is er nog een weg terug?

GILLIAN KING slaat met deze aangrijpende 
feelgoodroman een krater in je hart, maar 
vult die daarna ook langzaam weer op. Ze 
maakt met haar rake beschrijvingen en tref-
zekere opbouw allerlei emoties los. Gillian 
King woont met haar man, dochter en zoon 
in Den Haag, waar al haar boeken zich groten-
deels afspelen.

Charlies gemis en schuldgevoel zijn te 
groot om mee te leven – dus gaat ze weg
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Ik moet nu alleen
En houd me vast als het nodig is

In gedachten en ik zoek je
in alles om me heen

Maar al denk ik soms
dat het zo beter is

Kan ik het niet helpen
dat ik je soms mis

Dat ik je mis – Maaike Ouboter
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Hoofdstuk 1

Verleden 
Charlotte 16 jaar

Mijn eerste keer was met Maarten Postema. Ik weet eigenlijk 
niet zeker of het offi cieel als ontmaagding de boeken in mag. 
Hij trok mijn slipje omlaag, kwam op me liggen, maakte een 
laag brommend geluid en rolde weer van me af. De volgende 
dag zei hij me geen gedag op school. De dagen erna ook niet. 

Nachtenlang huilde ik mezelf in slaap en ik nam me heilig 
voor mannen uit mijn leven te bannen. Maar dat was voor ik 
kennismaakte met Carsten de Ruijter. 

Als er zoiets bestond als mannelijke perfectie, dan kwam hij 
bijzonder dicht in de buurt. Aantrekkelijk, gevat, muzikaal en 
een uitblinker in zo’n beetje alle sporten. Ik vond hem volmaakt. 
Minder volmaakt was dat hij zes jaar ouder was en mij louter 
zag als het onbeduidende vriendinnetje van zijn kleine zusje Bo. 

Vanaf 3 vwo waren we onafscheidelijk, Bo en ik. Dat jaar 
kwamen we bij elkaar in de klas en we hadden direct een enor-
me klik. Al snel voelde ze als de grote zus die ik nooit gehad 
had, maar zo hard nodig had in mijn leven. Ze was maar drie 
maanden ouder dan ik, maar qua ontwikkeling liep ze jaren 
voor. Ze had een gevoel voor stijl dat ik nooit kon evenaren, al 
deed ik nog zo mijn best. Ik hield van haar, ze was mijn beste 
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vriendin, maar soms haatte ik het om altijd in haar schaduw te 
staan. Om altijd de minst aantrekkelijke te zijn, de iets dikkere, 
maar dan wel met kleinere borsten. Om steeds weer te voelen 
dat de jongens alleen in haar geïnteresseerd waren. 

Vanaf het allereerste moment dat ik Carsten zag, was ik ver-
kocht. Wanneer we in dezelfde ruimte waren, was het net alsof 
mijn lichaam tien kilo lichter werd; ik liep niet meer, ik zweef-
de. Mijn handpalmen voelden warm aan en heel mijn lichaam 
bruiste van de spanning. Ik probeerde altijd iets intelligents te 
zeggen, iets waarvan hij zou denken: goh die Charlie, die heeft 
ze echt op een rijtje, wat een einstein – maar meestal stond ik als 
een dom schaap te blaten over het weer en zo. Niet dat het uit-
maakte, Carsten toonde geen interesse in me en dat zou heus niet 
veranderen wanneer ik opeens een IQ van 145 bleek te hebben. 

In mijn hoofd had ik de hoop allang opgegeven, verstandelijk 
wist ik dat Carsten niets voor me voelde, maar mijn lichaam 
weigerde resoluut om mee te werken. Het bleef maar verraderlijk 
reageren op elk lachje van Carsten. Sterker nog, hij hoefde niet 
eens te lachen – als hij strontchagrijnig op de bank lag, voelde 
ik me nog steeds wee in mijn buik. Dodelijk vermoeiend. 

Ik had verwacht dat Bo er ook genoeg van zou krijgen, dat 
infantiele gedweep met haar broer, maar ze leefde zo met me 
mee. Zo was Bo, ze gunde me de wereld. 

Ik had gehoopt dat mijn gevoelens voor hem zouden afnemen, 
dat het maar een puberale bevlieging was, maar dat gebeurde 
niet, integendeel. 

‘Uit de wijnkelder gepikt,’ zei Bo op samenzweerderige toon. 
‘Geen idee of het een dure fl es is, maar pap zal hem vast niet 
missen.’ Bo voelde zich helemaal in haar element met een glaasje 
wijn in haar hand, ze leek er ook daadwerkelijk van te genieten. 
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Het kon mij niet bekoren en ik vond het een vies nasmaakje 
hebben, maar ik wilde niet dat ze me kinderachtig vond en 
dwong mezelf steeds een paar kleine slokjes te nemen. Na een 
tijdje proefde ik niet eens meer dat ik het zo vies vond, het was 
ook half zo zuur niet meer, eigenlijk vond ik het best te pruimen. 
Ik voelde me ook een stuk vrolijker. 

‘Waar gaan jullie deze zomer ook alweer naar toe?’ Bo leunde 
tevreden achterover in een grote, felrode chaise longue en leek 
al wat rozig van de wijn. 

‘Geen idee,’ mompelde ik. Ik vond het gênant om toe te moe-
ten geven dat we wederom met een te zwaarbeladen oude Volks-
wagen gingen kamperen in de Dordogne. 

‘Ik kan niet wachten tot ik op Aruba ben, het leven is daar 
zo fantastisch, je moet je moeder echt eens overhalen om naar 
de Caraïben te gaan.’ 

‘Tja, wie weet.’ De kans dat ik mam überhaupt een vliegtuig 
in kreeg was nihil, laat staan naar Aruba. 

‘Nog wat wijn?’ 
‘Lekker,’ zei ik en ik nestelde me loom in het hoekje van haar 

bedbank. 

Een paar uur later lag mijn gezicht onder het donzige dekbed 
verscholen, en ik luisterde aandachtig naar de regelmatige adem-
haling van Bo die in het bed naast me lag. Het leek wel alsof ze 
nooit in slaap zou vallen, ze stopte niet met kletsen. Ik was zelf 
bijna in slaap gedoezeld. 

Na een minuut of vijf durfde ik daadwerkelijk het logeerbed 
uit te klauteren. Het was aardedonker, maar ik slaagde erin om 
zonder iets om te stoten de slaapkamerdeur te bereiken. Dat was 
best knap, aangezien Bo een verwoed verzamelaar van prullaria 
was en elke vierkante decimeter van haar muur in beslag geno-
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men werd door een bontgekleurd fotolijstje. 
Uiterst behoedzaam duwde ik de ouderwetse deurklink naar 

beneden. Het maakte veel meer kabaal dan ik gehoopt had. Op 
mijn tenen, die merkwaardig wankel aanvoelden, sloop ik de 
gang in. Dat was stap één. 

Stap twee omvatte een waterdicht, kristalhelder plan: ik zou 
mijn pyjama inruilen voor een strakzittend shirt dat ik uit Bo’s 
kast gevist had. Ik had Carsten met zijn vrienden weleens be-
wonderend horen praten over ‘wulpse vrouwen’. Geen fl auw 
idee wat hij exact bedoelde met wulps, maar ik wist wel dat ik 
in mijn zedige pyjama in ieder geval niet aan die omschrijving 
voldeed. In mijn weinig verhullende shirtje zou ik vervolgens 
de traptreden afdalen om hem beneden ‘per ongeluk’ tegen het 
lijf te lopen en dan zou Cupido de rest doen. 

Mijn lichaam tintelde bij de gedachte aan een nachtelijk onder-
onsje met Carsten. Er was alleen één niet geheel onoverkomelijk 
probleem: ik durfde niet. Ik stond als levend standbeeld op het 
hoogpolige tapijt van de overloop. Wat moest ik in vredesnaam 
zeggen tegen Carsten? Hij zag me al aankomen. Wat deed ik 
hier eigenlijk? Het leek een bijzonder aannemelijk, volkomen 
natuurlijk idee toen ik in bed lag, de wijn maakte me ontspan-
nen en zorgeloos, ik voelde me zo levendig en gelukkig, opeens 
zag ik als in een droom voor me hoe Carsten en ik zoenden en 
dat was de beste sensatie ooit. Maar nu voelde ik me vooral 
ontzettend loom en vermoeid. En koud. En dom. En totaal niet 
sexy. Alsof Carsten mij zou zien staan? Al stond ik poedelnaakt 
voor zijn neus te limboën. 

Ik probeerde mezelf moed in te praten. Dit was een uitgele-
zen kans. Zijn ouders waren naar een bruiloftsfeestje. Bo lag te 
slapen. Als ik nu niet naar beneden ging, zou ik wellicht nooit 
meer de gelegenheid krijgen een-op-een met Carsten te praten. 
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Dan zou ik straks moeten toekijken hoe hij wéér verliefd werd 
op een ander. Op Suzy met haar ultrakorte rokjes. Of op Eve-
line met haar ordinaire decolleté, waar ik met mijn bescheiden 
cup B stiekem best een beetje jaloers op was. De gedachte aan 
Carsten met Eveline maakte me misselijk van afgunst. Ik moest 
naar beneden. Dat moest. ‘Kom op Charlie, je kunt het,’ zei ik 
tegen mezelf. 

‘Charlie? Tegen wie praat je?’
Ik sprong omhoog, mijn ademhaling stokte. 
‘Ho, rustig maar, ik ben het,’ zei Carsten, die vanuit het niets 

opeens achter me stond. Hij legde zijn vingertoppen heel even op 
mijn schouder, mijn lichaam reageerde direct op zijn aanraking. 
Ik kon alleen de contouren van zijn gezicht zien, maar het was 
genoeg om compleet overdonderd te zijn. 

‘Ik dacht dat je beneden was. Je liet me schrikken,’ stamelde 
ik met een debiel stemmetje.

Ik schraapte mijn keel uit ongemak, maar verslikte me en wist 
met moeite een hoestbui te onderdrukken. 

‘Voel je je niet lekker?’ 
‘Ik voel me prima, ik was eh… ik ben eh… ik weet eigenlijk 

ook niet zo goed hoe ik hier terecht ben gekomen. Ik ben een 
beetje slaapdronken, denk ik, ja, dat is het,’ ratelde ik als een 
kip zonder kop. Ik lachte er even schaapachtig bij als ik me 
voelde, maar dat kon Carsten tot mijn opluchting niet zien op 
de onverlichte overloop. 

‘Zal ik het licht even aandoen?’
‘Nee, dat hoeft niet,’ piepte ik gestrest terwijl ik een tel later 

vier felle spots zag aanfl oepen. Ik stond in een lichtroze pyjama-
pak voor zijn neus. Geweldig. 

‘Is er iets?’ vroeg Carsten aarzelend. Ik hipte heen en weer op 
mijn blote voeten en voelde me doodongelukkig. 
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Het wulpse shirt van Bo verstopte ik als een balletje achter 
mijn rug. Ik hoopte maar dat hij het niet ontdekte. Het zou best 
handig zijn als er nu iets zinnigs uit mijn mond zou komen. 
Correctie: het zou best handig zijn als er überhaupt iets over 
mijn lippen zou rollen, maar ik kon hem alleen maar apathisch 
aangapen. 

‘Charlie?’ Carsten keek me peinzend aan, hij wist zich over-
duidelijk geen raad met me. Als ik ooit al een kans gemaakt zou 
hebben, dan had ik die nu eigenhandig om zeep geholpen. ‘Hé, 
wat is er nou?’ klonk het vriendelijk. Bezorgd bijna. ’Waarom 
kijk je zo triest? Je kunt me alles vertellen, hoor. Moet ik iemand 
in elkaar slaan voor je?’ Hij spande zijn spieren opzichtig aan 
en knipoogde jongensachtig. 

Ik schudde mijn hoofd. 
‘Je bent een beetje als een klein zusje voor me, hoor, dus als 

je ergens mee zit, moet je het zeggen.’
‘Klein zusje.’ Mijn keel voelde opeens ontzettend droog aan. 

Hij noemde me zijn kleine zusje. Kon deze nacht nog erger wor-
den? ‘Je weet toch wel dat ik al zestien ben?’ Ik zei het eigenlijk 
meer tegen mezelf dan tegen hem. 

‘Ik weet dat je zestien bent, Charlie,’ zei hij glimlachend. Onze 
ogen vonden elkaar. ‘En ik ben tweeëntwintig,’ vervolgde hij alsof 
hij mijn gedachten kon lezen. ‘Veel te oud voor jou.’

‘En wat als ik achttien zou zijn?’ 
Hij lachte innemend. ‘Dan zou ik meteen een ring om je vinger 

schuiven.’ 
‘Echt?’
‘Uiteraard.’ Hij gaf grinnikend een kus op mijn hoofd. ‘Wel-

terusten, kleintje.’
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Hoofdstuk 2

Verleden
Charlotte 18 jaar

‘Het mag van mijn moeder, vind je het niet geweldig?’ Bo keek 
me uitzinnig van vreugde aan. Ze was een opvallende verschij-
ning in haar felrode jurkje dat als een tweede huid om haar lijf 
gegoten zat. De meeste vrouwelijke bezoekers waren gekleed 
in een jeans met een eenvoudige top, een enkeling waagde zich 
aan een iets opvallender outfi t, maar niemand was zo extra-
vagant gekleed als Bo. Zij kon zoiets dragen zonder dat het 
raar overkwam. 

‘Wat mag?’ vroeg ik geduldig. Bo sprak soms in raadsels, daar 
was ik na al die jaren inmiddels wel aan gewend. 

‘Mee naar Aruba. Je mag mee naar Aruba. Ik zei toch dat ik 
dat ging vragen.’ Ze deed een gek dansje en trok daarmee de 
aandacht van het manvolk dat aan de bar hing met een biertje 
in de hand. 

Ik knipperde verbluft met mijn ogen. Bo had vorige maand 
een keer vol enthousiasme laten vallen dat ik mee moest gaan 
naar Aruba, maar dat zei ze al zolang ik haar kende. 

‘Mijn ouders vinden het goed. Het wordt geweldig. Aruba is 
zo geweldig en de clubs daar zijn geweldig. Alles is geweldig. Het 
strand. De mensen. Het eten. De sfeer. De winkels. Geweldig.’
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Ik schoot in de lach. ‘In één woord geweldig dus.’
‘We gaan het zo ge-wel-dig hebben samen.’ Ze sloeg haar 

armen stevig om me heen, haar armbandjes rinkelden als trian-
gels bij mijn oren en ze grijnsde zo breed dat ik vanzelf mee 
moest lachen. 

‘Weet je, Bo.’ Ik maakte me los uit haar armen. ‘Ik vind het 
heel bijzonder van je ouders dat ik mee mag, maar ik vrees dat 
mijn bankrekening niet blij wordt van zo’n duur reisje,’ stamelde 
ik ongemakkelijk. Het voelde rot om haar teleur te stellen.

Bo fronste haar keurig verzorgde wenkbrauwen zo hevig 
dat er een rimpel op haar voorhoofd verscheen. ‘Nee gekkie, ik 
bedoel dat je méé mag, op onze kosten, mijn ouders betalen.’ 

‘Wat? Maar dat kan ik niet aannemen.’ Ik schudde vastbera-
den mijn hoofd, maar Bo was net een pitbull: als ze zich ergens 
in vastbeet, liet ze niet meer los. 

‘Het antwoord nee is geen optie,’ zei ze. 
‘Ik zou het heel graag willen, maar ik kan toch niet op ander-

mans kosten vakantie gaan vieren? Dat voelt niet goed.’
‘Iedere andere vriendin die ik meegevraagd zou hebben, zou 

meteen een gat in de lucht gesprongen hebben, maar jij voelt je 
bezwaard. Echt iets voor jou. Ik vind dat bewonderenswaardig 
en het is een van de redenen dat je mijn beste vriendin bent, 
maar het is ook ontzettend irritant.’

‘Sorry.’ Het was wel heel verleidelijk om gewoon ja te zeggen. 
‘Alsjeblieft Charlie? Het wordt echt fantastisch. Zo’n reis waar 

we het nog steeds over hebben als we samen in het bejaarden-
tehuis aan de thee met koekjes zitten.’

‘Wat voor koekjes?’ grinnikte ik. 
‘Chocolate chip cookies natuurlijk,’ zei ze met een grijns. ‘Toe, 

ga alsjeblieft mee!’
‘Ik ga erover nadenken.’
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‘Je mag er voor de vorm over nadenken,’ zei Bo resoluut.
Ik glimlachte en voelde me tegelijkertijd licht in mijn hoofd 

worden. Ik had maar één bacardi cola op, maar mijn benen 
voelden loodzwaar aan en mijn nek en schouders deden pijn. 
Alsof ik een griepje onder de leden had. 

Bo leek zich daarentegen opperbest te voelen. Ze maakte wat 
pirouetteachtige bewegingen op de dansvloer en bleef maar 
tegen me aan kletsen over Aruba en alle geweldige strandjes en 
barretjes die we daar konden gaan bezoeken. 

‘Baal je dat Carsten er niet is?’ schreeuwde ze na een tijdje 
uitgelaten in mijn oor. Ik deed net alsof ik haar niet hoorde, 
wat gezien het volume van de muziek best geloofwaardig was. 
Ze had overigens gelijk, ik was zwaar teleurgesteld dat Carsten 
er vanavond niet was. Doorgaans kwam hij op zaterdagavond 
een drankje doen met zijn voetbalmaten, maar vandaag had hij 
blijkbaar andere plannen. 

‘Onbegrijpelijk dat je nog steeds interesse in hem hebt. Kijk 
om je heen, zoveel knappe mannen, en jij bent al jaren smoor-
verliefd op mijn broer.’ Ik zag, tussen de puistenkoppen door, 
inderdaad een aantal redelijk aantrekkelijke mannen. Overigens 
vergaapten zij zich vooral aan het ranke fi guurtje van Bo. El-
lenlange benen, mooie borsten, blonde wapperende haren. Het 
maakte me niet uit. Er was maar één iemand wiens interesse ik 
graag aanwakkerde en ik wist honderd procent zeker dat hij 
nooit voor Bo zou vallen. 

‘Ik denk niet dat ik jou ooit kan overtuigen wat er nu zo 
ongelofelijk sexy aan Carsten is,’ zei ik grijnzend. 

Bo trok een vies gezicht. ‘De gedachte dat je ooit seks met mijn 
broer hebt. Jakkes. Lig je dan stilletjes onder hem of ben je meer 
het type cowgirl? Jihaa.’ Bo kwam niet meer bij van het lachen. 

‘Zeg, voor iemand die de gedachte aan seks met je broer on-
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appetijtelijk vindt, heb je behoorlijk veel interesse in de details. 
En maak je geen zorgen. De kans dat je broer en ik ooit seks 
hebben is te verwaarlozen.’ 

‘Ach hou op, jullie draaien al eeuwen om elkaar heen. Het is 
een kwestie van tijd voor je bij hem in bed ligt. Jullie zijn net 
Hans en Grietje.’

‘Hans en Grietje? Die waren broer en zus.’
‘Romeo en Julia dan.’
‘Die gaan dood, lekker dan.’
‘Uwe hoogheid Wim-Lex en zijn sprankelende Máxima?’
‘Allemachtig Bo, kun je nu werkelijk niet een wat aanspre-

kender stelletje noemen ter vergelijking? Wat denk je van Brad 
en Angelina? David en Victoria?’

‘Ook goed. Zolang je maar niet ontkent dat jullie al eeuwen 
als smoorverliefde pubers om elkaar heen draaien.’

‘Dat valt best mee,’ zei ik, al kon ik niet ontkennen dat de 
spanning tussen mij en Carsten al maandenlang gonsde. Ik zag 
aan alles dat hij verliefd op me was en de halve wereld wist dat 
ik idolaat van hem was, maar geen van beiden durfden we de 
eerste stap te zetten. Alsof we allebei doodsbang waren om onze 
kostbare vriendschap te verpesten. 

‘Wat een hitte hier. Ze hebben veel te veel mensen binnenge-
laten.’ Ze blies theatraal een pluk haar uit haar gezicht. Zonder 
succes. Het bleef deels aan haar bezwete voorhoofd plakken.

‘Zullen we anders zo gaan?’ opperde ik tegen beter weten in. 
Het was net na middernacht, de kans dat ik Bo op dit tijdstip 
mee naar huis wist te krijgen, was nihil. Bo bleef het liefst dansen 
tot de zon weer opkwam. 

‘Nu al? Het is nog supervroeg. Ik haal nog wat drankjes voor 
ons. Jasmijn en Ella komen ook zo, het wordt supergezellig.’ 

‘Ik hoef echt geen drank. Om eerlijk te zijn voel ik me honds-
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beroerd. Zullen we anders zo gaan? Ik kan ook een taxi nemen, 
dan kun jij langer blijven.’

Bo staarde me hevig fronsend aan. ‘Nu je het zegt, je ziet er 
inderdaad beroerd uit. Lekker egocentrisch van me dat me dat 
nu pas opvalt. Gaat het wel?’ Ze gaf me een knuffel. ‘Natuurlijk 
breng ik je naar huis.’

Dankbaar vertrok ik richting garderobe. Gelukkig stond er 
amper een rij. Ik voelde een koude rilling door mijn lijf schieten 
en verlangde naar mijn bed. Mijn gewatteerde winterjas voelde 
al een beetje aan als een warme deken. Ik wikkelde mijn sjaal 
een paar keer om mijn hals en masseerde mijn slapen, die steeds 
meer begonnen te kloppen. 

‘Ga je nu al naar huis, schoonheid? Het feest moet nog be-
ginnen.’ Een onbekende jongen glimlachte zijn tanden bloot. 
Hij was zeker niet onaantrekkelijk, maar hij had iets glads over 
zich. ‘Laat me je trakteren op een drankje.’ Hij legde zijn arm 
op mijn rug en zijn gezicht was opeens gevaarlijk dicht bij het 
mijne. ‘Hmm, zelfde parfum als mijn ex,’ snoof hij met een grijns. 

‘Kan ik je even spreken, Charlie?’ Die stem herkende ik uit 
duizenden. Ik draaide me om en staarde recht in Carstens fraaie 
gezicht. Hij keek allesbehalve vrolijk en hij troonde me weg bij 
de jongen die me als toegift trakteerde op een vette knipoog. 

‘Wat moest hij van je?’ 
‘Wie? Die jongen?’ 
Carsten keek nog steeds chagrijnig. ‘Weet je wel wie dat is? 

Die gast heeft elk weekend een ander, dat is echt geen jongen 
voor jou.’

‘Hij is wel knap,’ zei ik plagend. ‘Ben jij soms een beetje ja-
loers?’ 

‘Helemaal niet,’ zei Carsten, maar zijn lichaamstaal sprak 
boekdelen. 
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‘Schattig,’ zei ik grijnzend. 
‘Ik wil je gewoon behoeden voor fouten.’ 
‘Je lijkt mijn vader wel. Wel een sexy vadertje, hoor.’
‘Een sexy vadertje? Moet ik dat als compliment opvatten?’ 

Hij lachte speels en zag er zo heerlijk uit dat ik mijn ogen niet 
van hem kon afhouden. ‘Waarom heb je je jas eigenlijk aan, ga 
je nu al naar huis?’

‘Ik voel me niet zo lekker.’ 
‘Te veel gedronken?’ 
‘Keelpijn, mijn hoofd bonkt, ik denk dat ik een griepje onder 

de leden heb.’
Onze ogen hielden elkaar vast. Ik kende elk detail van zijn 

gezicht, maar toch bleef ik gebiologeerd naar hem staren. 
Even leek het alsof hij zijn armen om me heen zou slaan, dat 

wilde ik zo graag, maar hij hield afstand. 
Oogcontact. Daar waren we door de jaren heen zo goed in 

geworden. Elkaar net iets te lang aankijken. Elkaar het gevoel 
geven dat we de enige op aarde waren. Aantrekken en afstoten. 
Altijd fl irterig, steeds weer elkaar opzoeken en uitdagen, maar 
nooit over het randje. 

Maar nu voelde het opeens anders. Er was zoveel spanning 
tussen ons. Ik draaide mijn gezicht omhoog, nooit eerder waren 
onze lippen zo dicht bij elkaar.

‘Ik kan er niet tegen als je er zo zielig uitziet,’ zei hij. 
Ik trok plagend een extra pruillipje. 
‘En ik kan er ook niet tegen als iemand anders je probeert te 

versieren.’ 
‘O? Waarom niet dan?’ vroeg ik, en ik wilde hem zo graag 

zoenen. 
‘Je weet wel waarom.’
‘Omdat je me als klein zusje ziet?’ 
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‘Ik zie je al heel lang niet meer als klein zusje.’
‘Hoe zie je me dan?’ 
‘Hoe ik je zie?’ Hij kwam steeds dichter tegen me aan staan. 
‘Nou?’ fl uisterde ik ademloos.
Zijn mond was nu zo dichtbij dat ik zijn adem kon voelen. 

Steeds dichterbij. Ik had verwacht dat hij zich zou terugtrekken, 
maar dat gebeurde niet. 

Zijn lippen als vanzelf op die van mij. Hij kuste me en heel 
even was ik het gelukkigste meisje op aarde. Ik weet niet hoelang 
we zo stonden. Een paar tellen? Een paar minuten? Het voelde 
beter dan in al mijn dromen. Met moeite liet ik hem los. 

‘Waarom hebben we dit niet veel eerder gedaan?’ zei hij. 
Hij streek een pluk haar uit mijn gezicht en ik barstte bijna uit 
elkaar van verliefdheid. 

‘Geen idee,’ fl uisterde ik en ik legde mijn hoofd tegen zijn 
borst. Ik durfde het nauwelijks te geloven, na al die jaren. Het 
voelde zo ongelofelijk goed aan. Wat als het een bevlieging was? 
Wat als hij er spijt van kreeg? 

Mijn hoofd veerde op. ‘Betekent dit dat we… Hebben we nu 
iets?’ vroeg ik onzeker. 

‘Zou je dat willen?’ vroeg Carsten plagerig. Hij zoende me 
teder op mijn voorhoofd. ‘Ik laat je nooit meer gaan,’ zei hij, en 
ik las in zijn ogen dat hij het meende. 

‘Zag ik het nu goed? Stond je te zoenen met mijn broer? Heb-
ben jullie nu een relatie? Betekent dit dat je meegaat? Dit is te 
veel voor mijn hoofd.’ Bo sprong nog net niet op en neer van 
enthousiasme. ‘Ik weet niet of ik het nu ranzig of geweldig moet 
vinden dat je met mijn broer stond te zoenen.’ 

‘Hij zoende me opeens,’ zei ik dromerig en smoorverliefd. Hij 
zoende me. Eindelijk. 
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‘Je zou je gezicht eens moeten zien. Je straalt als een disco-
bal,’ zei Bo lachend. Ze keek me onderzoekend aan. ‘Of heb je 
koorts?’

‘Geen idee, ik heb het er in ieder geval bloedheet van gekre-
gen.’ Ik grijnsde intens gelukkig.

‘Ga je mee naar Aruba? Zeg ja. Zeg ja. Zeg ja.’
‘Ik denk dat ik er maar heel serieus over na moet denken.’ Ik 

glimlachte non-stop. 
‘O yes, dat is een ja, je gaat mee, het wordt zo ontzettend 

geweldig. Laten we morgen alle details bespreken, ik kan niet 
wachten, maar nu eerst lekker slapen en beter worden.’ 

‘Vind je het echt niet erg om al te gaan?’
‘Samen uit, samen thuis.’ Bo stak haar arm door die van mij. 

Haar jas trok ze niet aan. Ze zwaaide amicaal naar de portier 
van Club Westwood, die haar met een wellustige blik trakteerde 
op een vette grijns. Zelfs de waterkoude novemberwind, die met 
gemak door het dunne stofje van haar jurkje sneed, tastte Bo’s 
goede humeur niet aan. 

‘Zal ik rijden?’ zei ik. Ik reikte naar voren om de autosleutel 
van haar over te nemen. 

‘Ik rijd wel. Dan kun jij lekker je ogen vast dichtdoen. Boven-
dien heb jij pas net je rijbewijs.’

‘Heb je niet te veel gedronken?’ Ik voelde me nu net zo over-
bezorgd als mijn eigen moeder. 

Bo glimlachte onschuldig. ‘Misschien ietsjepietsje te veel, maar 
ik zal héél voorzichtig rijden en er is nauwelijks verkeer op dit 
tijdstip. Maak je geen zorgen.’

Heel even voelde ik een aarzeling. Het begon steeds harder te 
regenen. Ik beschermde mijn ogen met mijn onderarm tegen de 
koude, grote druppels die genadeloos op mijn hoofd en gezicht 
uiteenspatten. 
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‘Kom, stap in,’ riep Bo en ze nam gehaast plaats achter het 
stuur. 

Ik rende om de auto heen, dook naar binnen en zakte rillend 
onderuit op de bijrijdersstoel. Naar huis, naar bed, ik kon niet 
wachten. 

Bo startte haar zwarte Citroën C1 en gaf een fl inke zwieper 
aan de volumeknop van de radio. Sky Radio. Ze blèrde vrolijk 
mee met Kelly Clarkson, gevolgd door Robbie Williams, en 
draaide de hoofdweg op. 

‘Oh my god, je hebt mijn broer gezoend.’ 
‘Hmmm jaaa,’ zwijmelde ik. Ik had me nog nooit zo gelukkig 

gevoeld. 
Het begon steeds harder te regenen. Ik boog voorover naar 

mijn handtas om nog een honingdropje uit mijn voorvakje te 
vissen. Ik had geen energie om mee te zingen, maar Bo zong 
voor twee. 

De ruitenwissers zwiepten op volle kracht heen en weer. Ik zag 
geen hand voor ogen door de regenval, maar Bo leek nergens 
last van te hebben, ze tikte ritmisch met haar vingertoppen op 
het stuur en gaf steeds meer gas. 

Ik spande de spieren in mijn armen aan, dit voelde opeens 
allesbehalve goed. Bo reed te hard. Veel te hard. ‘Doe je wel 
voorzichtig?’

‘Ik heb alles onder controle, stresskipje,’ zei Bo breed lachend. 
Heel even hadden we oogcontact. Ik schrok me wezenloos, ze 
zag er tipsy uit, ik had haar nooit moeten laten rijden. Ze zong 
uit volle borst en duwde het gaspedaal verder in, alsof de muziek 
haar opzweepte. 

Een fel licht doemde op uit de duisternis. Het kwam steeds 
dichterbij. ‘Bo, pas op,’ krijste ik in blinde paniek. ‘Remmen. 
Remmen, Bo. Stop.’ Ik kneep mijn ogen dicht en bracht in een 
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refl ex beide armen naar mijn gezicht. Het lawaai van het in 
elkaar beukende metaal was overweldigend. Ik had nog nooit 
zo’n angstaanjagend geluid gehoord. Mijn lichaam werd ruw 
naar voren gelanceerd. Mijn voorhoofd beukte keihard tegen 
iets aan. Afschuwelijke pijn. Mijn benen brandden. Ik hoorde 
mezelf schreeuwen. 

‘Meisje toch.’ 
Het was mijn moeders stem, maar het lukte me niet om mijn 

ogen te openen. Ik was zo moe. Zo verschrikkelijk moe. Nog 
meer stemmen. Ik begreep niet meer wat ze zeiden. Ik wilde 
slapen. 

‘Charlotte? Probeer je ogen eens open te doen. Ja, goed zo.’ 
Door een klein spleetje zag ik een man met een doorleefd gezicht 
naast me staan. Ik kende hem niet. Hij deed me een beetje aan 
meester Van Vossen van groep acht denken. 

Ik knipperde versuft met mijn ogen. Alles deed pijn. Ik bevond 
me in het ziekenhuis, zoveel was me wel duidelijk toen ik om 
me heen keek. Ik probeerde de omgeving nog beter in me op te 
nemen, maar mijn blik bleef steken bij mijn moeder. 

Ze stond aan het voeteneinde van het bed. Haar gezichts-
uitdrukking was bedrukt en ze zag er compleet afgepeigerd 
uit. Haar beide handen omklemden de ijzeren stang van het 
bedframe. Ik zag direct dat ze zich ernstige zorgen maakte en 
dat maakte me doodsbang. 

‘Rustig maar. Je bent in het ziekenhuis.’ Mams stem trilde en 
ze ontweek mijn blik. Het deed me denken aan die regenachtige 
avond in maart waarop ze vertelde dat ze ging scheiden van 
mijn vader. 

‘Mam,’ fl uisterde ik. Nu ik probeerde te praten, merkte ik hoe 
ruw en pijnlijk mijn keel aanvoelde. Ik had dorst. 
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‘Je hebt een ongeluk gehad.’ De man naast me sprak met een 
wat monotoon stemgeluid. Een arts, aan zijn witte jas te zien. 
Er zat een klein, bruin vlekje op zijn verder hagelwitte kraag. 
Zijn boventanden stonden ietwat scheef en zijn ogen lachten 
niet mee, toen hij minzaam naar me glimlachte.

‘Een ongeluk,’ echode ik. Ik wist nog dat ik onderuitgezakt 
in Bo’s auto zat. Ik voelde me zo gelukkig omdat Carsten en ik 
gezoend hadden. Bo zong mee met de radio. Het begon keihard 
te regenen. Maar daarna? Wat was er in vredesnaam gebeurd? 

Als een onsamenhangende fi lm zag ik fl arden van het ongeluk. 
Het felle licht. Die enorme klap. Mijn benen. Pijn. Paniekerig 
voelde ik of mijn benen nog aan mijn lichaam vastzaten. Het 
leek net alsof ik geen controle meer had over mijn handen en 
vingers. Ze trilden helemaal. 

‘Bo?’ piepte ik paniekerig. ‘Waar is Bo?’ Mijn stem sloeg over 
en ik kreeg het ontzettend benauwd. 

‘Kalm aan maar even, jongedame,’ klonk het vriendelijk naast 
me. ‘Je lichaam heeft een enorme klap te verwerken gekregen. Je 
was er slecht aan toe. Je hoofd heeft het fl ink te verduren gehad, 
er is sprake van een hersenkneuzing. Het is belangrijk dat je…’ 

‘Bo?’ viel ik hem in de rede. Het deed pijn om mijn hoofd te 
draaien naar mijn moeder, die me zwijgend aanstaarde. Waarom 
zei niemand iets?

‘Mam?’ 
Ze kwam naast me staan. Ze glimlachte, maar ik zag dat ze 

die lach uit alle macht op haar gezicht perste. Een neplach, net 
als de dokter. 

‘Probeer nog wat te rusten, Lotje.’ Lotje. Zo had ze me al jaren 
niet meer genoemd. Mam boog voorover en legde haar beven-
de hand op die van mij. Haar ogen vulden zich met tranen. Ik 
kreeg het er koud van. Wat verzweeg ze? In haar hals zag ik de 
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welbekende rode, grillige vlekken verschijnen. Die had ze altijd 
wanneer ze gestrest was. 

‘En Bo, mam?’ smeekte ik. Mijn stem klonk net zo breekbaar 
als ik me voelde. Ik was zo verschrikkelijk moe. 

‘Bo heeft het niet gered, lieverd. Het spijt me zo.’ 
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