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In een inham van de Rijpsevaart ligt aan een steiger de bag-
gerschuit van Gerrit Koolhaas. Op de wal heeft zijn grootva-
der vele jaren geleden een huis laten bouwen en aan de gevel
een plank bevestigd met het opschrift De Baggerbeugel. Een
toepasselijke naam voor de woning van een baggerman, want
Gerrit is de zoveelste in het geslacht Koolhaas met dat beroep.
Hij woont er samen met zijn vrouw Miep en hun zoontje
Cor. Een tweede kindje is op komst, want Miep loopt, zoals
ze zeggen, op alledag. Dat is ook de reden waarom Gerrit
ervoor zorgt elke avond naar huis terug te keren. Als er niets
aan de hand is, blijft hij vaak in de kleine roef van zijn schuit
overnachten. Dat gebeurt vooral als hij de grachten van de
stad Leiden moet uitbaggeren.

Mensen vragen vaak waarom hij niet wat dichter bij huis
gaat baggeren, maar daar heeft hij een duidelijk antwoord op.
Voor het uitbaggeren van de Leidse grachten krijgt hij van
de gemeente Leiden betaald, en als hij de bagger aflevert bij
de boeren van het dorp krijgt hij wederom betaald. Het mes
snijdt dus aan twee kanten. Bovendien heeft hij soms een
meevallertje als hij weer eens een gouden kettinkje of een
antiek vaasje opbaggert. Opgevist oud ijzer gooit hij op de
voorplecht, en hij vangt er nog een bedragje voor van een op-
koper. Het is hem zo langzamerhand wel duidelijk geworden
dat de grachtbewoners al jaren onbruikbare dingen en afval
in de gracht gooien. Ook de Leidse deken- en wolfabrieken
lozen vaak hun gekleurde afvalwater in de gracht, waardoor
er rode, blauwe en gele grachten ontstaan. Laatst viste Gerrit
zelfs een oude en zwaar beschadigde kinderwagen op. Maar
nu is hij aan huis gekluisterd, want vroedvrouw Truus Vink
moet gewaarschuwd worden.

Miep gedraagt zich kranig tijdens de bevalling, en ze kan



haar man deze keer blij maken met de geboorte van een doch-
tertje. Een rijkeluiswens, vindt Gerrit. Ze noemen haar Nellie.

Omdat de boeren de bagger in de zomer willen hebben, moet
Gerrit er in de ‘stille periode’ voor zorgen dat er geld verdiend
wordt. Maar Gerrit is een gezonde jonge kerel en hij pakt
dan ook alles aan waar geld mee te verdienen valt. Daarvoor
heeft hij een paard en een sleperswagen aangeschaft. Voor
de dagelijkse maaltijden heeft hij een grote moestuin, waar
hij aardappelen en groente verbouwt, en een geit voor de
melk. Voor het vlees mest hij elk jaar een varken vet. De
aanschaf van een big kost weinig, en het afval van de tuin
en spaarzaam overgebleven kliekjes vormen een deel van het
dagelijkse voedsel van de zeug. Eieren rapen zij van een grote
toom kippen. Voor hun gezinnetje is de melk van de geit niet
voldoende, zodat Miep melk haalt bij boer Krooswijk, die
op zo'n driehonderd meter afstand van hun huis zijn hoeve
Rijphorst heeft.

Gebrek lijden ze niet. Rondom De Baggerbeugel zijn een
stal voor het paard en een kot voor het varken gebouwd. Op
gure dagen vinden de kippen beschutting in de wagenschuur,
want naast de sleperswagen heeft Gerrit zich ook een oude
tilbury aangeschaft. Het was een opknappertje, maar Gerrit
is handig en deed het zelf.

Gerrit is niet alleen een gezonde, maar ook een aardige en
vrolijke kerel, die in het boerendorp wel een potje kan breken.
Als jongeman kon hij aan elke vinger wel een meisje krijgen,
maar hij koos voor de knappe Miep Daleman.

Als de kille en natte winter voorbij is en het voorjaar zich
aandient, kruipt Nellie al over de vloer. Cor van vier is gek
op zijn zusje, maar ze is te jong om als speelkameraadje te
dienen. Veel kinderen zijn er niet in de omgeving, en dus
trekt hij vaak op met het even oude dochtertje van boer
Krooswijk. Ze heet Annie, en samen met haar gaat hij koftie
brengen naar de baggerstaal, waar haar vader en de knecht
Koos Bent aan het werk zijn.

In de zomer van het vorige jaar is de bagger voor de staal



door de vader van Cor geleverd. Tijdens de wintermaanden
werd de stal- en varkensmest over de inmiddels gedroogde
bagger verspreid, en daarna heeft Koos Bent er vele weken
over gedaan om de grote staal ‘klein te maken’, wat wil zeggen
dat de gedroogde bagger met de mest gemengd wordt. Ten
slotte wordt het mengsel voor bemesting naar de omliggende
weilanden gereden. Koos laadt de stortkarren en de boer rijdt
ze naar het land.

Het is in die dagen dat Cor zijn vader aan het hoofd zeurt
en wijst op de oude kinderwagen in de schuur. ‘Mag ik hem
hebben, pa?’

‘Wat wil je dan met die oude wagen? Wil je er soms met
Nellie in gaan rijden?’ vraagt Gerrit lachend.

‘Nee, ik wil weten of je daar een houten bak op kunt maken
waar ik samen met Annie Krooswijk in kan zitten.

‘En dan?’

‘De wagen achter de stortkar van de boer hangen als die
mest uitrijdt.

‘Lekker fris! Kun je niet iets anders bedenken?’

‘Maar ik wil het zo graag, en Annie zal het ook erg leuk
vinden.

Moeder komt erbij. “‘Wat hoor ik, wil je die oude kinder-
wagen achter de stortkar van de boer hangen?’

Ta, dat vind ik leuk, moe, en ik weet zeker dat Annie het
ook leuk zal vinden.’

Moeder schudt haar hoofd. Tk vind het maar een slecht
idee, hoor!”

‘Maar als jij het druk hebt, wil ik er ook wel met Nellie in
gaan rijden, hoor!”

‘Ook achter de strontkar?’

‘Tk zie hem er nog voor aan ook, lacht vader Gerrit. Maar
Cor geeft zich niet gewonnen, en dan bereikt hij dat zijn vader
er nog eens over zal denken.

Als de kinderen slapen, begint Miep er weer over. ‘Wil jij echt
een houten bak op die oude kinderwagen maken, Gerrit?’
‘Tk denk dat ik die oude kinderwagen maar sloop en het



onderstel intact laat. Een houten bak erop is gauw gemaakt,
en ik vind eigenlijk dat kinderen moeten kunnen spelen.
Naast Annie van buurman Krooswijk zijn hier geen kinderen
van de leeftijd van Cor in de buurt.

‘Tk blijf het een beetje gevaarlijk vinden, Gerrit. Als dat
karretje omvalt, kan er van alles gebeuren.’

‘Bertus Krooswijk zal echt wel voorzichtig zijn als zijn
eigen dochtertje in de bak zit, daar maak ik me geen zorgen
om.

‘Help me maar even met wat planken uitzoeken, Cor, dan
gaan we samen een bak voor de kinderwagen maken. Maar
eerst ga ik alles wat niet nodig en kapot is verwijderen.’

‘Fijn, pa, ik zal je wel helpen, hoor! Als de wagen klaar is,
kan ik me met Annie samen fijn door de boer laten slepen.
Dan hebben we al twee sleepwagens, pa.’

‘Dat heb je goed gezien, jongen.” Gerrit heeft schik in zijn
jongetje. Nog geen vijf jaar oud en dan al zoveel fantasie. ‘Als
jij me helpt, zijn we vlug klaar.’

Ze gaan dus meteen aan de slag. Eerst sloopt Gerrit de
wagen en maakt aan het onderstel een stang vast die als
trekstang kan dienen, en het maken van een eenvoudige
houten bak is daarna een fluitje van een cent.

‘Kijk eens wat mijn vader gemaakt heeft, Annie,” zegt Cor
enthousiast als hij met zijn kar op Rijphorst komt.

‘Wat wil je daar dan mee?’

‘Achter de stortkar van je vader hangen als hij mest gaat
uitrijden.

‘Gaan wij dan samen in de bak zitten?’

Ta, vind je het leuk?’

‘Ja, mieters, maar ik moet het wel eerst aan pa vragen.’

Samen lopen ze naar de boer.

‘Pa, kijk eens wat de vader van Cor gemaakt heeft. Mogen
wij het wagentje achter de stortkar hangen als je mest van de
staal naar het land rijdt?’

‘Wie komt dan op dat idee, en wat is dat voor een raar
staketsel?” vraagt de boer fronsend.



‘Het is een oude kinderwagen die door de vader van Cor in
Leiden is opgebaggerd,” zegt Annie, ‘en Cor heeft zijn vader
gevraagd er een bak op te maken die groot genoeg is om er
samen met mij in te gaan rijden.’

‘Achter de stortkar?’

Ta, dat vinden we leuk, hé Cor?’

En als Cor ijverig knikt, gaat de boer overstag.

‘Tk vind het goed, maar we moeten het eerst aan je moeder
vragen.

Annie holt met Cor in haar kielzog het achterhuis in waar
ze haar moeder weet. ‘Pa wil je wat vragen, moe, zegt ze,
haar vader aankijkend.

‘Haal jij het karretje maar even, Cor,’ zegt de boer, en Cor
doet vliegensvlug wat er van hem verlangd wordt. Hij hoopt
maar dat de buurvrouw geen bezwaar heeft.

‘Wat is dat voor een ding?’ vraagt de boerin verbaasd. ‘Het
lijkt wel een kinderwagen, maar die bak hoort er niet op.’

‘Die heeft mijn vader erop gemaakt,’ verduidelijkt Cor.

‘En wat willen jullie ermee?’

‘Ermee gaan rijden, moe.’

‘Maar jullie zijn toch geen baby’s!” lacht moeder Ans.

Maar dan neemt vader Bertus het gesprek over.

“Ze willen er samen in gaan zitten en dan dat ding achter
de stortkar hangen als ik mest ga uitrijden. Wat denk jij,
Ans?

‘Is dat niet gevaarlijk? Stel dat het wagentje omvalt.

‘Daar ben ik niet bang voor. Als het paard stapvoets gaat,
kan er niet veel gebeuren.’

‘Nou, vooruit dan maar,” geeft moeder Ans toe.

En dus haakt Bertus de stang achter de stortkar en rijdt
hij met de twee kleuters erin naar de staal, waar de oude
knecht Koos Bent bezig is. Er wordt met twee stortkarren
gereden. De gereedstaande kar is door Koos al geladen, dus
daar wordt het wagentje aan gehangen, en dan gaan ze de wei
in. De twee zitten prinsheerlijk in hun wagentje en hebben
de grootste lol. Als de boer hoopjes af gaat harken, wordt
het wagentje even ontkoppeld, maar als de kar leeg is, gaan
ze weer terug naar de staal waar Koos de tweede stortkar al



weer vol heeft. En zo gaat het door tot het melkenstijd is en
er eerst theegedronken wordt.

De boer bulkt van het geld, maar ook hier mogen Cor en
Annie kiezen tussen een babbelaar en een schepje suiker. Ze
kiezen beiden voor een bab, en wat Annie soms lukt als Cor
er niet bij is, lukt nu niet.

‘Mag ik er nog een klein schepje suiker bij, moe, want
anders is de thee zo bitter, vraagt ze.

Maar moeder schudt haar hoofd. Vader Bertus doet ook
nog een duit in het zakje.

‘Het geld groeit me niet op de rug, en het wordt ook niet
met stelen verdiend.’

“Thuis krijg ik altijd een bab of een kakie én een schepje
suiker,’ zegt Cor argeloos.

‘Dan drink je voortaan maar thee thuis, reageert Bertus
tactloos.

‘Bertus toch! Het is een kleuter die het zegt, hoor!”

‘Een kind is nooit te jong om te leren, vrouw, wil hij toch
zijn gelijk. Hij en Koos Bent staan op om te gaan melken.

En dan is er volk aan de deur. Het is Miep Koolhaas die
haar dagelijkse liters melk komt halen.

‘Er zit nog thee in de pot, Miep, lust je nog een bakkie?’
Ans Krooswijk ziet niet zoveel mensen in de afgelegen polder
en wil haar verhalen weleens kwijt. Zij en Miep hebben zes
jaar lang op de dorpsschool in dezelfde klassen gezeten en
kunnen het goed met elkaar vinden.

Cor en Annie komen woorden tekort om hun enthousi-
asme aan Miep over te brengen.

‘We hebben zo fijn in het wagentje achter de stortkar van
pa gezeten, dat ik het jammer vind dat het alweer afgelopen is,
buurvrouw.” Annie heeft nog rode koontjes van opwinding.

‘Afgelopen?’ Cor schudt zijn hoofd. “‘We gaan morgen toch
weer!”

Ta, gelukkig wel. Cor mag toch wel, he buurvrouw?’

Buurvrouw Miep haalt haar schouders op.

‘Vind jij het geen gevaarlijk spelletje, Ans?’

Ta, eerst wel, maar Bertus heeft mij ervan overtuigd dat
er niks kan gebeuren. Van en naar de staal laat hij het paard
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stapvoets lopen en hij houdt alles goed in de gaten. We heb-
ben maar één dochtertje, en daar moeten we zuinig op zijn.’

De tijd staat niet stil, en Cor en Annie gaan voor het eerst
naar school. Gebruikelijk is dat er tussen de middag thuis
warm gegeten wordt, maar zeker voor de kleintjes is het te
veel gevraagd om helemaal uit school naar huis te komen
om te eten en dan meteen daarna weer terug naar school
te gaan. Voor kinderen die dicht bij de school wonen, is dat
wel te doen. Cor en Annie krijgen een stikkenzak om hun
hals geknoopt. Daarin zitten de boterhammetjes en een stuk
fruit. Op de eerste schooldag gaan de beide moeders met
de kleintjes mee, want noch op de hoeve, noch in het gezin
van de baggerman is een oudere zus of broer aanwezig om
de twee aan de hand te nemen.

Bij de school aangekomen neemt juf Lenie Willems de
twee van hen over, maar vooral Annie wil dat haar moeder
blijft. Maar dat gaat natuurlijk niet. Met een zoet lijntje wor-
den Annie en Cor, samen met andere kleintjes, naar binnen
geloodst. Als Annie naast Cor wil zitten, verzint de juf wel
wat om hen in de rijtjes van respectievelijk de meisjes en
de jongens te krijgen. Ze heeft vaker met dat bijltje gehakt.

Na enkele dagen wennen gaan ze samen met de stikkenzak
op hun buik naar school en komen later op de dag ook weer
samen naar huis. In het dorp lopen ze mee met het groepje
schoolkinderen dat daar woont, maar eenmaal het dorp uit
blijven ze ten slotte met z'n tweetjes over.

‘Tk kan al schrijven, moe, zegt Cor enthousiast als hij na
de derde schooldag thuiskomt. ‘Van de juf krijgen wij een
schriftje met voorgedrukte lijntjes en eerst moeten we binnen
de lijntjes schuine streepjes trekken en dan woordjes maken.’

Zo z0, je kunt dus al lezen ook, lacht moeder Miep. “Vertel
het straks ook maar aan pa.’

‘Tij wordt nog een geleerde bol,’ reageert vader Gerrit op
het enthousiaste relaas van zijn oudste.

‘Maar Annie kan het ook, hoor!” Cor wil zijn vriendin-
netje laten delen in de eer. Dan gaat hij naar buiten om wat
paardensla te gooien in de ruif van het hokje waarin zijn
konijntje zit.
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‘Die twee zijn onafscheidelijk, zegt Gerrit. ‘De dochter
van een rijke boer en de zoon van een baggerman. Ik ben
benieuwd hoelang die norse boer van Rijphorst dat zal ge-
dogen.’ Gerrit blijkt zijn pappenheimers te kennen. Ik zou
die rijke, zelfvoldane hufters weleens met hun koppen tegen
elkaar willen slaan.’

‘Wind je niet op, Gerrit,” maant Miep haar man, ‘we zijn
van die “zelfvoldane hufters” athankelijk.’

‘Ja, jammer genoeg wel.’

Na een jaar kunnen Annie en Cor al hele regeltjes schrijven
en lezen.

En dan is Annie bijna jarig.

Tk ga mijn vriendinnetjes en Cor op mijn verjaardag
verzoeken, vertrouwt ze haar moeder toe, maar die kijkt
bedenkelijk.

“Zou je dat nou wel doen, meissie?’ vraagt ze.

‘Mag ik mijn vriendinnetjes niet verzoeken?’

Ta, je vriendinnetjes wel, maar vraag Cor maar niet.’

‘Waarom dan niet, moe?’

‘Ja, waarom niet?” Moeder Ans zit een beetje met die perti-
nente vraag van haar meisje in haar maag. Ze weet van kinds
afaan dat op verjaarspartijtjes bijna uitsluitend kinderen van
rijke boeren worden verzocht, maar maak dat een kind van
zeven maar eens duidelijk.

“Zo’n jongen voelt zich toch opgelaten tussen al de meiden!”

‘Dan vraag ik hem wel op een andere dag te komen.’

‘Annie wilde Cor op haar verjaardag verzoeken, maar dat
heb ik haar uit het hoofd gepraat,’ zegt Ans’s avonds tegen
haar man.

‘En terecht! Ik vind dat Annie zich wat minder met dat
zoontje van de baggerman moet bemoeien en meer met meis-
jes van haar leeftijd moet omgaan.’

7ij kunt makkelijk praten, Bertus, maar meisjes van haar
leeftijd zijn in de wijde omtrek van de hoeve niet te vinden.
Dat Annie Cor niet op haar verjaardag moet verzoeken,
spreekt vanzelf, maar ze zijn nog z6 jong, dat ik het raar
vind haar nu al van dat jongetje weg te houden.’
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‘Verzin toch maar iets, Ans.’

Hoewel Ans het standpunt van haar man belachelijk vindt,
gaat ze op den duur toch wat vaker met Annie op visite bij
vriendinnen. Dat zijn over het algemeen welgestelde boe-
rinnen.

‘We gaan vanmiddag op visite bij tante Gonnie, Annie,
zegt ze op een winterdag tegen haar dochtertje. Vriendinnen
bij wie zij nogal vaak komt, worden door Annie ‘tante’ ge-
noemd. Met Gonnie Teunisse is Ans al vanaf de schoolban-
ken bevriend. Ze is getrouwd met de rijke boer Dirk Bakel.

‘Mag Cor dan mee, moe?’

‘Nee, dat doen we maar niet, lieverd!” zegt Ans lachend.
Haar kind desgevraagd uitleggen waarom dat nou juist niet
kan, gaat ze maar uit de weg.

De hoeve van Dirk Bakel ligt op zo'n drie kilometer van
Rijphorst, dus spant ze, als rechtgeaarde boerendochter, het
paard maar voor de tilbury, legt het beest een dek op, want
het is gemeen koud, en bedekt zichzelf en Annie met twee
dikke paardendekens.

Gonnie staat hen al op te wachten. ‘Tk zal de knecht vra-
gen het paard op stal te zetten, en komen jullie maar gauw
binnen, want zelfs overdag vriest het dat het kraakt. Ik zal
thee zetten, dan word je een beetje warm.

‘Als je je goed inpakt, heb je het niet koud, zegt Ans, maar
de rit op de open tilbury is haar toch niet meegevallen. Annie
buigt zich inmiddels samen met Gonnies zoon Toontje over
een mooi prentenboek, en met een beker warme chocolade-
melk zijn ze voorlopig zoet, zodat Ans en Gonnie de dingen
van alledag kunnen bespreken.

Ans benijdt haar vriendin wel een beetje, want die is ge-
trouwd met de vrolijke en knappe Dirk Bakel. Ze weet al lang
dat Gonnie en Dirk niet gekoppeld zijn door de vaders, maar
dat ze al van jongs af aan gek op elkaar waren. Dat de vaders
aan twee kanten welgesteld zijn, was voor beide trouwlustigen
een welkom toeval. Ans beseft dat zij er met de stugge Bertus
Krooswijk maar bekaaid van afgekomen is.
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Het vriezende weer weet van geen ophouden en er ligt zelfs
een pak sneeuw als Gerrit Koolhaas vroedvrouw Truus Vink
moet halen, want de geboorte van het derde kindje van hem
en Miep dient zich duidelijk aan. Gerrit heeft niets anders tot
zijn beschikking dan de oude tilbury en het stijve werkpaard.
Met paardendekens probeert hij het paard en zichzelf tegen
de ijzige kou te beschermen.

‘Is het zover met Miep, Gerrit?” vraagt Truus als de bag-
german bij haar aanklopt. Tk pak mijn spullen en ga met
je mee.

‘Brrr, rilt ze als ze bij Gerrit op de tilbury klimt. ‘Hadden
jullie niet een paar maandjes kunnen wachten?” vraagt ze
lachend.

‘Goeie vraag, Truus, maar kom toch maar mee.

Terwijl Truus de dikke paardendeken om zich heen slaat,
zet de nogal wrakke kar zich in beweging. Voor alle zeker-
heid heeft Gerrit het paard al enkele dagen eerder op scherp
gezet, en dat blijkt nu geen overbodige luxe te zijn. Toch gaat
het in de dikke laag sneeuw niet erg snel, en als ze bij De
Baggerbeugel aankomen, heeft Miep al ontsluiting.

Zet jij maar gauw een ketel water op, Gerrit, dan bekom-
mer ik me om je vrouwtje.’

Ondanks haar spanning en pijn griezelt Miep als Truus
haar met haar koude handen aanraakt.

‘Je moet mijn kouwe jatten maar voor lief nemen, meissie,
want het vriest stenen dik, lacht Truus.

Kouwe jatten of niet, Truus merkt dat ze echt aan de slag
moet, want de weeén komen nu met korte tussenpozen. En
dan is het kindje er. Het is een jongetje. Truus doet nu ge-
routineerd haar werk, en als de kleine toonbaar in doeken
gewikkeld is, geeft ze hem aan de kraamvrouw.

‘Is alles goed, Truus?’ vraagt Miep, en als de vroedvrouw
knikt, wordt Gerrit, die in het vertrek ernaast op het puntje
van zijn stoel zit, binnengeroepen. Het doordringende ge-
schrei van de baby heeft hem het vertrouwen gegeven dat
het kindje gezond is, en dat blijkt al gauw. Het glunderende
gezicht van zijn lieve vrouwtje is er het bewijs van. Hij kust
haar en streelt haar liefdevol over haar bezwete wangen.
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‘Gefeliciteerd met je zoon, Gerrit. Hoe gaat die kanjer
heten?

‘We noemen hem Dammie, Truus, maar als hij groot is,
wordt dat vanzelf Dammes.

Cor en Nellie zijn blij met hun nieuwe broertje, en de dag
erna weet Annie het ook.

‘Tk zou willen dat er bij ons ook een broertje geboren zou
worden,” zegt Annie als ze Cor ziet. Ze is een beetje jaloers
op hem, want hij heeft al een zusje en nu nog een broertje,
en zij blijft maar alleen.

Als ze met haar ouders zit te eten, begint ze erover.

‘Cor heeft nou al een zusje én een broertje en ik blijf maar
alleen. Wanneer krijg ik nou eens een broertje of een zusje,
moe?’

‘Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,” lacht vader
Bertus, maar Ans wil er geen grappen over maken. Voor haar
meisje is het best vervelend dat ze enig kind is.

Dat Annie het antwoord van haar vader niet erg kan waar-
deren, blijkt als ze hem met een verwijtende blik aankijkt en
zegt: ‘In de klas zit een dochtertje van de olieman dat wel vijf
broertjes en drie zusjes heeft.

‘Tk zal er nog eens over denken,’ zegt Bertus maar om van
het gevraag van zijn dochtertje af te komen.

Als Annie naar bed is, begint Ans er weer over. ‘De natuur
kun je niet dwingen, Bertus, en jij hebt ook nergens schuld
aan, maar voor Annie is het niet te verklaren waarom zij
geen broertjes of zusjes krijgt.’

‘Ik ben er niet rouwig om, Ans. Die olieman heeft niks te
verdelen, maar er zijn ook boeren met een hok vol jongens en
daar wordt de spoeling voor de kinderen wel erg dun, hoor!”

‘Och, jij denkt altijd aan geld, Bertus.’

‘Daar is niks mis mee, Ans. Weet je wat mijn vader altijd
zei?’

‘Dat zal dan ook wel over geld gegaan zijn.’

‘Precies, hij zei: “Je moet letten op hoeven met veel stal-
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ramen en weinig klompen voor de deur”.
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‘Dan was je bij ons thuis met een grote stal en twee kin-
deren aan het juiste adres.’

Het komt er bij Ans wat verbitterd uit. Zij moest haar ge-
heime relatie met een onbemiddelde jongen van wie ze wel
veel hield, afbreken ten gunste van de rijke Bertus Krooswijk.

Twee dagen na de geboorte van Dammie komt Cor zijn buur-
meisje halen om zijn broertje te komen bewonderen. Het
vriest nog steeds stenen dik. Ze hebben een kleur van de
kou als ze door de baker binnengelaten worden. Ze willen
meteen de kraamkamer in gaan, maar daar steekt de baker
een stokje voor. Ze moeten eerst opwarmen, en de baker
vraagt of ze een beker chocolademelk met een beschuit met
muisjes lusten. Dat willen ze. De baker heeft schik in die
twee. Kou deert hun niet. Ze zijn gezond en sterk, hebben
warme kleren en aan goed voedsel geen gebrek. Dat is wel
anders bij de stadskinderen die met hun ouders de boeren
langsgaan voor een hap eten. Brandstof hebben velen niet
meer, dus lijden ze naast honger ook kou.

Doordat er een ijslaag van bijna een meter dik in de rivie-
ren en kanalen ligt, is de aanvoer van voedsel en brandstof
stil komen te liggen.

Maar aan alles komt een eind, dus ook aan de barre winter
van 1890. Het normale leven komt weer langzaam op gang,
en als de eerste lenteboden zich aandienen is, zeker in het
boerendorp, de ellende en het ongemak vergeten. In de steden
is dat heel anders, want naast de ellende van honger en kou
is er ook het verdriet om gestorven verwanten.
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De liefde is flauwekul, vindt Bertus.
Zijn dochter Annie voelt
dat het tegendeel waar is.

erendochter Annie is al van jongs af aan bevriend
met buurjongen Cor, de zoon van baggeraar Ger-
rit Koolhaas. Hun kalverlietde ontwikkelt zich met
de jaren tot een echte liefde, maar Annies vader Lol
Bertus Krooswijk moet hier niets van weten. Als een tiran
orkestreert de boer het leven van zijn dochter. Hij wil dat ze
een goede partij trouwt en verbiedt haar om nog contact met i
Cor te hebben. Geld, daar koop je tenminste wat voor! Maar :
dan vindt Cors vader tijdens het baggeren een verroest kistje
en zijn de rollen plotsklaps omgedraaid.
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] Clemens Wisse schrijft al jaren histori-
sche boerenromans over boeren en an-
dere plattelandsbewoners. Van zijn hand
verschenen meer dan veertig boeken.
Wisse heeft een voorliefde voor het boe-
renleven in het Groene Hart rond 1900,
dat door zijn prachtige beschrijvingen
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