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Advententie

De septemberzon schijnt door de hoge ramen van de kantine
naar binnen en werpt een brede lichtbaan over de
linoleumvloer.

Sara zit alleen aan een tafel.

Ellebogen op de rand, hoofd ondersteund door haar
handen. Haar ogen zijn gericht op de kleine advertentie
in de krant die door een onbekende met een rode pen om-
cirkeld is.

Achter haar klinkt geroezemoes.

Opwinding raast door haar lijf.

Zou ze een kans maken?

Ze 1s pas dertien.

Opnieuw leest ze de klein gedrukte tekst en werpt een
vluchtige blik in het rond.

Niemand hoeft het te weten.

Als ze er zeker van is dat er niet op haar gelet wordt, scheurt
ze de pagina in zijn geheel uit de krant.

‘Twee meisjes lopen in haar richting.

Het zweet breekt haar uit.

Hebben ze het gezien?

Met rustige bewegingen vouwt ze het papier een paar keer
dubbel.

De meisjes lopen door, zonder aandacht aan haar te
schenken.

Haastig stopt ze het in haar tas.



1/% ook

Met een dreun valt een zware tas vlak voor Sara op tafel.
Geschrokken tilt ze haar hoofd op.

‘Droomde je over een glansrijke danscarricre?’

‘Wie niet?’

Stefan schuift zijn tas opzij en gaat tegenover haar aan de
tafel zitten.

Een paar seconden is het stil, op wat kantinegeroezemoes na.
Stefan wrijft met twee handen over zijn bovenbenen. ‘Ik heb
spierpyn.’

‘Masseuse nodig?”’

‘Zo erg is het nou ook weer niet,” lacht hij. ‘Niet iedereen
mag mij masseren.’

‘Geljjk heb je,” antwoordt Sara fel. ‘Ik ben ook kieskeurig en
zou het niet bij iedereen doen.’

‘Is Chrissy naar huis?’

‘Naar de danszaal. Haar tas en mobieltje liggen er nog.’
Stefan draait zijn bovenlichaam een kwartslag en kijkt naar
de deur.

‘Is het belangrijk?’

‘Wat?’

‘Moet je haar spreken?”’

‘Het was zomaar een vraag.’

Hij liegt.

Sara trekt het elastiek uit haar paardenstaart.

‘Woont ze in Roosburch?’

‘Ja. J1j ook?”’

Stefan knikt, terwijl hij vanuit zijn ooghoek de ingang van de
kantine in de gaten houdt. ‘Weet jij haar adres?’
‘Buitenlaan! Huisnummer onbekend.’

Hij neemt Sara afwachtend op. ‘Heb jij haar mobiele
nummer.’

‘Dat mag je zelf vragen.” Sara staat op, stopt het elastiekje
in haar broekzak en pakt de tas van de grond. De
dubbelgevouwen krantenpagina steekt een paar centimeter
uit haar tas. Haastig propt ze die naar beneden en ritst haar
tas dicht.

‘Ga je weg?’

‘Ik heb wel wat beters te doen.” Ze zwaait de tas over haar
schouder en loopt met opgeven hoofd naar de deur.
Beduusd blijft hij een paar tellen zitten, waarna hij achter
haar aan loopt. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?”’

‘Nee, hoor.” Sara heeft geen zin om hem bezig te houden,
terwijl hij op Chrissy wacht.

Naast elkaar lopen ze door de brede gang, die het oude deel
van de dansacademie met het moderne gebouw verbindkt.
Iemand zwaait vanuit de verte. Het is Chrissy.

‘Waar bleef je?” wil Sara weten.

‘Ik heb me suf gezocht, terwijl mijn telefoon in mijn tas
bleek te zitten. Ga je weg? We zouden toch chocolademelk
drinken?’

Sara haalt haar schouders weifelend op. ‘Het is al laat.’
‘Afspraak is afspraak.” Chrissy haalt kleingeld uit haar
jaszak en telt de munten in haar handpalm. ‘Ik trakteer.’
Sara stoort zich aan Stefan.

‘Wil je choco?’ vraagt Chrissy aan Stefan.

Hjj knikt. ‘Maar ik betaal zelf”

‘Ik trakteer.’

Het drietal loopt terug naar de kantine. Chrissy bestelt drie
bekers chocolademelk.

Naast haar staan twee dansers van een jaar of achttien;
studenten van de officiéle dansopleiding.



Na het afronden van de vooropleiding hoopt Chrissy
definitief op de dansacademie te worden toegelaten.

Nog vijf jaar voor de boeg, voordat ze weet of dansen haar
toekomst gaat worden.

Vif jaar zwoegen.

Vijf jaar lang onzekerheid. Het staat namelijjk niet vast of ze
deze vooropleiding mag blijven volgen.

In het voorjaar moest ze auditie doen. Een spannende tijd.
Slapen lukte nauwelijks. ’s Nachts sloop ze naar beneden
om met een koptelefoon op haar hoofd te dansen. Overdag
bestudeerde ze allerlei dansstijlen op YouTube filmpjes. De
laatste nacht voor de auditie joeg ze haar ouders en broer de
stuipen op het ljjf toen ze uitgleed na een mislukte sprong.
Haar voet raakte een staande schemerlamp, die met een
harde klap op de grond terecht kwam. Binnen dertig
seconden stormde haar vader in boxershort met een paraplu
dreigend boven het hoofd de zitkamer binnen. Achter hem
doemden Robin en haar moeder op.

Ze barstten 1n lachen uit toen ze Chrissy in pyjama met
balletschoentjes naast de omgevallen lamp aantroffen.
‘Generale repetitie?’ vroeg Robin.

‘Hoe raad je het.

‘Een slechte generale repetitie geeft de garantie dat de
uitvoering, in jouw geval de auditie, goed zal gaan.’

‘Dat maak je mij niet wijs. Het zal wel andersom zijn.’
Robin trok een brede grijns.

‘Drie euro vijfenzeventig,’ zegt de kantinemedewerkster.
Chrissy schrikt op uit haar gedachten.

Drie euro vijfenzeventig!

Dat is bagger!

Ze heeft onmiddellijk spijt van haar gulle bui en legt met
tegenzin het geld op de bar.

Dag zakgeld!

Omdat Stefan interesse voor haar toont, geeft ze zonder
nadenken haar moeizaam bjj elkaar gespaarde zakgeld uit
aan drie grote koppen warme chocolademelk. Wat bezielt
haar? Ze had zich voorgenomen om te sparen.

Langzaam loopt ze met het dienblad naar het tafeltje toe.
Chrissy, Sara en Stefan zijn samen met tien andere
kinderen na het doen van audities toegelaten op de speciale
vooropleiding van Dans Academie Roosburch. In Nederland
bestaan weinig van deze scholen die speciaal bedoeld

zijn voor jonge dansers met talent. Op de dansacademie
volgen ze de gewone lessen van het voortgezet onderwijs en
doen daarin examen. Vakken zoals gymnastiek, muziek,
handvaardigheid vervallen. Daarvoor in de plaats krijgen ze
van verschillende docenten dansles in allerlet stijlen. Van
klassiek ballet tot streetdance.

De kinderen van klas 1D vinden het geweldig op de
academie! Vanaf de eerste les werd benadrukt dat er hoge
eisen aan de leerlingen gesteld worden. Een paar keer per
jaar zullen er evaluatiemomenten zijn. De evaluaties bepalen
of je op de dansacademie mag blijven. Ze kijken dan naar
hoe je het tot nu toe hebt gedaan op school. Niet alleen de
dansprestaties zijn belangrijk, ook de theorievakken tellen
mee. Het betekent dat er dag in dag uit honderd procent
inzet van iedereen verlangd wordt. Doe je dat niet, dan
loop je al snel het risico dat je overgeplaatst wordt naar een
gewone middelbare school.

Alle dertien kinderen van deze brugklas zijn ontzettend
gemotiveerd om hun droom waar te maken.

Chrissy heeft een zelfgemaakte poster op haar kamer
hangen waarop met grote kleurige letters staat:
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Voor altyjd dansen.

Dat 1s wat ze wil.

Sara’s gezicht gaat schuil achter het steile haar dat ze
opzettelijk langs haar gezicht laat vallen. Ze schuift haar
stoel naar achteren en klemt de warme beker chocolademelk
tussen haar handen. Ze voelt zich het vijfde wiel aan de
wagen en dat mogen ze weten.

Stefan doet alsof hij niets merkt en pakt een schrijfblokje uit
zijn tas. Hij kijkt Sara vragend aan. ‘Wat is jouw nummer?’
‘Mijn nummer,” herhaalt ze licht spottend. ‘Alsof dat
interessant 1s.’

‘Ik wil een klassenlijst maken met alle mobiele nummers en
e-mailadressen.’

‘Goed idee.

Met samengeknepen ogen kijkt Stefan Sara aan. Meent ze
dat? ‘Dat moet toch iemand doen.’

‘Doorzichtig, hoor.

‘Geef je nummer nou maar,” mompelt Chrissy.

Stefan kauwt op het uiteinde van zijn pen. ‘Jij eerst?’
Chrissy knikt.

Nadat hi haar gegevens genoteerd heeft, schuift hij het
schrijfblok met de pen over de tafel naar Sara.

‘Omdat je zo aandringt,’ grinnikt Sara en kondigt aan niet
zo lang te blijven. ‘Morgen een repetitie van Engels.’

‘Ik heb de hoofdstukken al doorgelezen,’ vertelt Chrissy.
‘Woowhoow. Goed van je!” complimenteert Sara.

Chrissy doet haar best om het gesprek op gang te houden,
maar slaagt daar niet echt in.

Aan alles is te merken dat Sara er behoorlijk de smoor in

heeft.
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Stefan pakt de krant die op tafel ligt en ziet dat er een
pagina is uitgescheurd. ‘Er stond zeker belangrijk nieuws in.’
‘Of goedkope vakantiebestemmingen,” oppert Sara.

Een minuut later zet Sara haar lege kom op het dienblad en
staat op.

‘Fiets je mee?”

‘Nee,” antwoordt Chrissy resoluut.

‘Nee?’ herhaalt Sara verbaasd.

‘Ik bljjf nog even.’

Z.e kiest voor Stefan, flitst het door Sara’s hoofd. Dat had ze
kunnen weten.

‘Je hoeft niet om myjj te blijven,” mompelt Stefan.

Sara grist haar tas van de grond. “Tot morgen.’

‘Chagrin,’ zegt Chrissy.

Het wordt opeens stil tussen hen.

Chrissy beseft dat ze alleen met Stefan aan een tafel in de
kantine zit. Dat is wel even wat anders dan wanneer ze met
de hele groep by elkaar zijn.

Zenuwen gieren door haar keel.

Traag lepelt ze het laatste restje chocolademelk uit haar
beker.

‘Het 1s om mij,’ zegt Stefan. ‘Daarom doet ze zo.
‘Whatever.’

Stilte.

‘J1j danst goed.’

‘J1j ook,” stamelt Chrissy.

‘J3j beter.’

Als ze elkaar aankijken, schieten ze in de lach.
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