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Woord vooraf

Ooit was het een onschuldig woord. Identiteit stond sim-
pelweg voor je naam. Je identiteitsbewijs was een document
waaruit bleek dat je officieel bestond. In de tweede helft van
de vorige eeuw kwam daar een zielkundige notie bij. Iden-
titeit betekende zoiets als wie je ten diepste was. En wist je
dat niet, dan moest je er naarstig naar op zoek.
Tegenwoordig heeft het begrip ook een politieke lading.

In 1977 bedacht het Combahee River Collective, een groep
zwarte lhbt-vrouwen uit Boston, de term identity politics.
‘Focussen op onze eigen onderdrukking, schreven ze in
hun verklaring, ‘is belichaamd in het concept identiteits-
politiek. Wij geloven dat de meest diepgaande en de potenti-
eel radicaalste politiek rechtstreeks uit onze eigen identiteit
voortkomt (...). In het geval van zwarte vrouwen is dat een
bijzonder weerbarstig, gevaarlijk, bedreigend en daarom
revolutionair concept, want als we kijken naar de politieke
bewegingen die ons zijn voorgegaan, dan is duidelijk dat
niemand de bevrijding meer verdient dan wijzelf. En: ‘De
enige mensen die genoeg om ons geven om te blijven strij-
den voor onze bevrijding zijn wijzelf.

Het belang dat het collectief toekende aan gegeven ken-
merken als geslacht, seksuele geaardheid en etniciteit kwam



voort uit de gedachte dat niemand kan ontsnappen aan
andermans blik. De buitenwereld ziet jou als vrouw, zwart
of lhbt’er, dus zal de buitenwereld je dienovereenkomstig
behandelen. Behoor je toevallig tot alle drie, is het idee, dan
krijg je te maken met driedubbele vooroordelen. En er kan
geen rechtvaardige wereld komen als je de verschillende ‘as-
sen van identiteit’ niet onder ogen ziet - ‘intersectionaliteit’
in jargon.

Via de campussen wist het identiteitspolitieke denken
zich gestaag te verspreiden over de Verenigde Staten. Ze-
ker na de opkomst van de Black Lives Matter-beweging,
ontstaan in 2013 als reactie op het politiegeweld tegen Af-
ro-Amerikanen, kreeg het de wind in de rug.

Omstreeks 2011 belandde het gedachtegoed in Nederland
- met als startpunt de controverse rond Zwarte Piet. Vanaf
dat moment heb ik het identiteitsdebat intensief gevolgd.

In dit boek” probeer ik in kaart te brengen hoe identi-
teitspolitiek in Nederland terrein won en vooral: wat de
gevolgen daarvan zijn.

Ingewikkeld genoeg is identiteitspolitiek geen eenduidig,
vastomlijnd begrip. Het is tegelijk eeuwenoud en splinter-
nieuw. Met recht en reden kun je betogen dat ook pakweg
nationalisten, genocideplegers en feministen een vorm van
identiteitspolitiek bedrijven. Expliciet organiseren zij zich
immers rond een bij de geboorte gegeven kenmerk.

* Dit boek is mede gebaseerd op de columns en stukken die ik de
afgelopen jaren over dit thema schreef voor achtereenvolgens
dagblad Trouw, weekblad Vrij Nederland en de Volkskrant.



Als ik het in het navolgende heb over ‘identiteitsden-
kers’ dan bedoel ik, tenzij anders vermeld, de huidige anti-
racismebeweging, haar sympathisanten en iedereen die zich
met genoemd gedachtegoed verwant voelt dan wel zich er-
door laat beinvloeden.

Uiteraard buig ik me over de strijd om Zwarte Piet, waar het
allemaal mee begon. Ik beschrijf hoe het identiteitspolitieke
denken vat kreeg op het hoger onderwijs, hoe het om een
andere blik vroeg op het koloniale verleden, hoe het door-
drong tot ons taalgebruik, hoe het journalisten beinvloedde,
de ‘echte’ politiek, het land der letteren. Een apart hoofdstuk
wijd ik aan de houding die antiracismeactivisten innemen
tegenover Joden en Israél. Ten slotte besteed ik aandacht
aan wat het identiteitspolitieke denken betekent voor onze
onderlinge verhoudingen.

Maar eerst even dit.

Het zou een leugen zijn te beweren dat ik geen aarzeling
voel om me te mengen in dit debat. Uit ervaring weet ik
onderhand dat me dan meteen de kleur van mijn huid wordt
nagedragen — met een gretigheid die ik omgekeerd niet in
mijn hoofd zou halen. Als witte journaliste heb ik namelijk
geen recht van spreken.

Nu klopt het dat ik ter wereld kwam in de Friese gemeente
Smallingerland - leliewitter dan dat is nauwelijks te vinden.
Ook klopt het dat ik zelfs bij benadering niet weet wat het is
om ‘gevangen te zitten in een zwart lichaam’, zoals de Ame-
rikaanse auteur Ta-Nehisi Coates zo indringend beschrijft
in zijn boek Between the World and Me.

Maar ik heb, zoals dat heet, mijn ogen niet in de zak.



Natuurlijk is Nederland geen aards paradijs waarin alle
vooroordelen zijn uitgeroeid. Openlijk en geniepig racisme,
bewuste en onbewuste discriminatie - alle varianten komen
voor. Dat deze verschijnselen allerminst vanzelf verdwijnen,
lijkt me al even evident. Dus kunnen luide protesten en felle
polemieken beslist geen kwaad.

Toch zie ik in het huidige debat te veel dat me te weinig
bevalt. En ik zou niet weten waarom ik daarover zou moe-
ten zwijgen. Omdat ik nooit aan den lijve heb ondervonden
hoe het voelt om racistisch bejegend te worden? Lijkt me
een curieus bezwaar. Genitale verminking, mishandeling,
verkrachting - ze behoren goddank evenmin tot mijn bio-
grafie. Gek genoeg krijg ik nooit te horen dat ik over deze
verschijnselen niet mag schrijven. Waarom dan wel als het
gaat om identiteitspolitiek?

Dus ik waag het erop.
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Het kereltje

In december 1989 opende in het Amsterdamse Tropenmuse-
um de expositie ‘Wit over zwart’. Negen maanden lang zou er
een keuze te zien zijn uit de collectie Negrophilia van theater-
maker Felix de Rooy: gebruiksvoorwerpen, prullaria, speel-
goed, boeken en affiches met zwarte karikaturen — vanaf de
afschaffing van de slavernij tot diep in de twintigste eeuw.

In de aanloop naar de tentoonstelling sprak ik voor het
toenmalige weekblad Vrij Nederland met de verzamelaar,
met museummedewerkers en met socioloog Jan Nederveen
Pieterse, die de collectie voorzag van een ‘historische, socio-
logische en psychologische context’. Hij beschouwde de ex-
positie ‘als een bijdrage aan de grote voorjaarsschoonmaak
die de westerse maatschappij nodig heeft om te komen tot
een nieuwe, niet-stereotiepe beeldvorming’.

De verzameling bevatte, hoe kon het anders, talloze
atbeeldingen van Zwarte Piet. Voor Felix de Rooy was de
‘hardnekkigheid waarmee de Nederlandse samenleving
weigert dit voor zwarten denigrerende symbool opzij te
zetten, een typerend voorbeeld van sluimerend racisme’.
Conservator Harrie Leyten vond dat overdreven. ‘Mijn
kinderen, gewone Hollandse kinderen, geloven erin en dat
heeft niks beladens. (...) Ik wil wel bewustwording, maar ik
wil het publiek niet zo hard aanpakken.’

"



Anders dan de makers verwachtten riep ‘Wit over zwart’
nauwelijks controverse op. Sowieso vonden protesten te-
gen karikaturale zwarte beeldvorming in het algemeen en
Zwarte Piet in het bijzonder amper gehoor.

In 1993 liet het Initiatief Comité Amsterdam, sinds 1934
organisator van de lokale sinterklaasintocht, uitzoeken hoe
het stond met het draagvlak voor het kinderfeest. In hun
rapport schreven de onderzoekers dat Zwarte Piet vermoe-
delijk ‘ambivalente gevoelens’ opriep bij Amsterdammers
van buitenlandse komaf. Teneinde onder hen ‘goodwill” te
kweken adviseerden zij om er ‘creatiever’ mee om te gaan.
‘Bont- of zwart-witgeschminkte’ pieten zouden wellicht
helpen.

De tijd was nog niet rijp. De Amsterdamse pieten bleven,
net als in de rest van Nederland, tot diep in de volgende
eeuw zwartgeschminkt.

Brede aandacht voor hun kleur kwam er pas dankzij de
actiegroep Kick Out Zwarte Piet, opgericht door dichter
en kunstenaar Quinsy Gario en rapper Kno’Ledge Cesare,
alias dichter Jerry Afriyie. Gekleed in T-shirts met daarop
“Zwarte Piet is Racisme’ demonstreerden zij in november
2011 bij de landelijke sinterklaasintocht in Dordrecht. Na
een tip uit het publiek werden ze op weinig zachtzinnige
wijze gearresteerd. Het incident haalde alle nieuwsmedia.

In de weken erna zag de Nederlandse Nieuwsmonitor, het
wetenschappelijk instituut dat de vaderlandse pers bestu-
deert, het aantal artikelen over het thema explosief toene-
men. Van de Nederlandse kranten bericht Trouw het meest
over de kwestie, De Telegraaf het minst. “Zeurpieten’, kopte
De Telegraaf. ‘Sinterklaas blijft een lastige leugen’, stond bo-
ven een analyse in Trouw.
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Achteraf bezien was de arrestatie in Dordrecht het begin
van een cultuurstrijd die tot op de dag van vandaag voort-
duurt. Met het jaar beten voor- en tegenstanders feller van
zich af. Aanvankelijk speelde het debat zich vooral af op
sociale media. Na een spraakmakend optreden in oktober
2013 van Quinsy Gario in de talkshow Pauw & Witteman
bereikte het ook de rest van het land. Dat najaar kreeg een
pro-Zwarte Piet-pagina op Facebook binnen enkele weken
2 miljoen likes.

Plotseling stond het vermeend racistisch gehalte van Neder-
land volop in de belangstelling.

In oktober 2013 bracht de Europese Commissie tegen
Racisme en Intolerantie (ECRI) een rapport uit over discri-
minatie in Nederland. In schelle bewoordingen schetste ze
het ‘klimaat van de publieke opinie en het publieke debat’.
Uitlatingen van bijvoorbeeld de Partij voor de Vrijheid
(pvv) waren ‘schadelijk voor de cohesie van de samenle-
ving op lange termijn, vormen een voedingsbodem voor
rassendiscriminatie en bevorderen racistisch geweld’. De
autoriteiten op hun beurt namen te weinig afstand van
‘racistische en xenofobische’ uitingen. Bovendien dienden
de media bijgeschoold, opdat zij voortaan berichtgeving
vermeden die bijdroeg aan ‘het creéren van een vijandig,
afwijzend klimaat jegens leden van groepen mensen die de
ECRI zorgen baren’.

De ophef was groot. Per slot kwam het rapport van een
onafhankelijk toezichtsorgaan, verbonden aan de Raad van
Europa. Bij GeenStijl klommen ze meteen in de gordijnen
(‘Sterf, Europese betuttelbaasjes, sterf’), het andere kamp
zag zijn gelijk al even prettig bevestigd. Een van degenen die
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het rapport omarmden was de toenmalige Nationale Om-
budsman, Alex Brenninkmeijer. Het politieke tij in Neder-
land is inderdaad ‘discriminatoir’ en ‘racistisch’, zei hij in
het tv-programma Buitenhof. ‘Dan heb ik het niet over één
politieke partij, maar integraal. De stemming in Den Haag
is tegen vreemdelingen, is tegen het buitenland.’

Diezelfde maand gaf Verene Shepherd, voorzitster van
de Working Group of Experts on People of African Descent
van de Verenigde Naties, een interview aan het actualitei-
tenprogramma EenVandaag. Thema: Zwarte Piet. Daarin
zei ze dat haar werkgroep niet begreep ‘waarom Nederlan-
ders niet inzien dat dit een stap terug is naar de slavernij’.
Jullie premier, voegde ze eraan toe, ‘heeft de macht om dit
te veranderen en om zijn invloed uit te oefenen op de groep
die deze traditie in stand houdt’. Mark Rutte reageerde la-
coniek. Zwarte Piet, zei hij, is ‘geen zaak van de regering’.
Aan de kleur kon hij ‘weinig’ veranderen.

Intussen bleek uit een peiling van Maurice de Hond dat
92 procent van de Nederlanders Zwarte Piet niet zag als
de slaaf van Sinterklaas. Aan zijn kleur, vond 91 procent,
hoefde niets te veranderen.

In maart 2014 waren er gemeenteraadsverkiezingen. De
pvV stond torenhoog in de peilingen. Tijdens een verkie-
zingsbijeenkomst in Den Haag vroeg partijleider Geert
Wilders aan zijn achterban: ‘Willen jullie in deze stad en
in Nederland meer of minder Marokkanen?” Het publiek
scandeerde: ‘Minder, minder!” Waarop de toezegging volg-
de: ‘Dan gaan we dat regelen.’

De oproep leidde tot brede afschuw. Maar liefst 6 474
burgers deden aangifte tegen de partijleider. Het Openbaar
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Ministerie besloot tot strafvervolging over te gaan.

Op 17 juli werd in Oekraine vlucht MH17 neergehaald
- door wie staat nog altijd niet officieel vast. In totaal von-
den 298 passagiers en bemanningsleden de dood, onder
wie 193 Nederlanders. Op een persconferentie liet premier
Mark Rutte weten diep geschokt te zijn. Pal daarop twit-
terde Quinsy Gario: ‘White lives matter more than brown
ones.

Daags erna schreef de man op zijn website een verklaring.
Daarin erkende hij dat zijn tweet ‘onvolledig en onhandig’
was geweest en ‘richting nabestaanden’ als kwetsend was
‘ervaren’. Maar die tweet kwam, legde hij uit, doordat het
de premier aan ‘empathisch vermogen’ had ontbroken toen
een paar dagen eerder vier Palestijnse kinderen waren ge-
dood in de Gazastrook. “‘Wanneer men voor het ene leed
wel en het andere leed geen empathie kan tonen moet je je
afvragen hoe dat onderscheid erkend en doorbroken kan
worden.’

In december dat jaar zond de vPrRO de documentaire
Zwart als roet uit, gemaakt door Sunny Bergman. Naar
eigen zeggen was de film ‘een persoonlijke zoektocht naar
de onbewuste vooroordelen ten opzichte van huidskleur’.
We zagen haar geschminkt als Zwarte Piet door een Lon-
dens park lopen, tot woede van de bezoekers. Ook zagen
we haar in touw bij rechtszaken en demonstraties tegen
Zwarte Piet.

Televisierecensent Hans Beerekamp in NrRc Handelsblad:
‘Zwart als roet heeft de potentie om veel twijfelaars aan het
verstand te brengen dat rassenvooroordelen ook in Neder-
land wel degelijk bestaan.’
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