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Woord vooraf

Ooit was het een onschuldig woord. Identiteit stond sim-
pelweg voor je naam. Je identiteitsbewijs was een document 
waaruit bleek dat je offi  cieel bestond. In de tweede helft  van 
de vorige eeuw kwam daar een zielkundige notie bij. Iden-
titeit betekende zoiets als wie je ten diepste was. En wist je 
dat niet, dan moest je er naarstig naar op zoek.

Tegenwoordig heeft  het begrip ook een politieke lading.

In 1977 bedacht het Combahee River Collective, een groep 
zwarte lhbt-vrouwen uit Boston, de term identity politics. 
‘Focussen op onze eigen onderdrukking,’ schreven ze in 
hun verklaring, ‘is belichaamd in het concept identiteits-
politiek. Wij geloven dat de meest diepgaande en de potenti-
eel radicaalste politiek rechtstreeks uit onze eigen identiteit 
voortkomt (…). In het geval van zwarte vrouwen is dat een 
bijzonder weerbarstig, gevaarlijk, bedreigend en daarom 
revolutionair concept, want als we kijken naar de politieke 
bewegingen die ons zijn voorgegaan, dan is duidelijk dat 
niemand de bevrijding meer verdient dan wijzelf.’ En: ‘De 
enige mensen die genoeg om ons geven om te blijven strij-
den voor onze bevrijding zijn wijzelf.’

Het belang dat het collectief toekende aan gegeven ken-
merken als geslacht, seksuele geaardheid en etniciteit kwam 
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voort uit de gedachte dat niemand kan ontsnappen aan 
andermans blik. De buitenwereld ziet jou als vrouw, zwart 
of lhbt’er, dus zal de buitenwereld je dienovereenkomstig 
behandelen. Behoor je toevallig tot alle drie, is het idee, dan 
krijg je te maken met driedubbele vooroordelen. En er kan 
geen rechtvaardige wereld komen als je de verschillende ‘as-
sen van identiteit’ niet onder ogen ziet – ‘intersectionaliteit’ 
in jargon.

Via de campussen wist het identiteitspolitieke denken 
zich gestaag te verspreiden over de Verenigde Staten. Ze-
ker na de opkomst van de Black Lives Matter-beweging, 
ontstaan in 2013 als reactie op het politiegeweld tegen Af-
ro-Amerikanen, kreeg het de wind in de rug.

Omstreeks 2011 belandde het gedachtegoed in Nederland 
– met als startpunt de controverse rond Zwarte Piet. Vanaf 
dat moment heb ik het identiteitsdebat intensief gevolgd.

In dit boek* probeer ik in kaart te brengen hoe identi-
teitspolitiek in Nederland terrein won en vooral: wat de 
gevolgen daarvan zijn.

Ingewikkeld genoeg is identiteitspolitiek geen eenduidig, 
vastomlijnd begrip. Het is tegelijk eeuwenoud en splinter-
nieuw. Met recht en reden kun je betogen dat ook pakweg 
nationalisten, genocideplegers en feministen een vorm van 
identiteitspolitiek bedrijven. Expliciet organiseren zij zich 
immers rond een bij de geboorte gegeven kenmerk.

* Dit boek is mede gebaseerd op de columns en stukken die ik de 
afgelopen jaren over dit thema schreef voor achtereenvolgens 
dagblad Trouw, weekblad Vrij Nederland en de Volkskrant.
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Als ik het in het navolgende heb over ‘identiteitsden-
kers’ dan bedoel ik, tenzij anders vermeld, de huidige anti-
racismebeweging, haar sympathisanten en iedereen die zich 
met genoemd gedachtegoed verwant voelt dan wel zich er-
door laat beïnvloeden.

Uiteraard buig ik me over de strijd om Zwarte Piet, waar het 
allemaal mee begon. Ik beschrijf hoe het identiteitspolitieke 
denken vat kreeg op het hoger onderwijs, hoe het om een 
andere blik vroeg op het koloniale verleden, hoe het door-
drong tot ons taalgebruik, hoe het journalisten beïnvloedde, 
de ‘echte’ politiek, het land der letteren. Een apart hoofdstuk 
wijd ik aan de houding die antiracismeactivisten innemen 
tegenover Joden en Israël. Ten slotte besteed ik aandacht 
aan wat het identiteitspolitieke denken betekent voor onze 
onderlinge verhoudingen.

Maar eerst even dit.
Het zou een leugen zijn te beweren dat ik geen aarzeling 

voel om me te mengen in dit debat. Uit ervaring weet ik 
onderhand dat me dan meteen de kleur van mijn huid wordt 
nagedragen – met een gretigheid die ik omgekeerd niet in 
mijn hoofd zou halen. Als witte journaliste heb ik namelijk 
geen recht van spreken.

Nu klopt het dat ik ter wereld kwam in de Friese gemeente 
Smallingerland – leliewitter dan dat is nauwelijks te vinden. 
Ook klopt het dat ik zelfs bij benadering niet weet wat het is 
om ‘gevangen te zitten in een zwart lichaam’, zoals de Ame-
rikaanse auteur Ta-Nehisi Coates zo indringend beschrijft  
in zijn boek Between the World and Me.

Maar ik heb, zoals dat heet, mijn ogen niet in de zak. 
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Natuurlijk is Nederland geen aards paradijs waarin alle 
vooroordelen zijn uitgeroeid. Openlijk en geniepig racisme, 
bewuste en onbewuste discriminatie – alle varianten komen 
voor. Dat deze verschijnselen allerminst vanzelf verdwijnen, 
lijkt me al even evident. Dus kunnen luide protesten en felle 
polemieken beslist geen kwaad.

Toch zie ik in het huidige debat te veel dat me te weinig 
bevalt. En ik zou niet weten waarom ik daarover zou moe-
ten zwijgen. Omdat ik nooit aan den lijve heb ondervonden 
hoe het voelt om racistisch bejegend te worden? Lijkt me 
een curieus bezwaar. Genitale verminking, mishandeling, 
verkrachting – ze behoren goddank evenmin tot mijn bio-
grafi e. Gek genoeg krijg ik nooit te horen dat ik over deze 
verschijnselen niet mag schrijven. Waarom dan wel als het 
gaat om identiteitspolitiek?

Dus ik waag het erop.
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Het kereltje

In december 1989 opende in het Amsterdamse Tropenmuse-
um de expositie ‘Wit over zwart’. Negen maanden lang zou er 
een keuze te zien zijn uit de collectie Negrophilia van theater-
maker Felix de Rooy: gebruiksvoorwerpen, prullaria, speel-
goed, boeken en affi  ches met zwarte karikaturen – vanaf de 
afschaffi  ng van de slavernij tot diep in de twintigste eeuw.

In de aanloop naar de tentoonstelling sprak ik voor het 
toenmalige weekblad Vrij Nederland met de verzamelaar, 
met museummedewerkers en met socioloog Jan Nederveen 
Pieterse, die de collectie voorzag van een ‘historische, socio-
logische en psychologische context’. Hij beschouwde de ex-
positie ‘als een bijdrage aan de grote voorjaarsschoonmaak 
die de westerse maatschappij nodig heeft  om te komen tot 
een nieuwe, niet-stereotiepe beeldvorming’.

De verzameling bevatte, hoe kon het anders, talloze 
afb eeldingen van Zwarte Piet. Voor Felix de Rooy was de 
‘hardnekkigheid waarmee de Nederlandse samenleving 
weigert dit voor zwarten denigrerende symbool opzij te 
zetten, een typerend voorbeeld van sluimerend racisme’. 
Conservator Harrie Leyten vond dat overdreven. ‘Mijn 
kinderen, gewone Hollandse kinderen, geloven erin en dat 
heeft  niks beladens. (…) Ik wil wel bewustwording, maar ik 
wil het publiek niet zo hard aanpakken.’
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Anders dan de makers verwachtten riep ‘Wit over zwart’ 
nauwelijks controverse op. Sowieso vonden protesten te-
gen karikaturale zwarte beeldvorming in het algemeen en 
Zwarte Piet in het bijzonder amper gehoor.

In 1993 liet het Initiatief Comité Amsterdam, sinds 1934 
organisator van de lokale sinterklaasintocht, uitzoeken hoe 
het stond met het draagvlak voor het kinderfeest. In hun 
rapport schreven de onderzoekers dat Zwarte Piet   vermoe-
delijk ‘ambivalente gevoelens’ opriep bij Amsterdammers 
van buitenlandse komaf. Teneinde onder hen ‘goodwill’ te 
kweken adviseerden zij om er ‘creatiever’ mee om te gaan. 
‘Bont- of zwart-witgeschminkte’ pieten zouden wellicht 
helpen.

De tijd was nog niet rijp. De Amsterdamse pieten bleven, 
net als in de rest van Nederland, tot diep in de volgende 
eeuw zwartgeschminkt.

Brede aandacht voor hun kleur kwam er pas dankzij de 
actiegroep Kick Out Zwarte Piet, opgericht door dichter 
en kunstenaar Quinsy Gario en rapper Kno’Ledge Cesare, 
alias dichter Jerry Afriyie. Gekleed in t-shirts met daarop 
‘Zwarte Piet is Racisme’ demonstreerden zij in november 
2011 bij de landelijke sinterklaasintocht in Dordrecht. Na 
een tip uit het publiek werden ze op weinig zachtzinnige 
wijze gearresteerd. Het incident haalde alle nieuwsmedia.

In de weken erna zag de Nederlandse Nieuwsmonitor, het 
wetenschappelijk instituut dat de vaderlandse pers bestu-
deert, het aantal artikelen over het thema explosief toene-
men. Van de Nederlandse kranten bericht Trouw het meest 
over de kwestie, De Telegraaf het minst. ‘Zeurpieten’, kopte 
De Telegraaf. ‘Sinterklaas blijft  een lastige leugen’, stond bo-
ven een analyse in Trouw.
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Achteraf bezien was de arrestatie in Dordrecht het begin 
van een cultuurstrijd die tot op de dag van vandaag voort-
duurt. Met het jaar beten voor- en tegenstanders feller van 
zich af. Aanvankelijk speelde het debat zich vooral af op  
sociale media. Na een spraakmakend optreden in oktober 
2013 van Quinsy Gario in de talkshow Pauw & Witteman 
bereikte het ook de rest van het land. Dat najaar kreeg een 
pro-Zwarte Piet-pagina op Facebook binnen enkele weken 
2 miljoen likes.

Plotseling stond het vermeend racistisch gehalte van Neder-
land volop in de belangstelling.

In oktober 2013 bracht de Europese Commissie tegen 
Racisme en Intolerantie (ecri) een rapport uit over discri-
minatie in Nederland. In schelle bewoordingen schetste ze 
het ‘klimaat van de publieke opinie en het publieke debat’. 
Uitlatingen van bijvoorbeeld de Partij voor de Vrijheid 
(pvv) waren ‘schadelijk voor de cohesie van de samenle-
ving op lange termijn, vormen een voedingsbodem voor 
rassendiscriminatie en bevorderen racistisch geweld’. De 
autoriteiten op hun beurt namen te weinig afstand van 
‘racistische en xenofobische’ uitingen. Bovendien dienden 
de media bijgeschoold, opdat zij voortaan berichtgeving 
vermeden die bijdroeg aan ‘het creëren van een vijandig, 
afwijzend klimaat jegens leden van groepen mensen die de 
ecri zorgen baren’.

De ophef was groot. Per slot kwam het rapport van een 
onafh ankelijk toezichtsorgaan, verbonden aan de Raad van 
Europa. Bij GeenStijl klommen ze meteen in de gordijnen 
(‘Sterf, Europese betuttelbaasjes, sterf ’), het andere kamp 
zag zijn gelijk al even prettig bevestigd. Een van degenen die 
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het rapport omarmden was de toenmalige Nationale Om-
budsman, Alex Brenninkmeijer. Het politieke tij in Neder-
land is inderdaad ‘discriminatoir’ en ‘racistisch’, zei hij in 
het tv-programma Buitenhof. ‘Dan heb ik het niet over één 
politieke partij, maar integraal. De stemming in Den Haag 
is tegen vreemdelingen, is tegen het buitenland.’

Diezelfde maand gaf Verene Shepherd, voorzitster van 
de Working Group of Experts on People of African Descent 
van de Verenigde Naties, een interview aan het actualitei-
tenprogramma EenVandaag. Th ema: Zwarte Piet. Daarin 
zei ze dat haar werkgroep niet begreep ‘waarom Nederlan-
ders niet inzien dat dit een stap terug is naar de slavernij’. 
Jullie premier, voegde ze eraan toe, ‘heeft  de macht om dit 
te veranderen en om zijn invloed uit te oefenen op de groep 
die deze traditie in stand houdt’. Mark Rutte reageerde la-
coniek. Zwarte Piet, zei hij, is ‘geen zaak van de regering’. 
Aan de kleur kon hij ‘weinig’ veranderen.

Intussen bleek uit een peiling van Maurice de Hond dat 
92 procent van de Nederlanders Zwarte Piet niet zag als 
de slaaf van Sinterklaas. Aan zijn kleur, vond 91 procent, 
hoefde niets te veranderen.

In maart 2014 waren er gemeenteraadsverkiezingen. De 
pvv stond torenhoog in de peilingen. Tijdens een verkie-
zingsbijeenkomst in Den Haag vroeg partijleider Geert 
Wilders aan zijn achterban: ‘Willen jullie in deze stad en 
in Nederland meer of minder Marokkanen?’ Het publiek 
scandeerde: ‘Minder, minder!’ Waarop de toezegging volg-
de: ‘Dan gaan we dat regelen.’

De oproep leidde tot brede afschuw. Maar liefst 6 474 
burgers deden aangift e tegen de partijleider. Het Openbaar 
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Ministerie besloot tot strafvervolging over te gaan.
Op 17 juli werd in Oekraïne vlucht mh17 neergehaald 

– door wie staat nog altijd niet offi  cieel vast. In totaal von-
den 298 passagiers en bemanningsleden de dood, onder 
wie 193 Nederlanders. Op een persconferentie liet premier 
Mark Rutte weten diep geschokt te zijn. Pal daarop twit-
terde Quinsy Gario: ‘White lives matter more than brown 
ones.’

Daags erna schreef de man op zijn website een verklaring. 
Daarin erkende hij dat zijn tweet ‘onvolledig en onhandig’ 
was geweest en ‘richting nabestaanden’ als kwetsend was 
‘ervaren’. Maar die tweet kwam, legde hij uit, doordat het 
de premier aan ‘empathisch vermogen’ had ontbroken toen 
een paar dagen eerder vier Palestijnse kinderen waren ge-
dood in de Gazastrook. ‘Wanneer men voor het ene leed 
wel en het andere leed geen empathie kan tonen moet je je 
afvragen hoe dat onderscheid erkend en doorbroken kan 
worden.’

In december dat jaar zond de vpro de documentaire 
Zwart als roet uit, gemaakt door Sunny Bergman. Naar 
eigen zeggen was de fi lm ‘een persoonlijke zoektocht naar 
de onbewuste vooroordelen ten opzichte van huidskleur’. 
We zagen haar geschminkt als Zwarte Piet door een Lon-
dens park lopen, tot woede van de bezoekers. Ook zagen 
we haar in touw bij rechtszaken en demonstraties tegen 
Zwarte Piet.

Televisierecensent Hans Beerekamp in nrc Handelsblad: 
‘Zwart als roet heeft  de potentie om veel twijfelaars aan het 
verstand te brengen dat rassenvooroordelen ook in Neder-
land wel degelijk bestaan.’




