NAAM

Eefje woont achter de dijk. Met haar vader en moeder. In een
huis met schuren. Een boerderij. Het huis is heel oud. De
schuren zijn nieuw. De opa van Eefje was boer. Hij heette
Evert. Hij stopte met werken omdat hij er moe van was gewor-
den. Nu is de boerderij van zijn zoon, de vader van Eefje. Hij
heet ook Evert. Zijn vader die zo heette, kon geen andere naam
bedenken voor zijn zoon. Hij vond Evert goed genoeg.

Toen Eefje werd geboren, had ze nog geen naam. Het gaat niet
vanzelf, een naam. Haar vader wilde haar Evert noemen, om-
dat hij de naam goed genoeg vond. Maar haar moeder, die
Klaasje heet, dacht dat Evert niet zou mogen. Want het is geen
naam voor een meisje. Evert ging naar het gemeentehuis om te
vragen of het mocht.

‘Daar kunnen we niet aan beginnen,” zei de vrouw die op het
gemeentehuis de baas was over namen. Ze schrijft namen van
nieuwe kinderen in een boek. Met de dag erbij waarop ze zijn
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geboren. Rare namen mogen niet. Een kind mag geen Fruit-
vliegje heten. En Evert mag niet voor een meisje.

‘Maar mijn vrouw heet Klaasje,” zei vader Evert.

De vrouw dacht na en bladerde in het boek. ‘Ja, het kan,’ zei ze.
‘Tan kan ook voor een meisje, als je het Jantje noemt, net als
Klaas, als het Klaasje wordt. Noem uw dochter Eefje, meneer,’
zei de vrouw van de gemeente, ‘kleine Evert.’

Zo kwam het. Eefje.
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DE JONGEN

Maar hoe heet de jongen?

Aan de overkant van de rivier staat een grote toren van staal.
Allemaal reepjes van staal aan elkaar. Duizend van die stukjes
maken samen de toren waar je doorheen kunt kijken. De toren
heeft armen, hoog boven de grond. En aan de armen hangen
draden.

Een hoogspanningsmast. Eefje heeft het woord nog maar net
van haar moeder geleerd. Mooi woord en je doet er lang over
om het helemaal goed te zeggen. Langer dan ‘deur’ zeggen of
‘dag mam’.

Ze heeft vaak naar de toren gekeken maar er nooit iets over
gezegd. Tot ze de jongen had gezien. De jongen aan de over-
kant.

Ze zag iets bewegen. Onder aan de toren aan de andere kant
van de rivier. Het bewoog langzaam wat hoger. Ze bleef kijken
tot ze wist wat ze zag. Ze zag een blauwe jongen de toren in
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klimmen. Blauw van de overall die hij aanhad. Best hoog klom
hij, een heel eind boven de grond. Toen ging hij weer naar
beneden. Eefje riep hem. ‘Heeeeee!’

Nog een keer. ‘Heeeee!” De overkant is ver en je moet geluk
hebben dat de wind het geluid dat je maakt die kant op waait.
‘Heeeeeee!’

Hij hoorde het, een geluid ver weg. Hij keek op. Naar de over-
kant. Hij zag Eefje en stak zijn hand op. Eefje zwaaide terug.
Misschien zei hij iets. Maar tegen de wind in. Eefje hoorde
niets. De jongen stak nog eens zijn hand op en liep toen de
dijk af en was weg.

Ze vertelde het haar moeder. ‘Ik zag een jongen aan de over-
kant. Hij klom in de toren.’

Toen had haar moeder haar geleerd dat de toren een hoog-
spanningsmast heet.

Eefje was blij dat ze dat woord nu kende. De jongen klom in
een hoogspanningsmast. ‘En dat is gevaarlijk,’ zei haar
moeder.

14



TIMMER

Bij het dorp aan de rivier staat een timmerfabriek. Het is de
fabriek van Siem. Niemand in het dorp kent zijn achternaam,
iedereen noemt hem Siem van de timmerfabriek. Maar vaker
zeggen ze Siem Timmer. Hij heeft maar negen vingers. Lang
geleden schoot zijn hand uit, in de zaagmachine. Vinger eraf.
In de fabriek worden planken gezaagd. Van lange rechte bo-
men en van korte dikke bomen. Van de planken worden latjes
gezaagd. Van de latten en planken worden kisten gemaakt en
houten kratten. Voor fruit en voor groente en voor

veel meer dat in een krat past of een kist.

Al honderd keer heeft iemand een grap gemaakt.
Steeds dezelfde grap.

‘Kan ik een kist bij je bestellen, Siem?’

‘Ta, welke maat, waar is het voor?’

Dan noemt de grappenmaker de naam van
iemand aan wie hij een hekel heeft.
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Hahaha. Het is nooit een vrouw die de grap verzint. En telkens
als een man de grap maakt moet hij zelf erg lachen, want hij
denkt dat hij de eerste is die hem heeft bedacht. Een doodskist
bestellen bij de timmerfabriek.

=

Steef is de zoon van Siem en Dora Timmer.

Steef Timmer.

‘Tk was op de dijk,” zegt hij tegen zijn moeder Dora. ‘En ik ben
een eindje de mast in geklommen.’

‘Dat is gevaarlijk,’ zegt zijn moeder.

‘Maar ik moet iets weten. Ik moet weten hoe ik bovenkom
want daar moet ik zijn.’

Dora Timmer lacht.

‘Waarom moet je daar zijn dan?’

‘Om de zee te zien. En ik werd geroepen.’

‘Door wie?’

‘Aan de overkant riep iemand mij. Ik denk een meisje.’

‘Weet je dat niet zeker?’

‘Nee, maar ze had een jurk aan.’

‘Dan zou het wel eens een meisje kunnen zijn.’

‘Ze zwaaide.’

“En jij?

‘Tk zwaaide terug.’
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