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Een late lunch

Begin 2014

D e eerste keer dat ik Alexander Nix zag, was dat door een dikke
glazen ruit, wat misschien wel de beste manier is om naar zo’n
man te kijken.

Ik was te laat gekomen bij een zakelijke lunch die was ingepland
door mijn goede vriend Chester Freeman, die zoals zo vaak voor be-
schermengel speelde. Ik was daar om drie van zijn collega’s te ont-
moeten, waarvan ik er twee al kende en een niet. Alle drie waren ze
op zoek naar talent op het snijvlak van politiek en sociale media. Ik
beschouwde dat als onderdeel van mijn politieke expertise, aangezien
ik aan de campagne van Obama in 2008 had meegewerkt, en hoewel
ik druk bezig was met het proefschrift voor mijn promotie, was ik
ook op zoek naar een goedbetaalde baan. Bijna niemand wist het, op
Chester na, maar ik had dringend een stabiel inkomen nodig, voor
mezelf en voor mijn familie in Chicago. Met deze lunch kon ik mis-
schien op korte termijn een lucratieve consultancyfunctie in de wacht
slepen, en ik was Chester dankbaar voor zijn precies op tijd uitgesto-
ken helpende hand.

Toen ik aankwam, was de lunch al bijna voorbij. Ik had die och-
tend een paar afspraken gehad, en ik had me gehaast, maar was toch
te laat. Chester en de twee vrienden die ik al kende, stonden buiten
het sushirestaurant in Mayfair op een kluitje te roken in de kou, met

uitzicht op de georgiaanse landhuizen, statige hotels en peperdure
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winkels. De twee mannen kwamen uit een Centraal-Aziatisch land
en waren, net als Chester, voor zaken in Londen. Ze hadden hem
gevraagd of hij hen in contact kon brengen met iemand die kon hel-
pen met de digitale communicatie (campagnes via e-mail en sociale
media) rond een belangrijke aanstaande verkiezing in hun land. Tk
kende ze niet goed, maar het waren machtige mannen die ik eerder
had ontmoet en graag mocht, en Chester had ons allen een gunst
verleend door deze lunch te organiseren.

Nu rolde hij als welkomstgebaar een sigaretje voor me en boog
voorover om het aan te steken. Chester, zijn twee vrienden en ik
begonnen vrolijk bij te kletsen, terwijl we ons probeerden af te
schermen tegen de opstekende bries. Terwijl hij daar zo stond in het
middaglicht, met vrolijke blosjes op zijn wangen, dacht ik aan de
indrukwekkende ontwikkeling die hij had doorgemaakt. Hij was on-
langs door de premier van een eilandstaatje benoemd tot diplomaat
voor bedrijfs- en handelsrelaties, maar ik had hem bij het Democra-
tische Nationale Congres in 2008 leren kennen als een idealistische
negentienjarige in een blauw Afrikaans gewaad en met een warrige
haardos. Dat jaar was het congres in Denver neergestreken, en Ches-
ter en ik hadden beiden in de lange rij buiten Broncos Stadium staan
wachten tot Barack Obama door Hillary Clinton tot verkiezingskan-
didaat zou worden benoemd, toen we elkaar tegen het lijf liepen en
er een gesprek ontstond.

Sinds dat moment was er een hoop gebeurd, en inmiddels hadden
we allebei een mengelmoesje aan politicke ervaring opgedaan. We
hadden dezeltde droom gehad, om ‘door te groeien’ naar internatio-
naal politiek werk en diplomatie, en kort daarvoor had hij me trots
een foto gestuurd van het certificaat dat hij bij zijn diplomaticke
aanstelling had gekregen. En hoewel de Chester die nu voor me
stond er zonder twijfel uitzag als een vers benoemde diplomaat, zag
ik hem nog steeds als de geniale kletskous die ik had leren kennen,

een vriend die een soort broer voor me was.
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Onder het roken bood Chester mij zijn excuses aan voor de haastig
georganiseerde lunch. En om nog eens te benadrukken wat voor
bont gezelschap hij bij elkaar had gebracht, gebaarde hij richting het
raam, waardoor ik een glimp opving van de derde persoon die hij had
uitgenodigd — de man die nog binnen zat, die mijn leven, en daarna
de hele wereld, op zijn kop zou zetten.

Hij leek op een onopvallend, doorsnee zakelijk type uit Mayfair,
met zijn mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt, maar Chester legde
me uit dat hij niet zomaar een zakenman was. Zijn naam was Alexan-
der Nix en hij was de CEO van een Brits verkiezingsbedrijf. Dat be-
drijt heette de scr Group, wat stond voor Strategic Communications
Laboratories, wat mij zo'n naam leek die een raad van bestuur zou
geven aan een reclamebureau om het vaag wetenschappelijk te laten
klinken. Toch was sctL volgens Chester een zeer succesvol bedrijf. De
afgelopen vijfentwintig jaar had het wereldwijd defensiecontracten
afgesloten en verkiezingen gerund in alle windstreken. Uiteindelijk
was de kerntaak van het bedrijf, legde Chester uit, om presidenten en
premiers aan de macht te helpen en vaak om ervoor te zorgen dat ze
aan de macht bleven. Recentelijk had de sct Group de herverkie-
zingscampagne van de premier waarvoor Chester nu werkte onder
handen genomen, en ik ging ervan uit dat Chester deze meneer Nix
daarvan kende.

Het duurde even voor ik de situatie helder doorzag. De mensen
die Chester die middag om zich heen had verzameld, hadden immers
potentieel tegenstrijdige belangen. Tk was daar om mijn diensten aan
de twee vrienden te verkopen, maar het lag voor de hand dat de
verkiezings-CEO hetzelfde doel had. En ik besefte dat de ceo de op-
dracht inmiddels waarschijnlijk al lang en breed in de wacht had ge-
sleept, niet alleen doordat ik te laat was, maar ook vanwege mijn
jonge leeftijd en gebrek aan ervaring.

Ik tuurde naar hem door het raam. Ik beschouwde hem nu niet

meer als doorsnee. Met die telefoon aan zijn oor kwam hij plots
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bloedserieus en uitermate professioneel op me over. Hij had me dui-
delijk overklast en overtroefd. Ik was teleurgesteld, maar wilde het
niet laten merken.

‘Ik dacht dat je hem wel zou willen ontmoeten,” zei Chester. ‘Je
weet wel,” vervolgde hij, ‘goed voor je netwerk en zo,” oftewel, een
mogelijke kans op betaald werk in de toekomst. ‘Of,” opperde Ches-
ter nog, ‘op zijn minst interessante stof voor je proefschrift.’

Ik knikte. Hij had waarschijnlijk gelijk. Hoe teleurgesteld ik ook
was over de zakelijke kans die in mijn beleving al verkeken was, 1k
was ook nieuwsgierig. Wat deed de CEO van zo’n bedrijf nou precies?
Ik had nog nooit van een verkiezingsbedrijf gehoord.

Ik had voor Obama gewerkt en was vrijwilliger geweest bij Demo-
crats Abroad, de expatorganisatie van de Democratische Partij in
Londen, en bij de super-pac Ready for Hillary, en in mijn ervaring
runden campagneleiders gewoon campagnes, in hun eigen land, met
behulp van een kleine, maar deskundige groep goedbetaalde experts
en een leger aan onderbetaalde medewerkers, vrijwilligers en stagiai-
res, zoals ik. Na de Obamacampagne in 2008 had ik een flink aantal
mensen ontmoet die later professionele campagneadviseurs werden,
zoals David Axelrod, de hoofdstrateeg van Obama, die later als advi-
seur van de Britse Labourpartij aan de slag ging; en Jim Messina, of
‘de machtigste man in Washington van wie je nog nooit hebt ge-
hoord,”* zoals hij ooit werd genoemd, die Obama’s campagne in
2012 voor zijn rekening had genomen, vervolgens stafchef in het
Witte Huis was geworden en later allerlei buitenlandse machthebbers
ging adviseren, van David Cameron tot Theresa May. En toch was
het nooit tot me doorgedrongen dat er hele bedrijven bestonden
waarvan het doel was om mensen in andere landen aan de politicke
macht te helpen.

Ik bekeek de figuur achter de glazen ruit met evenveel nieuwsgie-
righeid als verbazing. Chester had gelijk. Deze opdracht zou waar-

schijnlijk aan me voorbijgaan, maar wellicht dat er in de toekomst
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wel werk voor me was. Dan kon ik deze middag mooi aan research

besteden.

Het restaurant zag er aantrekkelijk uit, met felle verlichting van bo-
ven, lichte houten vloeren en crémekleurige muren, netjes versierd
met Japanse kunst. Terwijl ik naar de tafel liep, nam ik de man die ik
alleen van buiten had bekeken eens goed in me op. Hij had zijn te-
lefoon opgeborgen en Chester stelde ons aan elkaar voor.

Van dichtbyj zag ik dat Nix helemaal geen typische zakenman uit
Mayfair was. Hij was wat de Britten ‘posh’ noemen, zag er onberis-
pelijk en traditioneel uit in zijn donkere, op maat gemaakte, marine-
blauwe pak, met een geweven zijden stropdas die rond de kraag van
zijn gesteven overhemd geknoopt zat — op-en-top Savile Row, in-
clusiet de blinkende schoenen. Naast hem lag een versleten leren
aktetas met een ouderwets hangslot; het leek alsof het van zijn opa
was geweest. Ik was een echte Amerikaan, maar woonde al sinds
mijn eindexamen van de middelbare school in het Verenigd Konink-
rijk, en ik wist heel goed wanneer ik te maken had met een lid van
de Britse upper class.

Alexander Nix vertegenwoordigde wat ik de upper-upper class zou
willen noemen. Hij was knap op een manier die deed denken aan
Britse kostscholen — Eton, zo bleek later — en hij was slank, met een
scherpe, puntige kin en de ietwat knokige bouw van iemand die
nooit naar de sportschool gaat. Zijn sprekende ogen waren diep- en
helderblauw en zijn gezicht was glad en rimpelvrij, alsof hij zich nog
nooit ergens zorgen over had gemaakt. Met andere woorden: hij
straalde een en al privilege uit. En op dat moment, toen hij daar te-
genover me stond in een restaurant in de West End van Londen, had
ik hem zomaar voor me kunnen zien op een galopperend polopaard,
met een op maat gemaakte stick in zijn hand.

Ik probeerde zijn leeftijd te schatten. Als hij echt zo succesvol was

als Chester had beweerd, was hij waarschijnlijk minstens tien jaar
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ouder dan ik, en uit zijn houding — rechtop en zeltverzekerd, maar
op de een of andere manier tegelijkertijd ontspannen — meende ik op
te maken dat hij bij het vroegmiddelbare deel van zijn leven was
aanbeland, een aristocratisch leven met een zweem van meritocratie.
Hij zag eruit alsof hij met een voorsprong ter wereld was gekomen,
maar ook alsof hij die voorsprong op eigen houtje had uitgebouwd,
als ik Chester mocht geloven.

Nix begroette me hartelijk, alsof ik een oude vriendin was, en
schudde driftig mijn hand. Terwijl we plaatsnamen aan een grote
tafel in een hoek die afgeschermd lag van de rest van het restaurant,
richtte hij zich meteen tot de twee andere vrienden van Chester,
zonder onbeleetd over te komen, en pikte de draad van het gesprek
dat ze voor mijn komst waarschijnlijk hadden gevoerd mociteloos
weer op.

Bijna zonder aanloop schoot Nix in pitchmodus. Ik wist hoe dat
eruitzag omdat ik het zelf ook kon oproepen. Om mijn studie te
bekostigen had ik mezelf aangeleerd om mijn adviesdiensten aan
klanten te pitchen, al begreep ik nu, terwijl ik Nix bezig zag, dat ik
nog niet de helft van zijn charme en ervaring bezat, laat staan zijn
geliktheid. Zijn uitstraling blonk net zo fel als zijn chique, gepoetste
schoenen.

Ik luisterde naar zijn relaas over de lange geschiedenis van het be-
drijf waar hij voor werkte. De sct Group was opgericht in 1993.
Sindsdien had de groep ruim tweehonderd verkiezingen gedaan en
militaire, politieke en humanitaire projecten opgezet in ongeveer
vijftig landen over de hele wereld. De lijst die Nix opnoemde, klonk
als een subcommissie van de Verenigde Naties: Afghanistan, Colom-
bia, India, Indonesié, Kenia, Letland, Libi€, Nigeria, Pakistan, de Fi-
lipijnen, Trinidad en Tobago, en nog vele anderen. Nix zelf werkte
op dat moment elf jaar bij scr.

Ik was erg onder de indruk van zijn enorme schat aan ervaring en

de hoeveelheid werk die hij had verricht. Het was me niet ontgaan
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dat ik zes jaar oud was toen scrL werd opgericht, en terwijl ik op de
kleuterschool, de basisschool en de middelbare school zat, was Nix
onderdeel geweest van een klein, maar invloedrijk bedrijf in op-
bouw. Vergeleken met mijn leeftijdsgenoten had ik een mooi cv —na
de Obamacampagne had ik veel internationaal werk gedaan in het
buitenland — maar bij Nix kwam ik niet in de buurt.

‘Goed, we zitten nu dus in Amerika,” zei Nix, die zijn enthousi-
asme nauwelijks kon onderdrukken.

Sinds kort probeerde sct voet aan de grond te krijgen in de vs. Op
de korte termijn wilde Nix in november zoveel mogelijk Ameri-
kaanse tussentijdse verkiezingen doen, om zich daarna op de hele
verkiezingsbusiness te storten, inclusief, als het even kon, een presi-
dentscampagne.

Het waren ambitieuze plannen, maar inmiddels runde hij al de tus-
sentijdse campagnes van een paar bekende namen en belangengroe-
pen. Hij had een contract gesloten met Tom Cotton, een aan Har-
vard opgeleid wonderkind, die als militair in Irak had gediend en zich
nu verkiesbaar stelde voor de Senaat. Alle Republikeinse kandidaten
uit alle verkiezingen in de staat North Carolina waren met hem in zee
gegaan. En hij was ingehuurd door een machtig, schatrijk politiek
actiecomité, een zogeheten super-pac, dat hoorde bij vN-ambassa-
deur John Bolton, een controversiéle rechtse figuur die ik maar al te
goed kende.

Ik had jaren in Groot-Brittannié gewoond, maar ik kende in elk
geval een paar Amerikaanse neoconservatieve kopstukken, waaron-
der Bolton. Hij was zo iemand die je niet kon negeren, een agres-
sieve bliksemafleider die samen met een paar andere neocons, zo was
recentelijk gebleken, het brein en de geldschieter was achter een
schimmige organisatie met de naam Groundswell, die onder andere
als doel had om het presidentschap van Obama te ondermijnen en de
Benghazi-controverse? rond Hillary Clinton op te kloppen. Van dat
laatste onderwerp was ik goed op de hoogte. Ik had in Libié gewerkt
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en had ambassadeur Christopher Stevens leren kennen, die daar was
gestorven, deels door de belabberde beslissingen van het Amerikaan-
se ministerie van Buitenlandse Zaken, vond ik.

Ik nipte aan mijn thee en luisterde goed naar de klantenlijst van Nix.
Op het eerste gezicht klonken ze misschien als gewone Republikeinen,
maar hun politieke opvattingen stonden zo lijnrecht tegenover de mij-
ne dat het eerder leek op een soort eregalerij van de aartsvijanden van
mijn helden, zoals Obama en Hillary. De mensen die Nix opnoemde,
waren in mijn ogen politieke paria’s — of eigenlijk piranha’s, vissen in
een vijver waar ik voor geen goud een duik in zou nemen.

Om nog maar te zwijgen over de speciale belangengroeperingen
waar Nix voor werkte, van vuurwapenliethebbers tot antiabortusac-
tivisten, waar ik al helemaal tegen was. Mijn hele leven lang had ik
doelen gesteund met een duidelijke hang naar links.

Nix was in zijn nopjes met zichzelf, zijn gezelschap en de mensen
en groepen die hij had binnengeharkt. Het was in zijn ogen te lezen.
Hij zei dat hij het zo druk had en de toekomst zo rooskleurig inzag
dat de sct Group een heel nieuw dochterbedrijf had moeten oprich-
ten om al het werk in Amerika aan te kunnen.

Dat nieuwe bedrijf heette Cambridge Analytica.

Het bestond pas een jaar, maar de wereld kon maar beter op zijn
tellen passen, zei Nix. Cambridge Analytica stond op het punt een
revolutie te ontketenen.

Die revolutie had te maken met big data en data-analyse.

In het digitale tijdperk waren data ‘de nieuwe olie’. Data-accumu-
latie was een ‘wapenwedloop’, zei hij. Cambridge Analytica had een
ongekende hoeveelheid gegevens over de Amerikaanse bevolking
opgebouwd, de grootste, uitgebreidste dataverzameling ooit, voor
zover hij wist. De enorme databases van het bedrijf bevatten tussen
de tweeduizend en vijfduizend datapunten (stukjes persoonlijke in-
formatie) van elk individu van boven de achttien jaar in de Ver-

enigde Staten, wat neerkwam op ongeveer 240 miljoen mensen.
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Nix liet een stilte vallen, keek naar Chesters vrienden en naar mij,
alsof hij het getal op ons wilde laten inwerken.

Maar het was niet genoeg om die gegevens alleen maar te hebben,
vervolgde hij. Je moest weten hoe ze te gebruiken. Dus werden
mensen in categorieén ingedeeld: ‘democraat’, ‘milieubeschermer’,
‘optimist’, ‘activist’, enzovoorts. De scL Group, het moederbedrijt
van Cambridge Analytica, maakte al jaren gebruik van de meest ge-
avanceerde methode in de gedragspsychologie om mensen te her-
kennen en classificeren. Zo kon een doodgewone berg informatie in
een goudmijn veranderen.

Nix vertelde ons over zijn interne team van datawetenschappers en
psychologen, die precies hadden geleerd om uit te dokteren wie ze
een boodschap wilden sturen, wat de inhoud van de boodschap
moest zijn en waar ze hen konden bereiken. Hij had de slimste data-
wetenschappers ter wereld ingehuurd, die elk individu konden berei-
ken (op hun mobiele telefoons, computers, tablets en televisies), via
elk denkbaar medium (van audio tot sociale media), door middel van
‘microtargeting’. Cambridge Analytica kon zich op individuen rich-
ten en ze letterlijk anders laten denken, stemmen en handelen dan
voorheen. Het besteedde het geld van zijn klanten aan communicatie
die werkte, met meetbare resultaten.

En zo, aldus Nix, zou Cambridge Analytica verkiezingen in Ame-
rika winnen.

Terwijl Nix doorpraatte, keek ik Chesters kant op, in de hoop
oogcontact te maken en te zien wat hij van Nix vond, maar ik kreeg
zijn aandacht niet te pakken. Aan Chesters vrienden was duidelijk te
zien dat ze danig onder de indruk waren van Nix en zijn Ameri-
kaanse onderneming.

Cambridge Analytica had een belangrijke niche in de markt bezet.
Het was opgericht om tegemoet te komen aan een opgekropte, on-
bevredigde vraag. Sinds 2007 zwaaiden de Democraten van Obama

de scepter over het digitale-communicatiedomein; de Republikei-
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nen liepen hopeloos achter op het gebied van technologische inno-
vatie. Na hun ontluisterende nederlaag in 2012 was Cambridge Ana-
lytica opgedoken om de Republikeinen een broodnodig technologisch
steuntje in de rug te geven en zo het speelveld van de representatieve
democratie gelijk te maken.

Wat Chesters vrienden betreft, die in een land zonder big data
woonden vanwege de beperkte internetdiensten: daar kon scr ze wel
mee op weg helpen, en het kon sociale media gebruiken om hun
boodschap te verspreiden. Daarnaast kon het bedrijf ook een traditi-
onele campagne voeren, door bijvoorbeeld beleidsteksten en poli-
ticke manifesten op te stellen en langs de deuren te gaan om de doel-
groep te analyseren.

De mannen gaven Nix een compliment. Ik kende ze goed genoeg
om te zien dat ze overdonderd waren door de pitch. Hun land had
niet de infrastructuur om iets vergelijkbaars te doen als Nix voor
Amerika in petto had, en zijn strategie klonk niet per se betaalbaar,
zelfs niet voor twee mannen met een dikke portemonnee.

Ik was zelf geschrokken van wat Nix allemaal had verteld. Ont-
daan, zelfs. Hij had doodleuk toegegeven dat ze de persoonlijke in-
formatie van mensen gebruikten om ze te beinvloeden, en zo econo-
mieén en politieke stelsels over de hele wereld te veranderen. Zoals
hij erover had gepraat, leek het een koud kunstje om kiezers onom-
keerbare beslissingen te laten nemen, niet noodzakelijk tegen hun
wil, maar op zijn minst tegen hun gewoonte in — om hun normale
gedrag aan te passen.

Tegelijkertijd moest ik toegeven, al was het alleen maar tegen me-
zelf, dat ik verbijsterd was over de capaciteiten van het bedrijf. Ik was
al vanaf het begin van mijn betrokkenheid bij politiecke campagnes
geinteresseerd geweest in de analyse van big data. Tk was geen soft-
wareontwikkelaar of datawetenschapper, maar net als veel andere
millennials was ik er altijd vroeg bij geweest om allerlei technolo-

gieén uit te proberen en was ik opgegroeid met het digitale leven. Ik
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was geneigd om data te zien als een integraal onderdeel van mijn
wereld, een gegeven, iets dat in het slechtste geval praktisch was en
geen kwaad kon, en in het beste geval een positieve omslag teweeg
kon brengen.

Ik had zelf met data gewerkt, zelfs — op een vrij basaal niveau — bjj
verkiezingen. Naast mijn werk als onbetaalde stagiaire bij het nieu-
wemediateam van Obama had ik me vier jaar daarvoor als vrijwilliger
aangesloten bij de voorverkiezingscampagne van Howard Dean, en
daarna bij John Kerry’s gooi naar het presidentschap, bij de pnc zelf
en bij Obama’s campagne voor in de Senaat. Zelfs het simpele ge-
bruik van data in e-mails aan zwevende kiezers over onderwerpen
die ze belangrijk vonden, was toen ‘revolutionair’. De campagne van
Howard Dean brak alle bestaande fondsenwervingsrecords doordat
mensen voor het eerst online werden benaderd.

Mijn interesse in data was gekoppeld aan mijn persoonlijke erva-
ringen met revoluties. Ik was een boekenwurm, en had lang gestu-
deerd, maar had altijd met één been in de echte wereld gestaan. Ster-
ker nog, ik was altijd van mening geweest dat academici hun best
moesten doen om hun hoogdravende ideeén in de praktijk te bren-
gen, zodat mensen buiten de ivoren toren er ook iets aan zouden
hebben.

Je zou kunnen zeggen dat de verkiezing van Obama mijn eerste
ervaring met een revolutie was, hoewel het daarbij ging om een
vreedzame machtsoverdracht. Op de avond dat hij voor het eerst
werd verkozen, had ik me in Chicago ondergedompeld in het feest-
gewoel, en dat bezielde straatfestijn, dat we met miljoenen tegelijk
vierden, voelde als een staatsgreep.

Ik had ook het voorrecht gehad, hoewel het soms gevaarlijk was,
om aanwezig te zijn in landen waar revoluties zich stilletjes voltrok-
ken, op het punt van uitbreken stonden of net waren losgebarsten.
Als bachelorstudent studeerde ik een jaar in Hongkong, waar ik vrij-

willigerswerk deed voor activisten die vluchtelingen uit Noord-
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Korea via een ondergronds netwerk door China in veiligheid brach-
ten. Meteen na mijn afstuderen trok ik naar Zuid-Afrika, waar ik aan
projecten werkte met voormalige guerrillastrategen die hadden ge-
holpen het apartheidssysteem omver te werpen. En in de nasleep van
de Arabische Lente, na de dood van Khadafi, zat ik in Libié, en
daarna ben ik nog jarenlang betrokken gebleven bij de onathanke-
lijke diplomatie voor dat land. Je zou kunnen zeggen dat ik de
vreemde gewoonte had om plekken op te zoeken die net woelige
tijden doormaakten.

Ik had ook gekeken naar hoe we data positief kunnen inzetten,
hoe het mensen in staat had gesteld om sociale rechtvaardigheid af te
dwingen of corruptie en andere malafide praktijken aan het licht te
brengen. In 2011 had ik mijn masterscriptie geschreven met gelekte
overheidsdata van WikiLeaks als voornaamste bron; daarin werd
melding gemaakt van verschillende schendingen van de mensenrech-
ten tijdens de Irakoorlog.

Vanaf 2010 had oprichter en ‘hacktivist’ (hacker/activist) Julian As-
sange de virtuele oorlog verklaard aan de mensen die echte oorlogen
hadden uitgevochten, door geheime documenten te verspreiden
waardoor de Amerikaanse overheid en het leger in een kwaad dag-
licht werden gesteld. De databerg, die ‘Het Irakoorlogdossier’ werd
genoemd, ontketende een publiek debat over de bescherming van
burgerrechten en internationale mensenrechten tegen machtsmis-
bruik.

Nu wilde ik, als onderdeel van mijn proefschrift over diplomatie
en mensenrechten en voortbordurend op mijn eerdere werkzaamhe-
den, mijn interesse in big data combineren met mijn ervaringen op
het gebied van politieke turbulentie, en kijken hoe data konden wor-
den gebruikt om mensenlevens te redden. Tk was vooral geinteres-
seerd in zogeheten ‘preventieve diplomatie’. De Verenigde Naties en
non-gouvernementele organisaties (ngo’s) van over de hele wereld

waren op zoek naar een manier om realtimedata te gebruiken om
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gruweldaden te voorkomen, zoals de genocide in Rwanda in 1994,
waar de beslissingsnemers eerder hadden kunnen handelen als ze be-
paalde data tot hun beschikking hadden gehad. Door middel van
‘preventieve’ datamonitoring — waarbij van alles wordt bijgehouden,
van de prijs van een brood tot de toename van racistische leuzen op
Twitter — zouden vredesorganisaties de informatie kunnen krijgen
die ze nodig hebben om licht ontvlambare situaties en plekken te
herkennen, in de gaten te houden, en indien nodig in te grijpen. Het
verzamelen en analyseren van data zou mensenrechtenschendingen,
oorlogsmisdaden en misschien zelfs oorlog kunnen voorkomen.

Het moge duidelijk zijn dat ik begreep wat de implicaties waren
van waar de scL Group volgens Nix toe in staat was. Ik hield een
ongemakkelijk gevoel over aan zijn verhaal over data en revoluties,
en vroeg me af wat zijn intenties waren en welke gevaren zijn prak-
tijken met zich meebrachten. Eigenlijk wist ik niet of ik mijn eigen
kennis en ervaring op het gebied van data wel met hem wilde delen,
en die dag in Londen was ik dankbaar dat hij al snel een einde breide
aan het gesprek met Chesters vrienden en zich klaarmaakte om te
vertrekken.

Gelukkig had Nix weinig acht op me geslagen. Als het even niet
over zijn bedrijf ging, hadden we wel wat gekletst over mijn campag-
newerk, maar ik was opgelucht dat hij niet dieper was ingegaan op de
nieuwemediacampagne van Obama, mijn werk op het gebied van
strafrecht en oorlogsmisdaden, of mijn interesse in het gebruik van
data voor preventieve diplomatie. Ik wist wat voor iemand Nix was:
een man die data als middel gebruikte om een doel te bereiken en die
in de Verenigde Staten voor een heleboel mensen werkte die ik als
mijn tegenstanders beschouwde. Het leek erop dat ik deze kans rustig
voorbij kon laten gaan.

Mijn vermoeden was dat Chesters vrienden niet met Nix wilden
samenwerken. Hij was te luidruchtig en extravagant geweest, te

groot voor hen en voor de ruimte. Zijn uitbundigheid was misschien
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charmant en aanstekelijk, en hij had zijn verfijnde Britse manieren
nog om het een en ander te temperen, maar die extreme ambitie
oversteeg ruimschoots de behoeften van de twee. Nix zelf leek niets
door te hebben: terwijl hij zijn spullen pakte, ratelde hij nog aan een
stuk door over hoe hij ze kon helpen met speciaal gesegmenteerde
doelgroepen.

Toen Nix opstond, besefte ik dat ik nog steeds een pitch kon hou-
den voor Chesters vrienden. Als hij eenmaal de deur uit was, zou ik
hun een simpel, bescheiden aanbod voorleggen. Maar terwijl Nix
wegliep, gebaarde Chester dat ik met hem mee moest lopen om goed
afscheid te nemen.

Buiten in de kou, waar het voorzichtig begon te schemeren, viel er
een ongemakkelijke stilte tussen Chester, Nix en mij — en Chester
kon daar al zo lang ik hem kende heel slecht tegen.

‘Zo, ik dacht, mijn Democratische en Republikeinse adviseurs-
vrienden moeten elkaar maar eens leren kennen!” flapte hij eruit.

Nix wierp Chester plots een vreemde blik toe, een mengeling van
schrik en irritatie. Het was wel duidelijk dat hij dit soort verrassingen
en bevelen niet op prijs stelde. Toch stak hij een hand in zijn jaszak
en haalde er een rommelige stapel visitekaartjes uit, waar hij in begon
te zoeken. Ze hadden allerlei kleuren en vormen; waarschijnlijk wa-
ren ze van zakenlui en potentiéle klanten zoals Chesters vrienden,
talloze andere mannen aan wie hij zijn diensten had gepitcht op ver-
gelijkbare namiddagen in Mayfair.

Hjj viste een van zijn eigen kaartjes uit de stapel, overhandigde het
me met een dramatisch gebaar en wachtte af terwijl ik ernaar keek.

‘Alexander James Ashburner Nix,” stond er op het kaartje, dat een
en al koninklijke luxe uitstraalde, van het gewicht van het papier tot
het lettertype met schreef.

‘Laat me je dronken voeren en je geheimen stelen,” zei Alexander
Nix lachend, maar ik kon zien dat in die grap een kern van waarheid

school.
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