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Zalig zijn de vreedzamen; want zij zul-
len Gods kinderen genaamd worden.
— Matthelis 5, vers 9

Voor Connie, voor haar oneindige liefde en steun.
— Steve Murphy

Voor de echte helden: de Colombiaanse Nationale Politie
en onze mede-DEA-agenten. En ter nagedachtenis aan alle
onschuldige mensen die gedood zijn door Pablo Escobar.
- Javier F. Pefia



Inleiding

Javier

Ik wist dat er iets heel erg mis was toen ik de telefoon opnam
in mijn nieuwe appartement in Bogota.

‘Javier?’

lk herkende de stem van Bruce Stock, mijn groepsleider,
maar er was een lichte aarzeling in de manier waarop hij mijn
naam uitsprak.

Bruce was iets in de vijftig en was gedurende het grootste
deel van zijn carriére over de hele wereld werkzaam geweest
als opsporingsambtenaar voor de Drug Enforcement Admi-
nistration (DEA), de Amerikaanse overheidsorganisatie voor
het bestrijden van illegale drugs. Hij was een grote man, zo'n
1 meter 93, en een van de aardigste mensen die ik kende - een
vriendelijke reus. Ook was hij onverstoorbaar. Dat moest hij
wel zijn, want hij leidde een van de gevaarlijkste missies in de
geschiedenis van de DEA. Zijn hoogste prioriteit was het ge-
vangennemen van de miljardair Pablo Escobar, het hoofd van
het Medellinkartel. Escobar was verantwoordelijk voor de tal-
loze autobommen die in heel Colombia ontploften, bovendien
smokkelde hij duizenden kilo’s cocaine naar Noord-Amerika



en Europa. Escobar en zijn meedogenloze sicarios (huurmoor-
denaars) - de meesten van hen waren tieners, geworven in de
sloppenwijken rondom Medellin - vermoordden iedereen die
hen in de weg stond. Ze hadden al de Colombiaanse minister
van Justitie neergeschoten, het merendeel van de leden van
het Colombiaanse hooggerechtshof afgeslacht en een voor-
aanstaande krantenredacteur gedood die de macht van het
kartel aan de kaak waagde te stellen. Al deze moorden von-
den plaats voordat ik in Colombia aankwam, maar je kon de
spanning overal voelen. Er stonden tanks bij het vliegveld en
op straat liepen indrukwekkend uitziende soldaten rond met
machinegeweren.

Toen Bruce mij begin 1989 thuis belde, was ik al acht maan-
den in Colombia. Net als iedereen op het hoofdkwartier van de
DEA in de Amerikaanse ambassade, werd ik volledig in beslag
genomen door mijn nieuwe opdracht: Escobar arresteren. Het
was mijn taak te assisteren bij zijn gevangenneming en hem op
een vliegtuig te zetten naar de Verenigde Staten, waar hij voor
de rechter zou komen in verband met al zijn misdaden. Het
was de dreiging uitgeleverd te worden die leidde tot Escobars
oorlog - zijn schrikbewind - tegen de Colombiaanse regering
en ons, Amerikaanse ordehandhavers.

Mijn opdracht in Bogota volgde op mijn eerste DEA-statione-
ring in Austin, Texas, waar ik me concentreerde op kleinscha-
lige Mexicaanse dealers die handelden in methamfetamine en
cocaine. 1k wist dat Colombia de grootste uitdaging van mijn
carriere zou worden en ik dacht dat ik er klaar voor was. 1k
had mezelf al toegevoegd aan het ‘Bloque de Busqueda’, het
zogeheten “Zoekblok’ dat bestond uit de créme de la créeme
van Colombiaanse politiemensen en inlichtingenofficieren,
die zeshonderd mensen bijna vierentwintig uur per dag lie-
ten zoeken naar Escobar. Het Bloque de Bisqueda opereerde
vanuit een politiegarnizoen in Medellin en ik bracht daar een



groot deel van elke week door met de Colombiaanse nationale
politie (de Policia Nacional de Colombia, PNC), terwijl zij jacht
maakten op de moordzuchtige drugsbaron in zijn woonplaats.
Er was mij verteld dat sommige korpsleden corrupt waren en
bij Escobar op de loonlijst stonden. 1k keek dus heel goed uit
met wie ik omging en tegen wie ik sprak.

In de weekends bracht ik, wanneer ik niet werkte, uren ach-
ter elkaar door in mijn appartement in Bogota. 1k was dol op
mijn ruime onderkomen van 371 vierkante meter aan een druk
kruispunt in het stadscentrum. Ik had een adembenemend uit-
zicht op de stad onder mij en op het oprijzende Andesgebergte.
Het leek alsof ik vanuit mijn woonkamer door de glaswand,
die ongeveer 12 meter breed was, die majestueuze bergen kon
aanraken. 1k voelde mij in de zevende hemel in dat paleis met
vier slaapkamers en een apart vertrek voor het dienstmeisje
in het hart van het Bogotaanse nachtleven. Het was veel te
groot en te groots voor een vrijgezel uit Texas, maar het was
een geweldige plek om mijn dates mee naartoe te nemen. Ze
waren altijd verbijsterd door het uitzicht, wat het verleiden
stukken eenvoudiger maakte. Het verschilde hemelsbreed van
mijn doosachtige tweekamerappartement in Austin, dat op
niemand indruk maakte en al helemaal niet op mij.

lk had geen enkel idee dat mijn luxueuze leventje die zater-
dagmiddag zou eindigen toen ik de onvaste stem van Bruce
hoorde over de telefoon.

Hij zei niet veel, en uit zijn manier van ademhalen begreep
ik dat hij probeerde rustig te klinken. Toen besefte ik dat mijn
leven gevaar liep.

‘Javier, luister naar me, zei hij. ‘Pak je wapen, laat alles achter,
en maak verdomme dat je daar wegkomt. Sorry, maar er is geen
tijd om het uit te leggen. Het is Escobar. Hij weet waar je bent.

Het is Escobar. Hij weet waar je bent.

Ik zocht naar mijn wapen - een semiautomatisch 9mm-



pistool - en ging op weg naar de lift. Ik wierp een snelle blik
in de gangen als een doodsbange voortvluchtige, en keek of
iemand op de loer lag in de hoeken of achter een deur. Mijn
handen beefden toen ik op de liftknop drukte, en elke paar
seconden tastte ik naar de holster om mijn middel om er zeker
van te zijn dat mijn wapen er nog zat. Op een of andere manier
was het geruststellend om mijn vingers over het koude metaal
te laten gaan.

Calma, calma, Javier! Tranquilo, hombre.

In mijn hoofd hoorde ik de stem van mijn abuela (oma), de
meest geharde persoon die ik kende. Ze verzette zich ooit tegen
inbrekers in ons huis in Laredo en heeft mij ook uit talloze
lastige situaties weten te redden.

Tranquilo, tranquilo!

Ik rende door de garage en keek schichtig om mij heen om
er zeker van te zijn dat niemand mij volgde. 1k tastte naar mijn
wapen en opende de deur van mijn OGV - official government
vehicle - in mijn geval een kogelvrije Ford Bronco. Toen de
motor grommend tot leven kwam, besefte ik meteen dat ik
vergeten was onder het chassis te kijken naar explosieven. Ge-
lukkig ontplofte de pick-up niet en ik sjeesde de ondergrondse
garage uit en reed vol gas naar de Amerikaanse ambassade die
maar een paar kilometer verderop was.

lk dacht aan mijn grootmoeder en dwong mezelf diep in te
ademen toen ik klem zat in het Bogotaanse verkeer waar geen
einde aan leek te komen. 1k had besloten via de drukste route
naar de ambassade te rijden, omdat ik dacht dat ik makkelijk
zou kunnen opgaan in een verkeersopstopping en zo anoniem
kon worden. Ik slaakte een enorme zucht van opluchting toen
ik de ijzeren hekken van de ambassade zag, die gebouwd was
als een fort. Toen ik aankwam, wachtte Bruce me op bij het
kantoor van de DEA, dat zich vlak naast de garage van de am-
bassade bevond.
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Steve

Als kleine jongen was ik geobsedeerd door de politie. 1k was
jaloers op hun gesteven militairachtige uniformen, en hun
zoevende surveillancewagens met zwaailichten en loeiende
sirenes.

lk droomde ervan agent te worden en boeven te vangen,
vooral als ze profiteerden van onschuldige mensen. Voor mij
waren politiemensen superhelden. Ik wist dat ordehandhaving
mijn roeping was, zelfs toen ik nog een jonge jongen was en
opgroeide in Tennessee.

lk was geboren in Memphis, maar rond mijn derde verhuis-
den we - mijn ouders, mijn oudere zus en ik - naar Murfrees-
boro, een kleine gemeente met brede grasvelden en verdwij-
nende plantages van voor de Amerikaanse Burgeroorlog, iets
ten zuiden van Nashville in het diepe, vochtige midden van
de staat. Sinds de burgeroorlog was hier weinig meer gebeurd.
Op school leerden we over de slag bij Stones River, die eind
1862, begin 1863 gedurende drie dagen plaatsvond in Mur-
freesboro - een van de bloedigste botsingen in de oorlog. Deze
slag kostte meer dan 23.000 slachtoffers, aan zowel de kant van
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de geconfedereerden als die van de unionisten.

Toen ik elf jaar was, voerde ik mijn eigen historische gevecht
in een voorstedelijke achtertuin. Terugkijkend was het niet
zozeer een gevecht als wel het beslissende moment in mijn
jonge leven. Toen werd ik op heterdaad betrapt en keek met
samengeknepen ogen in het felle licht van politieschijnwerpers
- mijn eerste confrontatie met de wet.

In de zomer kampeerden mijn vrienden en ik vaak in el-
kaars achtertuinen. Dan lagen we in onze slaapzakken op vers
gemaaid gras en keken omhoog naar de sterren, of we lagen
dicht bij elkaar in een puptent (een tent die bestaat uit twee
identieke, aan elkaar te verbinden helften), en maakten elkaar
bang met verzonnen verhalen over spoken, zombies en gruwe-
lijke moorden. We vielen in slaap bij de geluiden van krekels
en brulkikkers. De zomers waren heel warm in Tennessee en
’s avonds werd het niet veel koeler, dus op de meeste nachten
sleepten we onze slaapzak de tent uit en werden ’s ochtends
wakker overdekt met dauw.

Op een van die zomernachten was het zo warm en plak-
kerig dat niemand van ons kon slapen. Daarom besloten we
met een groepje het huis van een van onze medekampeerders
binnen te sluipen. 1k weet niet zeker waarom we dit deden,
hoewel ik me meen te herinneren dat we iets wilden ophalen
wat we toen belangrijk vonden. Terwijl we probeerden een
slaapkamerraam open te prutsen en intussen luid fluiste-
rend met elkaar kibbelden, hoorden we opeens de banden
van een surveillancewagen die in het duister naderde. We
begrepen meteen dat we in de problemen waren. Het was een
politieauto. lemand moest de politie hebben gebeld toen ze
ons lawaai hoorden maken. We versteenden, te geschrokken
om ons zelfs maar om te draaien. 1k kon nauwelijks de twee
agenten zien die tevoorschijn kwamen uit hun patrouilleauto,
aangezien ik verblind was door de koplampen. Ze zeiden ons
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dat we stil moesten staan, hoewel ze dat niet eens hoefden te
zeggen omdat we allemaal te bang waren om ons te bewegen.
Zweetdruppels liepen over mijn wangen terwijl ik mijn han-
den omhooghield. Toen mijn ogen aan het felle licht gewend
raakten, zag ik dat de agenten lang en gespierd waren. In mijn
ogen waren ze meer dan levensgroot in hun keurig geperste
zwarte uniformen en gepoetste zwarte schoenen. Toen ze ons
vroegen of we meegenomen wilden worden naar het bureau
van de sheriff van Rutherford County om daar in de gevange-
nis te worden gezet, of naar onze ouders wilden gaan, gaven
we tegelijk antwoord. We wisten wat er zou gebeuren als
onze ouders erbij betrokken werden, dus unaniem kozen we
ervoor naar de gevangenis te gaan. De agenten lachten zich te
pletter. We waren diep gekwetst en stonden er ongemakke-
lijk bij terwijl ze onze namen en adressen noteerden. Daarna
brachten ze ons terug naar huis, waar ze onze ouders wakker
maakten. Op een of andere manier overleefden we allemaal
die vreselijke nacht, maar in kamperen hadden we geen zin
meer. Althans niet tijdens die zomer.

In de loop der jaren heb ik vaak teruggedacht aan dat eerste
treffen met de wet en hoezeer ik die agenten bewonderde,
omdat ze hun gezonde verstand hadden gebruikt bij een groep
ondeugende kinderen.

Bovenal wilde ik politieagent worden, maar pas jaren later
ontdekte ik dat mijn ouders andere plannen met mij hadden.

1k groeide op in een strikt doopsgezind gezin, als jongste
van drie kinderen. Of beter gezegd: de jongste van twee. Een
oudere broer overleed toen hij nog maar drie was, voordat ik
werd geboren. Mijn zus was acht jaar ouder dan ik en we heb-
ben een groot deel van onze jeugd met elkaar overhoopgelegen.

Mijn vader was 1 meter 93 en hij was de sterkste en slimste
persoon die ik ooit gekend heb. Mijn ooms vertelden mij vaak
dat mijn vader als jongeman graag vocht en nooit een knokpar-
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tij verloor. Hij was voor niets en niemand bang. Ooit werd hem
gevraagd een try-out te doen voor de Washington Redskins -
een kans die hij beleefd afwees, omdat hij professioneel Ame-
rican football niet zag als een degelijk loopbaantraject.

Toen mijn vader oud genoeg was, meldde hij zich aan als
vrijwilliger voor het Amerikaanse leger, hoewel hij vals moest
spelen bij zijn medische keuring om toegelaten te worden.
Mijn vader kon slecht zien met zijn linkeroog. Toen hij het
examen aflegde, zei de arts dat hij zijn linkeroog moest af-
dekken met zijn linkerhand en de kaart moest oplezen. Geen
probleem. Toen ze hem vroegen het omgekeerde te doen met
zijn rechteroog, gebruikte hij simpelweg zijn rechterhand om
zijn linkeroog te bedekken en slaagde voor de ogentest!

Mijn vader begon bij de infanterie en werd naar Europa ge-
stuurd toen de aanval op Pearl Harbor de Verenigde Staten in
1941 in de Tweede Wereldoorlog stortte. Vanwege zijn lengte
en kracht werkte hij samen met medische hospitaalsoldaten
in Frankrijk en Belgié. Hij bracht gewonde soldaten in veilig-
heid en hield ze omlaag wanneer dat voor medische ingrepen
noodzakelijk was.

Toen hij terugkeerde uit Europa besloot mijn vader zich in
te schrijven voor de Bob Jones-universiteit in Greenville, South
Carolina, om dominee te worden. Hij was de eerste in zijn
familie die studeerde, en na zijn afstuderen verhuisde hij met
mijn moeder en zus naar zijn eerste kerk in Memphis, waar ik
werd geboren. Later, in Murfreesboro, werkte hij afwisselend
voor diverse kleine kerken en deed klussen om extra geld te
verdienen. 1k herinner me dat hij langs de deuren ging om
stofzuigers te verkopen. Daar was hij erg goed in en hij zei vaak
dat God hem geleidde, hem vertelde waar hij naartoe moest en
wat hij moest zeggen om zijn werk goed te doen.

Uiteindelijk leidde God mijn vader uit het geestelijk ambt
naar het kamerbreed tapijt. Toen hij een baan had gekregen bij
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een vloerenwinkel drong hij er bij zijn jongste broer, die net de
luchtmacht had verlaten, op aan om samen met hem in zaken
te gaan. Hun beginnende tapijtenwinkel in Nashville deed het
goed, maar er was in die stad te veel concurrentie om op grote
schaal uit te breiden en ze besloten hun heil elders te zoeken.

Twee jaar na mijn treffen met de politie verlieten we Ten-
nessee en verhuisden naar het noorden naar West Virginia, de
thuisstaat van mijn ouders, waar mijn vader en mijn oom een
grootschalige winkel in kamerbreed tapijt wilden opzetten. We
vestigden ons in Princeton, een rustige spoorwegstad met een
stuk of zesduizend inwoners, omringd door mijnstreken en
verscholen liggend in de Appalachen. Onze familie was sterk
geworteld in deze staat, waar mijn grootouders van moeders-
kant zich gevestigd hadden nadat ze geémigreerd waren uit
Engeland. Mijn grootvader had zijn hele volwassen leven in
de mijnstreken gewerkt.

1k was niet blij met de verhuizing. Als tiener was ik ontdaan
omdat ik mijn vrienden achterliet in een plaats waar ik een
van de populaire kinderen was. In het nieuwe schooljaar ging
ik naar de plaatselijke middelbare school van Princeton, maar
ik heb er geen goede herinneringen aan. Kinderen maakten
mijn Tennessee-accent belachelijk, wat me bestempelde als
iemand uit het diepe zuiden. 1k probeerde op alle mogelijke
manieren te integreren en op den duur lukte het me mijn
accent te verdoezelen, zodat het leek op de manier waarop
de kinderen uit Princeton spraken. Afgezien van sport en de
kerk had mijn nieuwe stad kinderen weinig te bieden, hoewel
notabelen uiteindelijk een jongerencentrum openden in een
oude bowlingbaan en pingpongtafels lieten installeren, een
snackbar en een dansvloer, waar ik voor het eerst met een
meisje danste.

In Princeton zetten mijn vader en mijn oom zich in om
van hun winkel een succesvol familiebedrijf te maken, en wij
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werden allemaal ingeschakeld om hen daarbij te helpen. Mijn
moeder deed de boekhouding en bemoeide zich met klanten
in de winkel, plande installatieklussen, en bestelde voorraden
voor de winkel terwijl mijn vader en mijn oom linoleum en
tapijten aan de man brachten. Eerlijk gezegd was mijn moe-
der eigenlijk het kloppende hart van de zaak, die had kunnen
floppen zonder haar enthousiasme en harde werk. Ook mijn
zus werkte parttime in de winkel. Zo rond mijn veertiende
begon ik er eveneens te werken. Mijn vader hoopte dat ik
de zaak over zou nemen en hij vond dat ik onderaan moest
beginnen. Mijn eerste taken waren de vloer vegen, dweilen,
de wc’s schoonmaken en de vuilnis buitenzetten. Uiteinde-
lijk maakte ik promotie en mocht ik klanten begroeten en
ze begeleiden bij het doorbladeren van honderden tapijt- en
linoleumstalen.

Tot op de dag van vandaag word ik claustrofobisch van ka-
merbreed tapijt.

Terwijl andere tieners in de late jaren zestig en vroege jaren
zeventig hun haar lang lieten groeien, wiet rookten, tegen de
oorlog in Vietnam protesteerden, en het uit elkaar gaan van de
Beatles betreurden, leidde ik een behoorlijk beschermd leven
in een behoudende stad in de Appalachen. En ook al had mijn
vader al lang geleden zijn geestelijk ambt verlaten, hij bleef
een strikt voorstander van strenge tucht. 1k mocht pas naar
de bioscoop toen ik achttien was en we mochten thuis geen
kaartspelletjes spelen, zelfs niet de meest onschuldige. Mijn zus
mocht van mijn ouders geen broek of shorts dragen, en jurken
moesten ruim over de knie vallen. Mijn vader sloeg ons met
een riem als we betrapt werden terwijl we iets verkeerds deden.
Bij sommige mensen zal dit nogal hardvochtig overkomen,
en in de huidige tolerante maatschappij zouden onze ouders
waarschijnlijk beschuldigd worden van kindermishandeling.
Maar dat is hoe wij opgroeiden, met heel strikte grenzen. We
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wisten wat we wel en wat we niet konden doen en wat er van
ons verwacht werd.

Net als in Tennessee ging ons gezin in Princeton naar de
First Baptist Church. Destijds had ik niet veel belangstelling
voor alles wat met godsdienst of de kerk te maken had, tot ik
een uitvoering bijwoonde van het kinderkerkkoor. Het koor
heette de Sounds of Conviction, beter bekend als de Sounds.
En na die eerste uitvoering was ik zo onder de indruk van de
professionele mise-en-sceéne, de belichting en de zang dat ik
me aansloot bij de groep en pas wegging na de middelbare
school. 1k was niet de meest fantastische zanger, maar ik hield
van de mix van kinderen en het gevoel bij een team te horen.
We reisden door heel West Virginia en Virginia en traden op
in scholen en kerken. De optredens waren zo in trek dat het
koor van zo'n veertig kinderen toen ik lid werd, uitgroeide tot
ruim vierhonderd tegen de tijd dat ik wegging.

Na de middelbare school ging ik naar de universiteit van
West Virginia in Morgantown. 1k was opgewonden dat ik nu op
mezelf was en in een studentenflat woonde met leeftijdgeno-
ten. Omdat mijn ouders het graag wilden, was mijn hoofdvak
bedrijfskunde, maar ik had niets met economie of financién.
Achteraf gezien heb ik het gevoel dat mijn eerste semester één
lang feest was. Toen mijn cijfers bekend werden, besloten mijn
ouders dat ze geen geld meer gingen steken in een verloren
zaak. Wie kon ze dat kwalijk nemen? Toen de kerstvakantie
aanbrak, pakte ik met tegenzin mijn spullen, nam afscheid van
de universiteit, en ging terug naar huis.

Tapijtstalen werden mijn toekomst.

Maar omdat ik nog steeds heel graag iets met ordehandha-
ving wilde doen, schreef ik me in bij Bluefield State College
(BSC). Zonder dat mijn ouders het wisten, gaf ik me op voor het
recent gevormde vak strafrechttoepassing. En, man, ik vond
het geweldig! Tijdens het lentesemester van 1975 meldde ik
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mij vrijwillig aan als de eerste BSC-student voor een nieuw
zomerprogramma: een stage bij het sheriffbureau van Mercer
County en het Bluefield Police Department (BPD). Ik kwam in
contact met assistent-sheriffs en agenten van beide bureaus
die mij aanmoedigden het ambtenarenexamen te doen om in
aanmerking te komen voor een politieopleiding. 1k studeerde
in het geniep en deed het examen zonder dat mijn ouders er
lucht van kregen. Toen de uitslagen werden bekendgemaakt,
kreeg ik de hoogste score, en mijn naam werd boven aan een
potentiéle inhuurlijst gezet voor zowel het sherift- als het po-
litiebureau.

Het BPD was het eerste bureau dat me belde en me een
sollicitatiegesprek aanbood. Toen moest ik mijn ouders wel
de waarheid vertellen over mijn hoofdvak en opbiechten dat
ik stiekem het toelatingsexamen voor de politieacademie had
gedaan. Mijn ouders waren veel slimmer dan ik had gedacht
en ze hadden al uitgevogeld waar ik mee bezig was. Nadat ik
zonder problemen door de fysieke test en het antecedenten-
onderzoek was gekomen, werd ik in november 1975 ingezwo-
ren als politieagent bij de BPD. lk was net negentien jaar.

Op de dag dat ik mijn nieuwe uniform ging passen, was ik
uitgelaten, hoewel mij verteld was dat ik te jong was om een
wapen te kopen. De minimumleeftijd om in de staat een wapen
te kopen was eenentwintig, wat betekende dat ik een van de
oudere agenten moest zien over te halen voor mij mijn eerste
handwapen te kopen: een blauwstalen, 4 inch Colt Python
.357-kaliber revolver.

lk verwachtte niet dat mijn vader blij zou zijn met mijn
succes, maar ergens was hij trots op mij, want hij kocht voor
mij de munitie.

Als groentje patrouilleerde ik in een stadsdeel en nam ik
ook een deel van de bureaudienst voor mijn rekening, maar
mijn belangstelling ging uit naar de drugshandel. Het was
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1976 en ik had het gevoel dat het overal wemelde van de
illegale drugs. Zelfs toen zag ik hoe schadelijk drugs wa-
ren voor de maatschappij en hoe drugshandel en verslaving
jonge levens verwoestten. In het midden van de jaren ze-
ventig maakte cocaine een comeback en werd de favoriete
recreatieve drug van de beau monde in discotheken en op
chique feestjes door het hele land, met name in Studio 54 in
New York. Elders maakte ‘freebasing’, het inhaleren van de
dampen van cocaine op het smeltpunt, junkies ongelooflijk
high. Ondergrondse chemici experimenteerden met cocai-
ne die je kon roken, en mengden zuiveringszout en andere
substanties om crack te produceren, wat in de jaren tachtig
1980 verwoestende gevolgen zou hebben in Amerikaanse
binnensteden. En toen de Vietnamoorlog eindigde in 1975
keerden honderden Amerikaanse soldaten terug naar huis,
volledig verslaafd aan heroine.

Maar marihuana was voor mij als jonge agent al erg genoeg
en in mijn vrije tijd ging ik achter dealers aan. In 1976 leerde
ik een verklikker kennen die mij vertelde over een dealer die
grote hoeveelheden wiet verkocht. Destijds leverde een pond
marihuana ruim 1300 dollar op. 1k belde Jack Walters, een
andere nieuweling, die mijn beste vriend was bij het korps, en
we bedachten een plan om de slechterik te pakken te krijgen
op onze vrije dag. We werkten samen met onze informant en
vroegen hem het doelwit te bellen.

Die avond belde de verklikker het doelwit om te vragen
hoeveel een pond wiet kostte. Nog geen twintig minuten later
spraken we af hem te ontmoeten bij een plaatselijk tankstation
om de aankoop te bezegelen. Jack en ik verborgen ons achter
in het tankstation, terwijl de verklikker het doelwit door de
transactie leidde.

Zodra we zagen dat het doelwit een kleine tas uit zijn auto
haalde, doken we eropaf om hem te arresteren. De dader bleek
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een zeventienjarige middelbare scholier van goeden huize. Hij
had het geld helemaal niet nodig, maar hij had te veel films over
slechteriken gezien en dacht dat hij wel weg kon komen met
zijn criminele handeltje in een stadje waar de politie volgens
hem van toeten noch blazen wist.

Jack en ik sloegen de angstige tiener in de handboeien en
belden een rechercheur om naar de plaats delict te komen.
Deze was stomverbaasd dat twee groentjes betrokken waren
bij een geslaagde drugsvangst op hun vrije dag.

De zeventienjarige werd aangeklaagd en uiteindelijk over-
gedragen aan zijn ouders. Gelukkig voor hem werd er in de
rechtbank een regeling getroffen en hij werd voorwaardelijk
veroordeeld. Omdat hij nog minderjarig was, werd zijn straf-
blad verwijderd toen hij volwassen werd en zijn proeftijd had
voltooid.

Ondanks mijn succes had ik het gevoel dat mijn vader niet
zo blij was met mijn beroepskeuze. Hij was duidelijk teleurge-
steld dat ik hem niet zou opvolgen in het familiebedrijf. Toen
ik anderhalfjaar op het politiebureau had gewerkt, kreeg mijn
schuldgevoel de overhand en in 1977 nam ik een verlof op van
negentig dagen om het nog eens te proberen in mijn vaders
vloerenwinkel. Maar ik hield het nog geen twee maanden vol
tussen de stalen kamerbreed tapijt en linoleum. 1k voelde me
ellendig en ging terug naar het politiebureau voordat mijn
verlof voorbij was.

Pas toen ik vijf jaar bij de politie zat, vertelde mijn vader me
hoe trots hij was. Dat maakte een wereld van verschil en het
gaf mij de kracht om door te gaan.

1k heb er nooit spijt van gehad.
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< Als politieagent in
uniform ging Steve met
nog een andere agent,
Dave Gaither, een
brandend huis binnen en
redde midden in de nacht
een moeder en haar kind
voordat de brandweer
arriveerde. Bluefield,
West Virginia, circa 1980.
(Bluefield Daily Telegraph)

v Steve met andere
agenten van Miami
Group 10, na de vangst
van vijthonderd kilo
cocaine. Miami, Florida,
najaar 1988.




a Bescheiden vangst van
contant geld en juwelen
van twee drugskoeriers.
Miami, Florida, voorjaar
1991.

< Inbeslagname van
72 kilo cocaine door
Steve, de Amerikaanse
kustwacht en de politie
van de Bahama'’s.
Freeport, Bahama’s,
najaar 1989.



< Javier in een cocainelab
in de Colombiaanse jungle.
(speciaal agent van de DEA
John Iwinski (overleden))

v Javier staat naast

Bob Brown, voormalig
ambtenaar van de
Amerikaanse landmacht
die voor het Narcotics
Assistance Program werkte
en toegewezen was aan

de ambassade van Bogot4,
terwijl ze een cocainelab
in de Colombiaanse jungle
bezoeken. (speciaal agent
van de DEA John lwinski
(overleden))




4 Javier en een lid van de Colombiaanse Nationale Politie bij Pablo Escobars
haciénda Népoles aan de rand van Medellin. De haciénda was voor een deel
ingericht als dinosaurusthemapark en dierentuin, met levensgrote replica’s van
dinosaurussen en met exotische dieren van over de hele wereld. (speciaal agent
van de DEA John lwinski (overleden))

v Javier staat bij de ingang van Pablo Escobars haciénda en dierentuin.
(speciaal agent van de DA Gary Sheridan)
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GEWEI.I] 1S ONS DAGELIJKS BROOD

DE OPDRACHT WAS EVEN SIMPEL ALS INGEWIKKELD:
BRENG PABLO ESCOBAR TEN VAL

Na jaren jacht te hebben gemaakt op grote en kleine
drugscriminelen stonden twee DEA-agenten, Javier
Pefa en Steve Murphy, voor de grootste uitdaging uit
hun carriére. Hun zoektocht was zo spannend dat hij
werd vereeuwigd in de hitserie Narcos van Netflix.

In dit boek vertellen Javier Pefa en Steve Murphy voor
het eerst het echte verhaal in hun eigen woorden. Je
leest alle details over hun zoektocht naar een man
met duizenden moorden op zijn geweten, hun samen-
werking met de Colombiaanse politie en hoe ze leef-
den onder constante dreiging van Escobars sicarios,
zijn huurmoordenaars. Het is het heroische verhaal van
twee Amerikaanse agenten die hun leven riskeerden
om de meest gezochte man ter wereld uit te schakelen.
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