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9

PROLOOG

Dit is het verhaal van Sofie (°1979). Haar biologische vader 
is Zeljko Raznatovic, beter bekend als Arkan, een van 
de meest gevreesde oorlogsmisdadigers die Europa na de 
Tweede Wereldoorlog heeft gekend. Na een carrière als 
gangster – hij werd in zeven landen gezocht en ontsnap-
te ooit uit de gevangenis van Verviers – richtte hij in 1991 
de Tijger-militie op die berucht werd voor zijn etnische 
zuiveringen en gruwelijke oorlogsmisdaden.

Het bracht Arkan op de lijst van vermoedelijke oor-
logsmisdadigers, opgesteld door de Amerikaanse rege-
ring. Ook in de rest van Europa werd hij gezocht. Toch 
slaagde de leider van de Tijgers er altijd in om uit de han-
den van het gerecht te blijven. Zeljko Raznatovic heeft 
nooit verantwoording moeten afleggen voor zijn rol in 
de Joegoslavische oorlogen. Op het einde van de jaren 
negentig ging hij zelfs even de politiek in, maar zijn 
politieke carrière kwam nooit echt van de grond. Arkan 
concentreerde zich dan maar voltijds op zijn zaken
imperium in Belgrado. Dankzij zijn connecties in de 
onderwereld schopte hij het tot een van de rijkste mannen 
van de Balkan. Hij kocht een casino en een voetbalploeg, 
fk Obilic, die hij tot in de Europese competitie bracht, 
waar ze het opnamen tegen onder meer fc Bayern Mün-
chen.
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Na zijn huwelijk met zangeres Ceca werd Arkan in Bel-
grado ook een societyfiguur die regelmatig de covers van 
tijdschriften sierde en opdook in talkshows. Intussen 
wilde de rest van de wereld zijn vel. Het oorlogstribunaal 
in Den Haag vaardigde in 1997 een internationaal aanhou-
dingsbevel uit. Het hield hem onder meer verantwoor
delijk voor het afslachten van 250 Kroatische mannen die 
in 1991 door Servische eenheden uit het ziekenhuis van 
Vukovar werden ontvoerd. Hij was in voormalig Joego-
slavië een van de eersten die een etnische zuivering uit-
voerden. Dat Zeljko Raznatovic nooit voor de oorlogs-
rechtbank verschenen is, komt niet omdat hij onschuldig 
is, maar omdat hij op 15 januari 2000 werd neergeschoten 
in de lobby van Hotel Intercontinental aan de oevers van 
de Sava.

Bijna twintig jaar na zijn dood blijft zijn naam in Bel-
grado de gemoederen beroeren. Het leven van Arkan 
spreekt nog altijd tot de verbeelding: hoe hij in zijn ter-
reinwagen door de stad scheurde, zijn geld liet rollen, zich 
steeds omringde met mooie vrouwen… Hoe hij zich nooit 
verstopte, maar altijd met luide stem zijn gedachtegoed 
verkondigde: voor veel landgenoten is hij de verpersoon-
lijking van de ware patriot die zijn volk verdedigde tegen 
discriminatie en tegen aanvallen van de boze westerse 
wereld.

Goed en kwaad zijn in Belgrado onscherpe begrippen. 
De nationalistische superioriteitsgevoelens die zoveel 
verdeeldheid zaaiden, zijn er ook vandaag nog spring
levend. Wie voor de één slachtoffer is, is dader voor de 
ander. Getuige daarvan de spandoeken voor het parle-
mentsgebouw met expliciete foto’s van de verminkte lij-
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ken van de Servische burgerslachtoffers die stierven tij-
dens de navo-bombardementen in 1999, het trieste 
hoogtepunt van de Kosovo-crisis. Door die militaire inter-
ventie kon Kosovo zich de facto afscheuren van Servië. 
De spandoeken wapperen er ook vandaag nog als herin-
nering aan die verloren oorlog.

Tussen die twee wereldbeelden groeide Sofie op, pen-
delend tussen de juiste en de foute kant van de geschiede-
nis. De keuzes van haar vader hebben onherroepelijk ook 
haar leven beïnvloed en gevormd. Dit boek is geen ver-
goelijking van de gruwelen die Arkan heeft begaan, maar 
de zoektocht van zijn dochter naar haar identiteit, naar 
haar afkomst. Voor Sofie is Arkan haar vader, ondanks de 
verschrikkelijke misdaden die hij heeft begaan. Hoewel 
die in dit boek ter sprake zullen komen, is dit geen geschie-
denisboek, maar het verhaal van Sofie: een jonge vrouw 
uit Aalter, die op haar vijftiende haar papa leerde kennen 
en hem vijf jaar later definitief verloor.

523390_512_DOCHTER VAN ARKAN-press.indd   11 28/10/19   14:18



523390_512_DOCHTER VAN ARKAN-press.indd   12 28/10/19   14:18



13

Oost-Slavonië

Augustus 1995

Onze eerste omhelzing vergeet ik nooit. Zoals alle mooie 
momenten in mijn leven, kwam ze totaal onverwacht en 
dat maakte het zo mogelijk nog indrukwekkender. Als ik 
er jaren later aan terugdenk, voel ik zijn sterke armen nog 
altijd rond mijn schouders.

Ik ben vijftien jaar als mijn moeder me op de lucht
haven van Belgrado voorstelt aan Zeljko Raznatovic, mijn 
biologische vader. In mijn hoofd heb ik al tientallen ge
sprekken met hem gevoerd, maar als het eindelijk zover 
is en hij voor me staat, voelt het vooral onwennig.

Bovendien heeft mijn vader de dagen na onze eerste 
ontmoeting amper tijd voor mij. Dat maakt de situatie 
nog ingewikkelder, al is er wel een duidelijke reden voor 
zijn afwezigheid. Zijn volk vecht op dat moment een bloe-
dige oorlog uit. Voor mij, een tienermeisje uit Aalter, is 
die oorlog altijd ver van mijn bed geweest. Mijn vader zit 
er middenin. Amper een maand voordien is het Bosnische 
mijnstadje Srebrenica ingenomen en in de Krajina (een 
deel van Kroatië dat zich in 1991 autonoom verklaarde) 
worden deze dagen beslissende gevechten gevoerd.

Zo komt het dat papa me op ons eerste uitstapjes mee-
neemt naar zijn trainingskamp in Erdut, waar hij jonge 
soldaten opleidt. Onderweg rijden we voorbij colonnes 
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zwaar geladen personenwagens die richting Belgrado rij-
den. Het zijn Servische families die het zekere voor het 
onzekere nemen nu Kroatische troepen de regio binnen-
dringen. Het is daar, op de achterbank van zijn jeep, dat 
de oorlog voor mij een gezicht krijgt. Ik zie de angst in de 
ogen van vluchtelingen en ruik hun bezwete lichamen, 
een geur die zich vermengt met de rokerige lucht van hun 
platgebrande huizen.

Het is snikheet buiten. De schokkende terreinwagen 
wiegt me in slaap. Mijn T-shirt is klam als ik wakker schiet. 
‘Sofia, doe je ogen open. Ik heb een verrassing voor je’, 
zegt mijn vader voor we een hobbelige weg inslaan. Ik 
herken het landschap van thuis, met aan de oevers mais 
en tarwe die bijna rijp zijn.

De Donau is hier indrukwekkend breed. Mijn vader zet 
zijn auto aan de kant en we gaan te voet verder naar een 
steiger. Voor het eerst die dag is het stil. Zelfs mijn moe-
der zwijgt om te genieten van het uitzicht. Alleen het 
gezoem van insecten en het geluid van water dat tegen de 
aangemeerde boten klotst, zijn hoorbaar. We klimmen in 
een zodiac die klaar ligt. De zon weerkaatst op het hel-
dere water. Ik wrijf de slaap uit mijn ogen om ten volle te 
genieten van de tijd die ik eindelijk met mijn vader kan 
doorbrengen.

Terwijl hij door een verrekijker tuurt, legt hij zijn arm 
rond mijn schouders. Ik kan maar aan één ding denken: 
ik hoop dat hij me nooit meer loslaat.
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Nakomertje

Slobodan Milosevic, de partijleider van de com-
munisten in Belgrado, wordt in 1989 president van de 
Socialistische Republiek Servië. Met veel spierballengerol 
probeert hij de macht van de Serviërs binnen Joegoslavië 
te vergroten. Dat irriteert de andere deelrepublieken, in 
het bijzonder Slovenië en Kroatië, die zich in hun auto-
nomie bedreigd zien. De republiek Joegoslavië staat op 
het punt te imploderen.1

‘Is er thuis iets gebeurd, Sofie? Je weet dat je me alles kunt 
vertellen.’

Mijn klastitularis kijkt me onderzoekend aan als ik 
mijn boekentas inpak. Een streepje licht zoekt zijn weg 
tussen de vergeelde lamellen. Het is na halfvier en ik wil 
het liefst zo snel mogelijk naar huis.

Ik haal mijn schouders op. Een opvoedkundig gesprek 
is wel het laatste waar ik zin in heb.

Mijn juf is niet van plan om zich te laten afschepen. 
‘Die schaafwonden in je hals. Waar komen die vandaan?’ 
vraagt ze als al mijn klasgenoten het lokaal hebben ver-
laten.

links  Als klein meisje op vakantie in de Ardèche.
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Ik kan een grijns amper onderdrukken. Dus dat bedoelt 
ze. ‘Gewoon. Ik was met Tania aan het spelen. Ze was zo 
enthousiast dat ze aan mijn gezicht begon te likken en dit 
is het resultaat. Ik heb nog geprobeerd de schrammen 
met make-up te camoufleren, maar dat is blijkbaar niet 
gelukt.’

‘Tania?’ vraagt mijn juf. ‘Wie is dat?’
‘Onze poema. Ze heeft een ruwe tong, net schuur

papier’, antwoord ik, terwijl ik mijn tas nonchalant over 
mijn schouder gooi. Mijn klastitularis kijkt me vol onge-
loof aan, alsof ik net aan mijn medeleerlingen de relati-
viteitstheorie heb uitgelegd.

‘Een poema? Sinds wanneer hebben jullie een poema 
in huis?’ wil ze weten.

‘Helmut heeft die voor ons uit de dierentuin in Lochris-
ti gehaald’, antwoord ik, alsof dat de normaalste zaak van 
de wereld is.

Het idee van een poema leek nog net in haar hoofd te 
passen, maar als ik de naam van mijn stiefvader uitspreek, 
verandert het gezicht van mijn juf. Ze kijkt alsof ze iets 
heel vies gegeten heeft: een rotte appel of een beschim-
meld stukje kaas.

Zelf ben ik gek op mijn stiefvader, maar ik weet intus-
sen dat niet iedereen zo over hem denkt. Mijn broer en 
zussen zijn nog altijd kwaad dat mama ons gezin heeft 
opgeblazen voor een man die ze in de gevangenis heeft 
leren kennen. Mama werkt er als sociaal assistente en Hel-
mut zat er zijn straf uit voor een reeks inbraken. In haar 
kantoortje op de benedenverdieping van de Nieuwewan-
deling is de vonk tussen hen overgeslagen.
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Ik vind het heerlijk dat Helmut bij ons woont. Dankzij 
hem is mijn leven een stuk spannender geworden. Hoewel 
hij soms streng is, is hij ook de gekste papa die ik ken. In 
het weekend neemt hij ons dikwijls mee naar Amsterdam 
waar hij zaken doet als kunsthandelaar. Terwijl hij aan 
het werk is, mag ik soms iets gaan kopen in de winkel-
straat. Dan haalt hij een pakje bankbiljetten uit zijn bin-
nenzak waarmee ik mag kopen wat ik wil.

Zoals alle Nederlanders heeft mijn stiefvader het hart 
op de tong. Helmut is het type dat alle andere ouders trak-
teert na de zwemles. Als we daarna naar huis rijden, doet 
hij alsof we in de botsauto’s zitten. Door de boxen schalt 
luide muziek en Helmut zingt nog luider mee.

Mijn vriendinnen zijn gek op hem. Als we op school 
moeten vertellen over onze ouders, zeg ik altijd dat Hel-
mut mijn papa is. Dat hij soms weken of zelfs maanden 
niet bij ons is, hoeft niemand te weten. Mama heeft gezwo-
ren dat hij zijn leven heeft gebeterd en ik geloof haar.

Voor mijn zussen ligt het anders. Helmut wordt vaak 
kwaad op hen omdat hij hen brutaal vindt. Daar heeft 
hij een hekel aan. Ook van de vriend van mijn zus moet 
hij niets weten. Helmut vindt hem te oud en heeft hem 
verboden nog bij ons thuis te komen.

Als ze toch een keer samen in de zetel zitten wanneer 
Helmut onverwacht thuiskomt, wordt mijn stiefvader 
razend.

‘Ik tel tot tien en dan wil ik dat die man buiten is’, 
zegt hij. Eerst rustig, maar als hij aan vijf is, loopt zijn 
gezicht rood aan. ‘Ik meen het hoor, meisje’, klinkt het 
dreigend.
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Ik wou dat mijn zus gewoon naar Helmut luisterde. 
Dat zou alles makkelijker maken, maar dat doet ze natuur-
lijk niet. ‘Je hebt niets over mij te zeggen’, roept ze terwijl 
haar vriendje de voordeur dichttrekt. Even is het stil. Dan 
slaat mijn stiefvader met zijn vlakke hand in haar gezicht. 
Ze rent de gang op. Ik sla mijn arm om haar heen om haar 
te troosten.

‘Naar mij heeft Helmut nooit geroepen’, fluister ik.
‘Omdat jij zijn dochter bent’, sist ze. Als ik in de spiegel 

kijk, weet ik dat het onmogelijk is. Ik lijk in niets op Hel-
mut Van der Spek. Mijn stiefvader heeft zo’n gekke Hol-
landse wipneus. Mijn gezicht is anders.

Ik ben een nakomertje. Mama was 36 toen ze mij kreeg, 
bijna tien jaar nadat mijn jongste zus geboren werd. 
Zolang ik me kan herinneren, hebben mijn zussen hun 
eigen leven gehad. De ene zit op internaat, de andere is 
naar de Verenigde Staten vertrokken. Na een uitwisse-
lingsjaar is ze er gebleven. Gevlucht voor het leven dat 
mama voor ons heeft uitgedacht.

Met mijn oudere broer is het anders. Toen ik nog naar 
de kleuterschool ging, kwam hij mij daar dikwijls op
halen. Dan zette hij me achterop zijn fiets. Ik moest mijn 
benen goed omhooghouden, anders raakten mijn voeten 
de spaken. Nu ik te groot ben om achterop te zitten, rijden 
we samen op de quad die ik van Helmut heb gekregen. 
Als de mais is afgereden op het stuk grond achter ons 
huis, bouwt mijn broer er een crossparcours. Dan gaat 
het rond de oude caravan, tot aan de gracht en terug. 
Meestal is hij de snelste, maar dat vind ik niet erg. Ik vind 
hem de leukste broer ter wereld.
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