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HOOFDSTUK 1

ZELIE

Ik probeer niet aan hem te denken.

Maar als ik dat wel doe, hoor ik de zee.

Toen ik die voor het eerst in mijn leven hoorde was ik samen met baba.

De eerste keer dat ik het zeewater voelde.

Het geluid van de golven sprak tot me, als een geruststellend wiege-
liedje dat ons van het bospad weglokte naar de zee. Mijn losse krullen
waaiden op in de wind en het zonlicht viel door de bladeren van de
bomen die hier en daar begonnen uit te dunnen.

Ik had geen idee hoe de zee eruitzag en wist niet welk onbekend won-
der in dat lied besloten lag. Ik wist alleen dat ik erheen moest. Het was
alsof ik een ontbrekend deeltje van mijn ziel in de golven zou vinden.

Toen we de zee eindelijk konden zien liet mijn kleine hand die van
baba los en bleef ik vol ontzag en met open mond van verwondering
staan kijken. Er stroomde magie door het water.

Het was de eerste magie die ik voelde nadat de handlangers van de
koning mijn moeder hadden gedood.

Zélie, rora o, riep baba terwijl ik naar het water liep. Toen het zee-
schuim mijn tenen omspoelde was ik blij verrast. De meren in Ibadan
waren altijd heel koud. Maar dit water was net zo warm als de geur van
mama’s dampende rijst. Net zo warm als haar stralende glimlach. Baba
liep ook de zee in en keek op naar de hemel.

Met zijn gezicht naar de zon gewend leek het alsof hij het zonlicht
kon proeven.

Hij pakte mijn hand, vlocht zijn met verband omwikkelde vingers
door de mijne en keek me recht in de ogen. Op dat moment realiseerde
ik me dat, nu mama niet meer leefde, we elkaar nog hadden.
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We konden samen alles overleven.

Maar nu...

Ik doe mijn ogen open en kijk naar de koude grijze lucht terwijl de
bulderende golven kapotslaan op de rotskust van Jimeta en besef dat ik
niet in het verleden moet blijven leven.

Daarmee krijg ik mijn vader niet terug.

Het ritueel dat hem het leven kostte blijft maar door mijn hoofd spo-
ken; het knaagt aan me terwijl ik zijn ogen sluit en hem klaarmaak voor
zijn laatste rustplaats. Ik voel de zwaarte van alle pijn die hij heeft door-
staan, elk offer dat hij heeft gebracht om de magie terug te brengen.

‘Het is goed zo? Mijn oudere broer Tzain komt naast me staan en
geeft me een hand. Het waas van een stoppelbaardje bedekt zijn don-
kerbruine huid en maskeert bijna zijn gespannen op elkaar geklemde
kaken, maar niet helemaal.

Hij knijpt zachtjes in mijn hand. Ondertussen verandert de vredige
mist in stortregen, die ons allebei tot op het bot verkleumt. Het lijkt alsof
zelfs de goden om baba rouwen.

Het spijt me zo, zeg ik in mezelf tegen baba’s geest, al wil ik niets liever
dan het tegen hemzelf zeggen. Terwijl we het touw pakken waarmee
zijn grafboot vastgebonden is aan een rotspunt, vraag ik me af hoe ik in
vredesnaam had kunnen denken dat ik beter voorbereid zou zijn op zijn
dood omdat ik mijn moeder al eerder had verloren. Mijn handen beven
van alles wat onuitgesproken is gebleven. En mijn keel brandt omdat ik
het wil uitschreeuwen, maar ik dit gevoel verbijt. Alleen mijn stille tra-
nen getuigen van mijn verdriet. Terwijl ik de kruik met onze laatste olie
voor het definitieve afscheid in mijn bevende hand neem, doe ik mijn
best om niets te verspillen.

‘Voorzichtig, waarschuwt Tzain als hij ziet dat er wat over de rand
loopt. Na drie weken van ruilhandel om genoeg olie bij elkaar te krijgen
om baba’s boot mee in brand te steken, is het vloeibare goedje ons meer
waard dan het kostbaarste goud. De sterke geur prikt in mijn neus als
ik het laatste restje over onze fakkel uitgiet. Terwijl Tzain hem met de
vuursteen aansteekt rollen de tranen over zijn wangen. We hebben maar
weinig tijd, en ik roep de woorden voor de ibukin - een gebed dat een
bezweerder meegeeft aan de dode - vlug in gedachten op.

‘De goden schenken ons leven, fluister ik in het Yoruba. ‘En de goden
nemen ons leven. Het gebed klinkt wat vreemd uit mijn mond. Nog
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maar een paar weken geleden bezat geen enkele bezweerder de magie
om een ibukdn uit te spreken, en dat was elf lange jaren zo geweest.
‘Bééni aayé tabi iku ko le ya wd. Bééni ayé tabi orun ko le sin wd nitori
eyin lé ngbé inti 1 mi. Eyin la 6 mda ri -’

Maar op het moment dat de magie als adem door mijn huid stroomt
laat mijn stem het afweten. Het purperen licht van mijn ashé, de godde-
lijke energie die onze heilige gaven voedt, gloeit op rondom mijn han-
den. Deze warme gloed heb ik niet meer gevoeld sinds het ritueel dat
de magie herstelde en terugbracht naar Orisha, sinds baba’s geest door
mijn aderen stroomde toen hij zijn laatste adem uitblies.

Als de magie opwelt in mijn lijf wankel ik naar achteren. De kracht
verdwijnt uit mijn benen. Magie is als een anker dat me aan mijn ver-
leden kluistert, en hoe ik me er ook tegen verzet, hij trekt me er steeds
dieper in.

‘Nee!” Mijn schreeuw weergalmt tussen de wanden; mijn lijf zakt in el-
kaar op de stenen vioer. Er volgt een doffe smak als ook baba, stijf als een
houten plank, neervalt.

Snel krabbel ik op om hem te beschermen, maar zijn ogen staan wijd
open en staren in het niets. Er steekt een pijlpunt in zijn borst.

Het bloed doorweekt zijn gescheurde tuniek —

‘Pas op de fakkel, Zé1"’

Maar hij glipt uit mijn hand en Tzain duikt naar voren om hem op te
vangen. Hij is snel, maar niet snel genoeg. De vlam dooft als de fakkel in
het woelige water valt.

Hij doet wat hij kan om hem weer aan te steken, maar het is vergeefse
moeite. Ik krimp in elkaar als hij de onbruikbare houten stok in het zand
smijt.

‘Wat moeten we nu?’

Ik laat mijn hoofd hangen. Hoe graag ik hem ook zou willen ant-
woorden, ik weet het echt niet. Nu het een grote chaos is in het konink-
rijk, kan het nog weken duren voor we aan nieuwe olie kunnen komen.
Met de rellen en de voedselschaarste is het al moeilijk genoeg om een
beetje rijst op te scharrelen.

Schuldgevoel beklemt me; het is alsof ik opgesloten zit in een doods-
kist en met al mijn fouten mijn eigen graf gegraven heb. Misschien is het
een teken dat ik het niet waard ben om baba de laatste eer te bewijzen.

Omdat zijn dood mijn schuld is.
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‘Sorry; verzucht Tzain terwijl hij in de brug van zijn neus knijpt.

Tij hoeft geen sorry te zeggen. Mijn keel wordt dichtgesnoerd. ‘Dit is
allemaal mijn schuld’

Zél =

‘Als ik die perkamentrol nooit had aangeraakt... Als ik nooit achter
het ritueel was gekomen -’

‘Dit ligt niet aan jou, zegt Tzain. ‘Baba gaf zijn leven, zodat jij de ma-
gie terug kon brengen!

Dat is nou juist het probleem. Ik sla mijn armen beschermend om
me heen. Ik wilde de magie herstellen om te zorgen dat baba veilig was.
Maar het joeg hem alleen maar vroegtijdig de dood in. Wat heb je aan
die krachten als je de mensen van wie je houdt niet voor gevaar kunt
behoeden?

Welk nut heeft magie als ik baba er niet mee terugkrijg?

‘Als je nu niet ophoudt jezelf verwijten te maken, draag je ze voor
altijd met je mee. En ik heb je nodig, dus stop ermee. Doe het voor mij’
Tzain pakt mijn schouders vast en kijkt me aan. In zijn ogen herken ik
die van onze vader, met de vergevende blik, zelfs als hij geen reden had
om iemand te vergeven. ‘We zijn nu op onszelf aangewezen. We hebben
alleen elkaar nog’

Ik adem diep uit en veeg mijn tranen weg, terwijl hij me in zijn armen
neemt. Zelfs nu zijn kleren nat zijn is zijn omhelzing warm. Hij wrijft
met zijn hand over mijn rug zoals baba dat deed wanneer hij zijn armen
om me heen sloeg.

Dan kijk ik naar baba’s gratboot, die op het water drijft en al in vlam-
men had moeten opgaan. ‘Als we hem niet kunnen verbranden -’

‘Wacht!” roept Amari ineens achter ons. Ze rent de metalen loopbrug
van het oorlogsschip af, dat sinds het heilige ritueel ons onderkomen is.
Haar natte witte tuniek doet in de verte nog denken aan de sierlijke geles
en jurken die ze droeg toen ze de prinses van Orisha was. De stof plakt
aan haar eikenbruine huid als ze ons bij de onstuimige zee bereikt.

‘Hier. Ze geeft Tzain een roestige toorts uit de kapiteinshut en een
kruik vol olie van haar eigen kleine voorraad.

‘Wat moeten we zonder olie in het schip?’ Tzain fronst.

‘We overleven het wel” Amari geeft me de toorts aan, en ik laat mijn
blik op de nieuwe witte haarlok rusten die nat van de regen tegen haar
wang plakt. Het is een teken van de pas opgewekte magie die door haar
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lijf stroomt. Een wrede herinnering aan de honderden edelen in Orisha
die nu allemaal dezelfde witte haarlokken en magie hebben als zij.

Ik wend mijn blik af voordat ze mijn pijn kan zien. Door Amari’s
witte haarlok word ik constant geconfronteerd met de herinnering aan
het ritueel waarmee zij haar gave kreeg, en aan de jongen die mijn hart
brak, en elke keer keert mijn maag zich om.

‘Klaar?’ vraagt Tzain, en ik knik, ook al is het niet waar. Als hij op-
nieuw vuur maakt hou ik de toorts vlak onder het touw, dat nu gelukkig
wel vlam vat.

Ik sla mijn armen voor mijn gezicht terwijl het vuur langs de met olie
doordrenkte touwstrengen naar baba’s drijvende gratboot snelt. En op
het moment dat het zijn dode lichaam bereikt, sla ik mijn handen voor
mijn borst. De rood-oranje vlammen laaien fel op tegen de grijze hori-
zon.

“Titi di odi keji. Tzain buigt eerbiedig zijn hoofd terwijl hij de rituele
woorden fluistert. Ik klem mijn kaken op elkaar en doe hetzelfde.

Titi di odi keji.

Tot weerziens in het hiernamaals.

Nu ik deze gewijde woorden hardop uitspreek moet ik aan mama’s
begrafenis denken. Hoe ik toekeek terwijl de vlammen haar dode li-
chaam verteerden. En ik denk ook aan alle anderen die bij haar zijn in
alafia. Aan iedereen die de dood vond toen we de magie lieten herleven.

Lekan, de séntaro die zijn leven opofferde om mijn magische gave
op te wekken. Mijn vrienden, Zulaikha en Salim, die werden vermoord
toen de handlangers van de koning ons bij het festival wreed aanvielen.

Mama Agba, de ziener die zich over mij en de andere diviners van
Ilorin ontfermde.

Inan, de prins van wie ik hield.

Titi di 0di keji, zeg ik in gedachten tegen hun geesten, om mezelf aan
te sporen om door te gaan.

Onze strijd is nog niet gestreden.

Sterker nog: die is nog maar net begonnen.
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HooFDpsTukKk 2

AMARI

Vader zei altijd dat Orisha op niemand wachtte.

Op geen man.

Op geen koning.

Met deze woorden rechtvaardigde hij zijn daden. Zijn ultieme excuus
voor alles.

Terwijl de vlammen baba’s grafboot voor mijn ogen verslinden
hangt het zwaard waarmee ik mijn vaders borst doorboorde zwaar aan
mijn gordel. Sarans lichaam werd nooit teruggevonden op de gewijde
grond.

Ik kon hem niet begraven, al had ik het nog zo graag gewild.

‘We moeten gaan, zegt Tzain. ‘De boodschapper van je moeder kan
er elk moment zijn’

Ik loop een paar passen achter hem en Zélie aan over het strand naar
het oorlogsschip dat we hebben gestolen om naar het gewijde festival-
terrein af te reizen. We gaan het ijzeren schip binnen, waar we nu al
weken bivakkeren sinds we de magie hebben teruggebracht, al geven de
in de romp gegraveerde sneeuwleopanaires me elke keer weer een naar
gevoel. En telkens als ik langs het oude koninklijke zegel van mijn vader
loop, weet ik niet of ik moet huilen of schreeuwen. Ik vraag me af of ik
tiberhaupt wel iets mag voelen, wat dan ook.

‘Tedereen aan boord!

Als ik de luide roep van een kapitein hoor, kijk ik achterom. Op de
aanlegsteigers stellen families zich op in een rij en ze betalen met goud-
stukken voordat ze aan boord gaan van een klein huurlingenschip. Lij-
ven verdringen zich onder het roestige dek om Orisha te ontvluchten
en over onbekende wateren op zoek te gaan naar vrede. Terwijl ik mijn

16



wonden lik lijdt het hele koninkrijk nog onder de littekens van mijn
vaders gruweldaden.

Er is geen tijd meer om me nog langer te blijven verschuilen. Ik kan
er niet meer omheen en moet Orisha’s troon aanvaarden, omdat ik als
koningin de enige ben die voor vrede in het land kan zorgen en alles wat
mijn vader verwoest heeft recht kan zetten.

Deze overtuiging sterkt me en een warme gloed trekt door mijn borst
als ik naar de anderen in de koude kapiteinshut ga. Het is een van de
weinige vertrekken in het schip zonder majaciet, de gewapende legering
die het koninkrijk gebruikte om de maji te verbranden en hun magie te
vernietigen. Elk beetje comfort dat de hut ooit had, is verdwenen: ver-
handeld, zodat we konden overleven.

Tzain zit op het bed zonder dekens of iets anders wat warmte biedt
en schraapt de laatste rijstkorrels uit een blikken kom. Zélie zit op de
ijzeren vloer, lekker warm onder de goudkleurige vacht van haar lionai-
re. Het grote rijdier ligt op haar schoot en houdt haar kop omhoog om
de tranen die uit Zélies zilverkleurige ogen rollen van haar wangen te
likken. Tk kan er niet naar kijken en pak mijn eigen karige portie rijst.

‘Hier. Tk geef de kom aan Tzain.

‘Weet je het zeker?’

Tk ben veel te gespannen om iets te eten, zeg ik. Tk denk dat ik het
niet eens binnen zou kunnen houden’

Het is nog geen halvemaan geleden dat ik een boodschapper naar
mijn moeder in Lagos stuurde, maar het lijkt alsof ik al een eeuwigheid
op haar antwoord wacht. Met haar steun kan ik de troon bestijgen en
alles wat mijn vader heeft aangericht eindelijk herstellen. Mijn moeder
en ik kunnen samen het land veilig maken voor de maji, zodat ze niet
langer in angst hoeven te leven. Samen zullen we het koninkrijk vereni-
gen en de onderlinge verdeeldheid die Orisha al eeuwenlang verscheurt
opheffen.

‘Geen zorgen. Tzain knijpt zacht in mijn schouder. ‘Wat de bood-
schapper ons ook zal vertellen, het komt goed’

Hij staat op om te kijken hoe het met Zélie gaat en ik krijg het be-
nauwd; ik verafschuw mijn jaloerse kant, mijn afgunst op hoe close ze
samen zijn. Nog maar drie weken geleden doodde het zwaard van mijn
vader mijn eigen broer, en de herinnering aan zijn zware stem ontglipt
me nu al. Elke keer dat ik eraan denk klem ik mijn kaken op elkaar om
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mijn intense verdriet te verdringen. Als mijn moeder en ik herenigd
zijn, kan de gapende leegte in mijn hart misschien eindelijk helen.

‘Daar komt iemand’ Zélie wijst naar de bewegende gestalte in de don-
kere gang van het oorlogsschip. Als de roestige deur krakend opengaat
en ik zie wie de boodschapper is, word ik nerveus. Roén schudt zijn natte
zwarte haar uit, dat in zijdeachtige lokken langs zijn hoekige kaken hangt.
Met een huid die de kleur heeft van woestijnzand en ogen die aan tranen
doen denken valt de huurling uit de toon in een vertrek met Orishans.

‘Nailah?’

De lionaire spitst haar oren, en als Roén bij haar gaat zitten en een
pakketje uit zijn buidel haalt, springt ze uitgelaten op en duwt ze Roén
bijna omver terwijl hij het touwtje om het pakketje losmaakt en er een
glinsterende vis uit haalt. Ik zie een lachje om Zélies lippen verschijnen,
wat me iets vrolijker maakt.

‘Dank je wel, fluistert ze.

Roén knikt en blijft haar aankijken. Ik moet mijn keel schrapen om
zijn aandacht te krijgen. Dan richt hij zich eindelijk tot mij.

‘Vertel maar; zeg ik met een zucht. ‘Wat heeft mijn moeder gezegd?’

Met zijn tong tegen zijn wang tuurt Roén naar de grond. ‘Lagos is
aangevallen. Geen boodschapper kon de hoofdstad in of uit’

‘Een aanval?” De adem stokt me in de keel bij de gedachte aan mijn
moeder die zich in het paleis moet schuilhouden. ‘Wat is er gebeurd?” Ik
sta op. ‘Wanneer? Waarom?’

“Ze noemen zichzelf de Iyika, vertelt hij me. ‘De “revolutie”. Deze
maji bestormden Lagos kort nadat hun krachten waren opgewekt. Het
gerucht gaat dat ze zich een weg naar het paleis hebben gevochten’

Ik wankel naar de muur om overeind te blijven, maar zak in elkaar
op het ijzeren rooster in de vloer. Roéns lippen bewegen, maar ik kan de
woorden niet horen. Ik hoor helemaal niets meer.

‘De koningin... weet ik met moeite uit te brengen. ‘Heeft ze... Is ze...

‘Na de bestorming heeft niemand nog iets van haar vernomen. Roén
kijkt van me weg. ‘En omdat jij je hier verstopt, denkt iedereen dat de
troonopvolger dood is’

Tzain staat op om naar me toe te lopen, maar ik steek mijn hand op
om hem duidelijk te maken dat hij bij me weg moet blijven. Er is nu niet
veel voor nodig; ik hoef alleen zijn adem maar te voelen of ik zal breken.
Dan is er helemaal niets meer van me over dan het hoopje ellende dat ik
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al was. Elk plan dat ik heb bedacht, elk beetje hoop dat ik nog heb zou
vervliegen. Als moeder niet meer leeft...

Bliksem!

Dan ben ik echt helemaal alleen.

‘Waar zijn die Iyika op uit?’ vraagt Tzain.

‘Dat is moeilijk te zeggen, antwoordt Roén. ‘Hun leger is klein, maar
heel moordzuchtig en dodelijk. Ze hebben edelen in heel Orisha ver-
moord’

‘Dus ze hebben het op koninklijk bloed gemunt?’ Zélie fronst en we
kijken elkaar doordringend aan. We hebben nauwelijks een woord ge-
wisseld sinds het ritueel in het honderd liep. Het doet me goed te zien
dat ze nog steeds om me geeft.

‘Daar lijkt het verdomd veel op. Roén haalt zijn schouders op. ‘Door
die aanval van de Iyika jagen de soldaten nu op alle maji alsof het zwerf-
honden zijn. Hele dorpen worden uitgemoord. De nieuwe admiraal
heeft ze praktisch de oorlog verklaard’

Ik sluit mijn ogen en haal mijn handen door de nieuwe haarlok. De
laatste keer dat Orisha in oorlog was, roeiden de branders bijna iedereen
van koninklijke afkomst uit. Jaren later sloeg mijn vader hard terug met
de Zuivering. Als er opnieuw oorlog uitbreekt, zal niemand nog veilig
zijn. Dan zal het koninkrijk volkomen verscheurd raken.

Orisha wacht op niemand, Amari.

Ik hoor de echo van vaders stem in mijn hoofd. Ik bracht hem om het
leven met mijn eigen zwaard om Orisha te bevrijden van zijn tirannie,
maar nu is er opnieuw chaos in het land uitgebroken. Ik heb geen tijd
om te rouwen, geen tijd om mijn tranen weg te vegen. Ik beloofde plech-
tig een betere koningin te zijn.

Als mijn moeder niet meer leeft, moet ik die belofte nakomen.

‘Ik zal het volk toespreken, besluit ik kordaat. ‘En de heerschappij
over het koninkrijk op me nemen om voor stabiliteit te zorgen en een
eind te maken aan deze oorlog. Ik krabbel van de vloer overeind en zet
mijn intense verdriet opzij om de daad bij het woord te voegen. ‘Roén,
ik weet dat ik bij je in het krijt sta, maar als ik je nog één keer om hulp
kan vragen -’

‘Je maakt een grapje, mag ik hopen. Nu is alle medeleven uit zijn stem
verdwenen. Je snapt toch wel dat je mij mijn gewicht nog steeds in goud
moet betalen, ook al is er nu geen contact met je moeder mogelijk?’
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‘Ik heb je dit schip geschonken! roep ik verontwaardigd uit.

‘Het schip waar jij nog steeds in onderduikt?” Hij trekt een wenkbrauw
naar me op. ‘Het schip dat mijn mannen en ik zelf hebben gestolen? Er
wachten hele families op me om ze overzee te helpen ontsnappen. Dit
schip telt niet als betaling. Sterker nog: het verhoogt alleen de prijs die
je me al verschuldigd was!’

“Zodra ik koningin ben, zal ik de koninklijke rijkdommen bezitten,
zeg ik. ‘Help me mensen te verzamelen voor mijn kroning en ik zal je er
dubbel voor belonen. Nog maar een paar dagen, en het goud is van jou!’

Tk geef je één nacht’ Hij trekt de kap van zijn natte mantel over zijn
hoofd. ‘Morgenochtend hijsen we de zeilen en vertrekt dit schip. Als je
tegen die tijd niet weg bent, zal de zee jullie opeisen. Jullie kunnen de
overtocht namelijk niet betalen’

Wanneer hij met grote stappen boos wegbeent, ga ik vlug voor hem
staan, maar hij loopt naar buiten alsof ik er niet ben. Het verdriet dat
ik al die tijd probeer te verdringen dreigt me te overweldigen terwijl ik
Roéns voetstappen boven het geroffel van de regen uit hoor verdwij-
nen.

‘We hebben hem niet nodig’ Tzain komt naast me staan. ‘Je kunt ook
zonder zijn hulp de troon opeisen’

‘Ik bezit geen goudstukken — niets! Wie zal er ooit geloven dat ik de
rechtmatige troonopvolger ben?’

Tzain zwijgt en wankelt achteruit als Nailah tussen ons door loopt.
Met haar natte snoet besnuffelt ze de vloer, op zoek naar nog meer vis.
Ik denk aan het lekkere maaltje dat Roén voor haar heeft meegenomen
en kijk vragend naar Zélie, maar ze schudt haar hoofd.

‘Hij heeft al geweigerd’

Ja. Omdat ik het hem vroeg!’ Ik ren nog net niet door het vertrek
naar haar toe. Jij hebt hem kunnen overhalen om een bemanning te
ronselen om naar een mythisch eiland midden in de oceaan af te reizen.
Dan zal het je vast ook wel lukken om hem nu zover te krijgen dat hij
ons helpt het volk bij elkaar te brengen, zodat ik de troon kan bestijgen’

‘We zijn hem al heel wat goud verschuldigd, helpt ze me fijntjes her-
inneren. ‘We mogen van geluk spreken dat we Jimeta heelhuids konden
verlaten!”

‘Als we het zonder zijn hulp moeten stellen, wat hebben we dan nog
voor keus?’ vraag ik. ‘Als Lagos is gevallen toen de magie terugkwam, is
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Orisha nu al bijna een hele maan stuurloos zonder leider. Dus als ik nu
niet naar de macht grijp, krijg ik die kans waarschijnlijk nooit meer!”

Zélie wrijft over haar nek en haar hand bedekt de nieuwe gouden
merktekens in haar huid. De oeroude symbolen zijn na het ritueel ver-
schenen en alle vloeiende lijnen en de fijne stippen glanzen alsof ze met
de dunste naald getatoeéerd zijn. Maar ook al zijn ze heel mooi, Zélie
bedekt ze op dezelfde manier waarop ze haar littekens verbergt: schaam-
tevol.

Alsof ze naar geen van beide kan kijken zonder overvallen te worden
door verdriet.

‘Alsjeblieft, Zélie’ Ik hurk voor haar neer. ‘We moeten het op zn
minst proberen. Het leger maakt jacht op de maji -’

‘Je kunt niet van me verwachten dat ik de verantwoordelijkheid voor
mijn mensen voor altijd op me neem.

Haar kille reactie kwetst me, maar ik geef niet op. ‘Doe het dan voor
baba. Omdat hij zijn leven opofferde voor deze zaak’

Zélie laat haar schouders hangen en doet haar ogen dicht terwijl ze
diep inademt. Maar als ze overeind krabbelt zakt mijn spanning een
beetje.

‘Tk kan je niets beloven’

‘Doe wat je kunt’ Ik leg mijn hand op die van haar. ‘We hebben al veel
te veel offers gebracht om deze strijd nu te verliezen’
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HooFDpsTuk 3

ZELIE

De nachtelijke regen spoelt de zwaarte van de dag weg terwijl Nailah en
ik het oorlogsschip verlaten. De gierende wind voert de heerlijke geur
van zeezout en zeewier mee — een verademing, omdat we in de kleine,
benauwde hut op het schip alleen maar de rook van het houtvuur en as
inademden. Als we de houten aanlegsteigers af lopen naar het strand, op
weg naar de bochtige straten van Jimeta, laten Nailahs grote poten af-
drukken achter in het zand. Haar lange tong hangt uit haar bek terwijl ze
in volle galop gaat. Ik kan me de laatste keer niet eens herinneren dat we
buiten met niets anders dan de vollemaan aan de hemel galoppeerden.

‘Goed zo, Nailah. Brave meid!” Ik hou de teugels stevig vast wanneer
we ons een weg zoeken door de inhammen en valleien van Jimeta’s
zandstenen kliffen. De huizen in de gehuchten tussen de hoge kliffen
worden een voor een donker als de dorpelingen hun lantaarns doven
om zuinig te doen met het beetje kostbare olie dat ze hebben. Als we
een bocht om gaan zien we zeelieden hun houten liften, waarmee ze
langs de steile klifwanden omhoog- en omlaaggaan, op slot doen. Even
later ontdek ik een rode schildering op een rotswand; de verf is nog nat
en glanst in het maanlicht. Ik zet grote ogen op van verbazing. Het is de
afbeelding van een I die uit grote en kleine stippen bestaat.

Ze noemen zichzelf de Iyika, schieten Roéns woorden me te binnen. De
‘revolutie’. De maji bestormden Lagos nadat hun krachten waren opgewekt.
Het gerucht gaat dat ze zich een weg naar het paleis hebben gevochten.

Ik hou Nailahs teugels in en stel me de maji voor die dit schilderden.
Zoals Roén over de Iyika sprak, klonk het niet alsof hij het over een
handvol rebellen had.

Het leek er meer op dat hij een heel leger bedoelde.
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‘Kijk, mamal’

Een klein meisje loopt de weg op terwijl ik een kamp met verweerde
oude tenten nader. Ze houdt een zwarte porseleinen pop tegen zich aan
gedrukt, met een beschilderd gezichtje en een zijden jurkje — het enige
teken van haar edele afkomst. Ze is een van de vele mensen die hun
toevlucht zochten in het verloederde Jimeta, met wegen die niet meer
zijn dan smalle modderpaadjes en aan beide kanten vol staan met rijen
tenten. Ze loopt door in de regen, en ik vraag me af hoe haar leven er
hiervoor uitzag. Welke ellende ze heeft moeten ontvluchten om uitein-
delijk hier te belanden.

‘Ik heb nog nooit een lionaire gezien!” Ze strekt haar handje uit naar
Nailahs grote hoorns. Als ik haar twinkelende blik zie, glimlach ik, maar
zodra ze dichterbij komt valt me haar witte haarlok op.

Nog een titdn.

Een enorme woede maakt zich van me meester. Volgens Roén heeft
ongeveer een achtste deel van de hele bevolking nu magische krachten.
En hiervan bezit ruim een derde de magie van de titans.

Herkenbaar aan de witte haarlokken verschenen de titans na het ritu-
eel onder de edelen en militairen; ze bleken dezelfde magische krachten
te hebben als een van de tien majistammen. Maar anders dan bij ons
hoeven zij hun magie niet met een bezwering op te roepen. En net als
bij Inan zijn hun nieuw verworven gaven heel krachtig.

Ik weet dat hun opgewekte magie mijn schuld is, door een fout die ik
tijdens het ritueel maakte, en telkens als ik een van hen zie voel ik me
beroerd.

Omdat ik elke keer als ik de witte lokken zie aan hém moet denken.

‘Likka!’ De moeder van het meisje rent door de regen naar haar doch-
tertje terwijl ze een dikke gele sjaal over haar hoofd trekt. Ze pakt haar
pols om haar tegen te houden, maar als ze mijn witte haar ziet, verstart
ze. Haar eigen dochtertje mag dan wel magie hebben, kennelijk haat ze
mij omdat ik ook over die krachten beschik.

Ik klak met mijn tong en rijd weer door, totdat ik Roéns onderkomen
aan het eind van de weg bereik en afstijg.

‘Moet je nou kijken, wie hebben we daar?’ Een schorre stem begroet
me terwijl ik naar de ingang van de schuilplaats loop waar Roéns man-
nen verblijven. Wanneer de huurling zijn zwarte masker omlaagtrekt en
ik Harun zie, Roéns bendeleider, rol ik met mijn ogen. De laatste keer
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dat ik de huurling zag, heb ik hem hardhandig tegen de grond gewerkt.
Roén vertelde me later dat ik zijn ribben had gebroken. Sinds die dag
heeft Harun me niet meer opgezocht, en nu zie ik zijn dreigende ogen
vervaarlijk schitteren.

‘Vertel” Hij legt een arm om mijn schouders. ‘Waarom is mijn favo-
riete worm uit de grond gekropen?’

Ik schud zijn arm af en schuif mijn vechtstok uit. Tk ben niet in de
stemming voor jouw spelletjes’

Als ik hem van top tot teen opneem, lacht hij zijn vergeelde tanden
bloot. ‘Het is hier gevaarlijk, zeker voor een miezerige worm zoals jij’

‘Waag het niet me nog een keer zo te noemen!’

Mijn littekens doen nog steeds pijn door dit scheldwoord, dat ko-
ning Saran in mijn rug heeft gekerfd. Ik omklem mijn vechtstok stevig
wanneer er nog meer huurlingen uit de schaduwen tevoorschijn komen,
maar voor ik het weet zetten vijf mannen me klem tegen de grotwand.

‘Er staat een premie op je hoofd, smerige worm. Harun doet een stap
naar voren en bekijkt grijnzend de nieuwe goudkleurige symbolen op
mijn huid. Tk wist al dat er een goede beloning op stond, maar zelfs ik
had niet kunnen vermoeden hoe hoog die zou oplopen’

Zijn gemene grijns verdwijnt en ik vang een glimp op van zijn zwaard.

‘Het meisje dat de magie terugbracht, pal voor onze ogen’

Bij elk dreigement dat hij uitkraamt, borrelt de magie waarover hij
het heeft op in mijn bloed. Mijn ashé begint te gloeien als de energie van
bliksem die zich samenbalt in een donderwolk, klaar om met een spreuk
tot ontlading te komen.

Maar hoeveel huurlingen er ook opduiken, ik bevrijd mijn magie
niet. Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen. Die is de reden van baba’s
dood. Het voelt als verraad om hem nu te gebruiken...

‘Wie hebben we hier?’

Roén komt met opgeheven hoofd over de weg vanuit Jimeta aanslen-
teren. Terwijl hij de ingang van de grot nadert valt het maanlicht op zijn
bebloede kin. Ik weet niet of het zijn eigen bloed is of dat van iemand
anders.

Hij neemt een nonchalante houding aan en glimlacht, maar zijn
stormgrijze ogen kijken me scherp en doordringend aan.

‘Tk mag hopen dat jullie geen feestje bouwen zonder mij; zegt hij.
Jullie weten allebei hoe jaloers ik ben’
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