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The Terror

De industriéle schuifdeuren gleden open, er kwam een bit-
terkoude luchtstroom naar binnen, een wervelende vlaag
sneeuw en een barrage van schorre kreten. ‘Hallo... god-
domme... iemand moet me helpen! Hij is er heel erg aan
toe. Hij is echt... O, jezus, word wakker, Grant. Alsjeblieft,
kan iemand... lemand moet me helpen!

Uit de dichte sneeuwnevel verscheen Terzian, die zijn ge-
wonde metgezel de wachtkamer binnensleepte. Grants
hoofd was opzijgezakt, en een slappe arm hing om Terzians
nek. De tenen van zijn rubberen schoenzolen sleepten pie-
pend over de tegelvloer van de kliniek.

De opnameverpleegkundige sprong van haar kruk en
strekte haar hand al uit naar de intercom om dokter Patel te
waarschuwen, de dienstdoende arts, die lag te slapen. De
SEH-post was een eendoktersbedrijf: zes bedden, twee ver-
pleegkundigen, één enkele arts die halverwege haar achten-
veertiguursdienst was. De kliniek lag strategisch aan een
steile bergweg tussen twee meren, Big Bear en Arrowhead,
en de clientéle bestond uit avontuurlijk ingestelde zielen die
door de wisselvalligheden van het weer of door hun eigen
stomme schuld letsel hadden opgelopen. Een gescheurde
kruisband door ski’s die niet meegaven, een elleboogfrac-
tuur door ijzel, een gebroken sleutelbeen door een smak



tegen de stuurkolom - gangbare kwetsuren die tussen de
verweerde muren van de kliniek werden behandeld.

Grants verwondingen leken van ernstiger aard.

De verpleegkundige stormde de verpleegpost uit, en Jen-
na, de hoofdverpleegkundige, kwam door de gang met een
brancard aangehold, gevolgd door dokter Patel, die met een
hand haar stethoscoop tegen haar borst gedrukt hield.
Hoewel de slaap nog in haar ogen zat, leek ze klaar om aan
de slag te gaan. Ze had haar armen al door de mouwen van
haar blauwgroene operatieschort getrokken.

‘Leg hem plat, zei ze. Ze zocht in haar borstzakje naar een
penlight.

De verpleegkundigen stapten op de patiént af, die van
Terzian in hun armen gleed, en legden hem op de brancard.
Hoewel de deuren weer dicht waren, bleef de kou van de
novemberwind hangen. De lucht rook naar dennengeur.

Dokter Patel vuurde een aantal vragen af. ‘Hoe heet hij?’

‘Grant. Grant Merriweather’

‘En ubent...?’

‘“Terzian. Zijn vriend’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik zat naast hem in de auto, en hij verloor de macht over
het stuur, door de natte sneeuw, en... en... voordat ik het
wist, raakten we van de weg af, daarginds...” Met een tril-
lende vinger wees hij naar de muur. “We knalden tegen een
boom, en hij was er niet best aan toe. Ik moest hem uit de
auto slepen. Goddank was het hier dichtbij. Dat is een won-
der’

‘Linkerpupil is verwijd, reageert niet. Patel klikte haar
lampje uit. ‘Epidurale bloeding’

‘Wacht... He? Wat betekent dat?’

‘Een bloeding in de hersenen. De schedeldruk is te hoog.
Er moet een cT-scan gemaakt worden. Onmiddellijk’



‘U moet hem redden. U méét hem redden’

Met een ratelende brancard sprintten de drie vrouwen
met Terzian in hun kielzog naar een aangrenzende kamer,
waar ze de patiént in een grote witte tunnel schoven. Grant
verstijfde, spande zijn spieren aan, hield zijn armen en be-
nen stil. Zijn verwijde pupil leek onmenselijk, een halve
knikker in het oog van een opgezet dier.

Terwijl het apparaat rustgevend begon te zoemen, trok
Terzian zijn jas met een wild gebaar uit. Donkere zweet-
plekken onder de oksels ontsierden zijn shirt met lange
mouwen. Hij wiebelde van de ene voet op de andere en
plukte aan de mouwen van zijn shirt, dat boven zijn broek-
rand uit was gekomen. Zweetdruppels parelden op zijn
voorhoofd, en hij ademde zwaar. De lucht hier was ijl, op
meer dan eenentwintighonderd meter boven zeeniveau.

Jenna legde een hand op zijn rug. “We zullen goed voor
hem zorgen.

Dokter Patel stond bij de monitoren de beelden te bekij-
ken. “We hebben een midline shift. De hersenen zijn naar
rechts verschoven. Sheila, regel een traumaheli. Hij moet
naar het hersencentrum van het Cedars of het ucrLa’

‘Wacht, u kunt hem niet zomaar meenemen, zei Terzian.
‘U kunt hem gewoon niet zomaar meenemen.

Patel negeerde hem. ‘Jenna, geef me de schedelboor’

Jenna aarzelde. ‘Wil je echt gaan boren? Zijn we daarop
toegerust?’

‘Nee. Maar als we niets doen, haalt hij het ziekenhuis niet
eens. De donkere ogen van Patel schoten naar Terzian. ‘En
haal hem hier weg. Meneer, ik wil dat u hier weggaat’

Maar Jenna was al vertrokken.

‘Komt hij wel weer bij kennis?’ vroeg Terzian.

‘Misschien. De kamer uit, meneer. Anders kunnen we uw
vriend niet helpen’



Terzian liep achteruit door de klapdeuren terwijl Jenna
met de schedelboor terugkwam en hem aan Patel gaf. Met-
een knipte Jenna met een traumaschaar de voorkant van
Grants shirt open, zodat zijn borst ontbloot kon worden
voor het geval hij gereanimeerd moest worden. Toen ze een
van zijn broekspijpen omhoog had getrokken, zei Patel:
‘Wacht. Dat kan straks wel. Hou zijn hoofd vast.

De arts pakte de trepaneerboor, plaatste hem drie centi-
meter boven het linkeroor en maakte een gaatje in het
wandbeen.

Bloed sijpelde uit het gat. Grants oogleden begonnen te
trillen. Hij kreunde, en nog eens. “Toe, alsjeblieft...” mom-
pelde hij.

Jenna legde Grants borst bloot en sloeg haar hand voor
haar mond. ‘Dokter? Dokter?’

Patel keek naar de verwondingen die zijn borst- en
maagstreek ontsierden. Ook zijn blootgelegde dijbeen ver-
toonde glanzende, ernstig ontstoken wonden.

De deur ging schrapend open. Sheila kwam binnen. ‘De
heli is onderweg vanuit..." Ze zag de uitdrukking op Patels
gezicht, ging op haar tenen staan om de patiént te kunnen
zien en maakte haar zin niet af.

‘Deze man heeft geen auto-ongeluk gehad, zei Patel lang-
zaam. ‘Hij is gemarteld’

‘Alsjeblieft; mompelde Grant weer. “Z-zorg dat het op-
houdt..’

Weer schraapte de deur over de vloer.

Er viel een schaduw op Sheila’s schouder.

Een fractie van een seconde durfden de vrouwen zich
niet te bewegen. Toen draaiden ze zich allemaal tegelijk
om.

Terzians pistool met geluiddemper plopte drie keer.

Een hattrick van voltreffers in het hoofd.
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De vrouwen zakten in elkaar. Het was alsof ze door een
onzichtbare hand werden weggetrokken. Ze vielen allemaal
tegelijk op de grond en blokkeerden niet langer Terzians
zicht op Grant Merriweather.

Terzian keek nu heel anders uit zijn ogen. Alle paniek leek
te zijn verdampt. Hij hield het pistool vast zonder te trillen en
richtte het wapen op Grants kruis. In zijn oksels tekenden
zich ronde zweetplekken af. Het onder controle houden van
een volwassen vent terwijl je met elektrische stroomdraden
en klemmen in de weer was, vergde heel wat inspanning.

Terzians mouwen waren over zijn gespierde onderarmen
opgekropen, waardoor te zien was dat hij ingewikkelde pa-
tronen in zijn armen had gekerfd. Zijn huid vertoonde roze
littekens op de plek waar gotische letters zijn bijnaam
vormden: THE TERROR.

Hij sprak nu zonder zijn stem te verdraaien. Zijn accent,
met lange klinkers en een rollende r, klonk erin door.

‘Tk wil een naam horen, zei hij rustig. ‘Anders beginnen
we weer van voren af aan. Maar dan erger’

Verbijsterd bracht Grant zijn hand naar de zijkant van zijn
hoofd. Hij keek naar zijn handpalm, plakkerig en donker.

‘Een naam, zei Terzian nog eens.

Grant knipperde met zijn tranende ogen. Een hortende
zucht ontsnapte aan zijn keel, het geluid van verslagenheid.
‘Mijn neef; zei hij. ‘Max Merriweather!

Terzian schoot een kogel door het gat dat dokter Patel
had geboord.

Hij schroefde de geluiddemper van de getrokken loop,
stak die in zijn zak en bukte zich om zijn jas op te rapen. In
de verte hoorde hij de traumahelikopter aankomen, een ge-
luid dat nauwelijks boven de huilende wind uit kwam.

Hij trok zijn jas aan, stapte over de lijken en duwde met
een schouder de klapdeur open.
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Puzzels die hij niet kon oplossen

Bij de ingang van Runyon Canyon in Fuller Street vouwde
Max Merriweather zijn handen achter zijn rug en boog
voorover om zijn onderrug te strekken, die na drieéndertig
jaar sporen van slijtage begon te vertonen. Er waren wan-
delaars op pad, homostellen en opvallend fitte moeders,
mensen die hun hond uitlieten, en zo nu en dan zelfs een
bekende persoonlijkheid met een bovenmaatse zonnebril
en een let-maar-niet-op-mij-muts. In het westen zakte de
zon achter de wolken, en de paarsrode lucht kondigde de
avond aan.

Hoe ouder hij werd, hoe meer raadsels er op zijn pad le-
ken te komen, puzzels die hij niet kon oplossen. Zorgen
dat je je vaste baan niet kwijtraakt. Geld opzijleggen. En
Violet.

Het was nu twee jaar en zeven maanden geleden, en nog
steeds kon hij niet aan Violet denken zonder de pijn te voe-
len, als een steek in zijn weke delen.

Hij wist dat hij de last die hij met zich meetorste niet kon
verbergen. De zwaarte was zichtbaar in zijn gezicht, zijn
gespannen schouders, zijn stijve rug. Tegenwoordig keken
mensen naar hem alsof ze bang waren dat ze besmet zou-
den worden. Hij nam het hun niet kwalijk. Zelf zou hij lie-
ver ook niet besmet raken.
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Nou ja. Zoals zijn vader altijd zei: Heel wat mensen die het
slechter hebben, weten er beter mee om te gaan.

De wind blies salie en andere struikjes over de vlakte, en je
kon de stoffige geur van de Santa Monica Mountains ruiken
als je het asfalt en de uitlaatgassen achter je had gelaten. Max
liep het pad op, in de richting van een dakloze die gekleed
was in vijf lagen vodden. Het was alsof de man aan de voet
van een hek uit de grond was ontsproten, als een organisme
dat bestond uit verweerd karton, gescheurd beddengoed en
een met viezigheid besmeurde huid. Opgezwollen benen
staken onder een oude deken uit en hadden dezelfde kleur
als de kleren en het vuil. Een bastaardpitbull lag ineengedo-
ken naast hem, met een snuit die onder de littekens zat, als
de boeg van een oud schip. Waarschijnlijk had het beestje
vroeger aan hondengevechten mee moeten doen.

De man rammelde met een aangevreten Fatburger-be-
kertje waar wat kleingeld in zat. ‘Kunt u me helpen?’

Max zei: “We hebben het allemaal zwaar, jongen’

De man knikte berustend. ‘Dat is helemaal waar’

Max ging verder en jogde zigzaggend tussen de mensen
door die na een werkdag op weg naar huis waren. Gecoif-
tfeerde minihondjes drentelden aan riemen die met siera-
den waren verfraaid. Rihanna schalde uit Beats-koptele-
foons. Een paar jongemannen paradeerden als een troep
leeuwen, met kapsels als in Mad Men, en voerden te luide
telefoongesprekken. Een man en vrouw met zilvergrijs haar
liepen hand in hand en leken zielsgelukkig, alsof ze in een
televisiespotje figureerden.

Hij bereikte Inspiration Point en keek naar de skyline van
de stad, kilometers verderop naar het zuidoosten. De strui-
ken langs het pad op de voorgrond contrasteerden met het
verstedelijkte gebied in de verte, een snapshot van Los An-
geles in al haar glorie.
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Violet had het uitzicht hier altijd prachtig gevonden.
Dichter bij haar dan dit kon hij tegenwoordig niet meer ko-
men.

Naast hem dook een moeder op, die een kinderwagen
voortduwde die zo robuust was dat het ding door het Ame-
rikaanse leger ontworpen leek te zijn. Achter donker gaas-
doek kraaide een baby. Snel wendde Max zijn hoofd af.

Hij rende in versneld tempo terug.

Toen hij bij het hek kwam, hoorde hij de dakloze weer
met zijn bekertje rammelen. De zwerver sprak het groepje
jongemannen aan.

De jongen met de hardste stem drukte zijn telefoon tegen
zijn borst. ‘Hou toch op met dat gezeik, gast. Je stelt niks
voor.

De dakloze zei: ‘Help me dan om wat meer voor te stel-
len’

De jongeman begon te lachen, ontblootte zijn parelwitte
tanden en wees naar hem. ‘Leuk geprobeerd, man. Leuk ge-
probeerd’

Max liep over het trottoir naar de plek waar zijn auto
stond, een Chevrolet Trailblazer met wielkasten die door
roest waren aangetast. Hij moest via de passagierskant ach-
ter het stuur kruipen omdat er een paar maanden geleden
in zijn auto was ingebroken en er toen een deuk in het por-
tier aan de chauffeurskant was gekomen.

Hij bleef even zitten, met zijn handen op het stuur, en
dacht aan de dakloze bij het hek, met zijn pijnlijk diepe
groeven onder zijn vieze voeten. Help me dan om wat meer
voor te stellen.

Hij startte de auto maar kon zich er niet toe zetten om op
te trekken.

Heel wat mensen die het slechter hebben, weten er beter
mee om te gaan.

14



Verslagen zette hij de motor uit, klom over de midden-
console en ging terug naar het hek.

Drie minuten later kwam hij terug.

Op blote voeten.

Uit de laadbak van zijn auto haalde hij een ongewassen
paar sokken en zijn werkschoenen, versleten door de
los-vaste bouwvakkersklussen. Toen hij weer achter het
stuur kroop, ging zijn telefoon, die in het dashboardkastje
lag.

Hij klapte het oude mobieltje open, het model dat hij ge-
bruikte sinds hij een betalingsachterstand op zijn iPhone
had opgelopen.

Er was een bericht van zijn vader binnengekomen. Je neef
Grant is gisteravond om het leven gekomen. Dacht dat je dat
wel wilde weten.

Max liet zijn hoofd zakken, haalde een paar keer diep
adem en hield de telefoon in zijn klamme hand geklemd.
Toen schakelde hij, onder protest van de versnellingsbak,
en trok op.

Onderweg naar zijn flatje, in de laatste straat van Culver
City die nog niet door de gentrificatie was opgeschaald, be-
sefte hij voor de zoveelste keer: hij wist helemaal niets over
wat dan ook.

Dat leek in grote lijnen waar. Maar in het bijzonder bete-
kende het dat hij zich geen zorgen hoefde te — zou hoeven -
maken over de onzin waarmee Grant hem twee maanden
geleden had opgezadeld.

Hij kon zich de scéne nog goed voor de geest halen, met
een helderheid die gereserveerd leek voor pijnlijke gebeur-
tenissen. Golden Boy Grant, de trots van de Merriweathers,
die voor het eerst een bezoek bracht aan Max’ verloederde
flatje op de eerste verdieping en die op het versleten tapijt
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bleef staan zodat hij in zijn peperdure maatpak niet op de
vlekkerige bank plaats hoefde te nemen. Grant, over wie
Max bij elke sporadische ontmoeting met de familie grote
verhalen te horen kreeg. Grant, de forensisch accountant,
gespecialiseerd in international auditing, business evalua-
tion, fraudeonderzoek, financiéle forensics, en god mocht
weten wat al niet. Grant, die zijn titels zelfs op de kerstkaar-
ten van de familie achter zijn naam zette, godbetert. Grant,
gespecialiseerd in het aan de dag leggen van machtsmis-
bruik, die de boekhouding controleerde in opdracht van
verzekeringsmaatschappijen, politiekorpsen, advocaten,
banken, justitie, regulerende overheidsinstanties, en heel
soms een particulier. Grant met zijn stoere, verzorgde ui-
terlijk, de wilskrachtige kin, de glanzend gepoetste chique
schoenen en het tot op de millimeter bijgewerkte haar. ‘Het
is mijn vak om me zo exact mogelijk uit te drukken, had hij
Max meer dan eens verteld. En Max moest toegeven, on-
deruitgezakt op zijn afgeleefde bank, dat je je waarschijnlijk
zou kunnen snijden aan de vouw in de broekspijpen van
zijn neef.

Grant had hem een kanariegele envelop gegeven en erbij
gezegd: ‘Als me ooit iets overkomt, moet je het nummer
bellen dat hierin zit’

Max zei: ‘Serieus? Het lijkt wel een film van Hitchcock’

‘Serieus!

Max slikte moeizaam en zei: “Van wie is dat nummer?’

‘Van een vrouw die bij de Los Angeles Times werkt. Ver-
trouw alleen haar en niemand anders. Dat moet je me belo-
ven!

‘Wat is er aan de hand, Grant?’

Grant lachte. ‘Niks. Maak je om mij maar geen zorgen.
Luister, ik heb te maken met behoorlijk grote jongens. En ik
heb al heel wat louche figuren onderuitgehaald. Ik wil er
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alleen maar voor zorgen dat ik...” Hij wachtte even, onge-
twijfeld om met die legendarische precisie van hem exact
het juiste woord te kiezen. “... dat ik gedekt ben. Voor het
geval ik op een gegeven moment tegen de verkeerde steen
trap. Het is niet iets wat je zou kunnen tegenkomen in
jouw...! Weer een kort moment van stilzwijgen waar de
precisie van afdroop. ‘... branche. Maar zoals je al zei, heb
je dit soort dingen wel vaker gezien, in films’

In films, dacht Max, kwamen dit soort dingen altijd goed.
De held legt een of ander dossier aan, voor-het-geval-ik-
het-loodje-leg, om te voorkomen dat hij in een donker
steegje wordt gemold. Vervolgens wandelt hij zonder enige
vrees het hol van de leeuw binnen om daar het geboefte uit
te schakelen en als held van de dag met de eer te gaan strij-
ken. En niemand denkt nog aan die arme sloeber die over
het dossier waakte.

Maar dit was geen film, en Max had in elk geval één ding
van het echte leven opgestoken: dingen liepen nooit zoals
in de film. Wat je in de bioscoop zag, was allemaal flauwe-
kul.

Hij keek omlaag naar de gaten die in de knieén van zijn
broek waren gevallen. Het zaagsel plakte nog aan de witte
harpsnaren van de spijkerstof. Tk weet het niet, man. Dat
geheimzinnige gedoe is niet helemaal mijn ding’

‘Kom op nou, Mighty Max, zei Grant, alsof hij het tegen
een klein jongetje of een niet al te snuggere helpdeskmede-
werker had. “Toon toch eens wat lef, man. Pak voor de ver-
andering eens je verantwoordelijkheid’

Een stiletto in de buik. Het duurde een paar seconden
voordat Max weer uitademde. Hij hield zijn ogen naar de
grond gericht omdat hij niet wilde laten merken hoe Grant
hem op buitengewoon effectieve manier onderuit had ge-
haald. Hij zag al voor zich hoe Grant een paar keer op die
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zinnetjes had geoefend, in de spiegel van de sportschool.

Max bestudeerde zijn handen. ‘En Jill dan?’

‘Dat is te gevaarlijk. Mijn vrouw staat nu niet bepaald ver
van me af. En mijn familie ook niet. Het punt is dat het bij
niemand op zal komen dat ik die envelop aan jou zou kun-
nen hebben gegeven. Ik bedoel, niemand zal aan jou den-
ken’

‘Oké; zei Max.

‘Je weet best wat ik bedoel. Alsjeblieft, Max. Grant keek
op zijn Breitling-horloge. ‘Tk moet weer terug naar kantoor.
Kan ik op je rekenen?’

Max pulkte aan een ruwe inkeping van een duimnagel die
hij ooit per ongeluk met zijn lintzaag had geraakt. Zonder
op te kijken hief hij zijn hand. ‘Beloofd.

‘Geweldig. Hartstikke bedankt’ Het klonk bijna alsof
Grant het meende. ‘Bedankt, Mighty Max.

Die woorden brachten een herinnering bij hem naar bo-
ven. Hij was vijf, en ze waren met de hele familie gaan pick-
nicken bij Point Dume. Max had een torenhoog zandkas-
teel gemaakt, dat hij vervolgens als een godzilla had
platgetrapt. Iedereen had erom gelachen en naar hem ge-
wezen, zelfs zijn vader, en Grant had hem toen die bijnaam
gegeven. Een kort, glorieus moment waarin hij de trots van
de Merriweathers was.

Grant liep naar hem toe en drukte de stugge kanariegele
envelop in Max’ hand. Er zat iets in wat rammelde, iets
kleins en hards.

Een vlaag dure parfum en weg was Grant.

Maak je om mij maar geen zorgen.

Zittend achter het stuur van zijn inmiddels geparkeerde
auto wist Max weer hoe lang hij toen met die envelop in
zijn hand was blijven zitten. Hoe hij hem met ducttape ach-
ter de stortbak van het toilet had geplakt voordat hij van
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huis was gegaan om samen met de hardwerkende La-
tijns-Amerikaanse dagloners bij de bouwmarkt te gaan
staan in de hoop voor een klus te worden uitgekozen.

Hij haalde zijn uitklapbare mobieltje tevoorschijn en nam
de laatste berichten nog eens door voor het geval ze zichzelf
het afgelopen kwartier op magische wijze herschreven had-
den.

Ik: Hoe is hij gestorven?

Pa: Doodgeschoten denk ik. Wrschnlk een van de schur-
ken die hij onder de loep had. Verdomd treurig. Altijd de
besten die het eerst gaan.

Max borg het toestel op, maakte aanstalten om uit te stap-
pen, maar bleef op handen en knieén op de passagiersstoel
zitten toen hij uit het raam keek en op de eerste verdieping
van zijn flatgebouw zijn buurman, meneer Omar, uit diens
woning zag komen. Meneer Omar, voornaam onbekend,
steevast met een ongeschoren kop, schuifelde naar de voor-
deur van Max’ flatje, beschenen door het vervormende
schijnsel van de spotjes op de galerij. Bij Max’ voordeur
aangekomen klopte hij met ferme hand aan.

‘Max, Max, Max. Ben je weer niet op tijd, Max? Ik hoor je
daarbinnen wel, hoor. Ik vind het vervelend dat ik er steeds
om moet vragen, beste man. Ik heb belangrijkere zaken aan
mijn hoofd. Echt, hoor’

Meneer Omar klopte nog een paar keer op de deur, zucht-
te hoorbaar en liep terug naar zijn eigen flatje. Max zag dat
hij achter het grote raam in zijn relaxstoel ging zitten, be-
schenen door het aquariumlicht van zijn tv.

Morgen, na het werk, zou Max genoeg geld hebben om de
huur te betalen, en dan zou hij meteen naar meneer Omar
gaan om zijn schuld te voldoen.
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Hij kroop uit de auto en deed het portier zo zacht moge-
lijk dicht. Hij besloot niet de trap te nemen omdat hij dan
langs het raam van meneer Omar moest, maar liep naar de
telefoonpaal die pal tegen het gebouw aan stond, met han-
dige U-vormige voetsteunen eraan.

Daar ging hij, naar boven. Hij zette een voet op de rand
van de dakgoot en klom door het badkamerraam naar bin-
nen, dat hij speciaal voor dit soort situaties niet op slot deed.

Hij stapte van het deksel van de toiletpot en stak zijn hand
uit naar de deurknop toen hij iets in de slaapkamer hoorde.

Een geluid alsof er iets scheurde.

5888 S888- 5888

Hij bleef staan en vertrouwde zijn oren niet.

Nu hoorde hij het weer, drie keer een verontrustend ras-
pend geluid.

Hij merkte ineens dat hij droge lippen had. Toen hij de
deurknop pakte, trilde zijn hand een beetje.

Langzaam draaide hij de deurknop om. De scharnieren
maakten gelukkig geen geluid. Er brandde geen licht in het
appartement, maar vanuit de hal viel een streepje licht van
een paar centimeter breed op zijn gezicht toen hij de deur
een klein stukje opendeed.

Een man.

In zijn slaapkamer.

Die in het donker iets aan het doen was.

Mouwloos T-shirt. Opvallend gespierde armen die glom-
men van het zweet. Geen gladde, egale huid. Een tattoo?
Een hennatekening? Littekens? Een ervan, bij de triceps,
had sierlijke lijnen, een soort molentje. De man stond met
zijn rug naar Max toe, zijn schouders bewogen, zijn handen
waren met een onzichtbare taak bezig. Zijn geur hing zwaar
in de ongeventileerde lucht, de geur van muskus, als vlees
dat bijna tot ontbinding overging.
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Max’ kasten waren leeggehaald, zijn povere bezittingen
lagen op de grond, het bureau was een eindje van de muur
geschoven. De tv lag op zijn kant, en er waren gaten in de
gipswand geslagen.

De man richtte zich op en wreef met zijn arm langs zijn
voorhoofd. Max zag zijn vuist, met daarin een gevechtsmes
met kartelrand.

Max zag in het schemerdonker genoeg om de letters op
zijn onderarm te kunnen lezen: THE TERROR. Hij keek langs
de benen van de man en zag dat het beddengoed was afge-
haald en dat de matras op een paar plekken was opengesne-
den. De vulling stulpte er als darmen uit.

De man draaide het mes behendig rond in zijn hand,
boog nog eens over de matras en stootte het lemmet in een
niet opengereten stuk, een geluid alsof het mes in een li-
chaam werd gestoken.

En toen klonk het nare geluid weer: sggg, sggg, sggg.

Er kwam een gedachte bij Max op: als hij niet was terug-
gegaan naar die dakloze, zou hij drie minuten eerder zijn
thuisgekomen, wat betekende dat hij meneer Omar dan
niet gezien zou hebben, wat betekende dat hij gewoon via
de voordeur zijn huis zou zijn binnengegaan en recht in de
klauwen van deze verschrikking zou zijn gelopen.

Door de toenemende pijn in zijn borst merkte hij dat hij
zijn adem had ingehouden. Heel voorzichtig trok hij de
deur weer dicht en draaide de deurknop weer terug. De
klik die hij hoorde toen hij losliet klonk als een donder-
slag.

Hij liep terug naar de toiletpot en kneep zijn ogen half
dicht elke keer dat hij het gebarsten linoleum onder zijn voe-
ten hoorde kraken. In de slaapkamer bromde de man iets
met gedempte stem, het mes werd weer met een klap in de
matras gezet, en daarna klonk weer het sggg-sggg-sggg-geluid.
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Het deed Max denken aan een mes dat door zenuwen en
pezen sneed. Hij zag vlekken voor zijn ogen en even werd
hij licht in het hoofd. Hij zette zijn benen stevig neer en
knipperde met zijn ogen om weer helder te worden.

Kom op, sprak hij zichzelf toe. Snel en geruisloos. Je kunt
het.

Hij zocht op de tast achter de stortbak, trok de kanariege-
le envelop los en wurmde zich door het raampje naar bui-
ten.
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