1. Stappen met Bob

‘Drink jij niks Bob?’

‘Klopt Alex, klopt.’

‘Vind je het niet saai dan?’
Alexander wees op mijn glaasje fris dat eenzaam tussen
de glazen bier en wijn op ons tafeltje stond. We zaten in
ons kroegje aan de Rotterdamse Goudsesingel.

‘Ach saai, soms... je krijgt er ook veel voor terug aan de
andere kant,” antwoordde ik.

‘Wat dan?’ vroeg Alexander. Zonder op antwoord te
wachten ging hij zelf al door:

‘Ik moet er niet aan denken. Leve de lol.’
Ik wilde niet de missionaris uit hangen door te gaan
vertellen dat alcohol in grote dosis enzovoort..., dus ik
zei niks. Gelukkig zat Alied ook bij ons tafeltje, nu ik op
mijn glaasje fris werd aangesproken. In plaats van
Alexander antwoord te geven, keek ik naar haar.

‘Het is het lengte-breedte verhaal,” mengde Alied zich

daarop in ons gesprekje. ‘Of je leeft er lekker op los en je



neemt het ervan. Of je leeft heel braaf, en dan duurt het
extra lang.’

‘Ja goed,” kwam Theo, de vierde persoon aan ons
tafeltje ertussen, ‘maar welke jaren zijn dat, die laatste?
Die achter de rollator en met pijntjes overal in je donder?
Ik heb het liever rete naar mijn zin nu. Ben je belazerd,
pluk de dag en proost!’
ledereen hief het glas. Alexander liep naar een stel
studenten die een paar meter van ons vandaan aan het
darten waren. Alexander kreeg een pijltje in zijn hand
geduwd en hij waagde een worp. Theo verliet ons tafeltje
ook en voegde zich bij hen. Alied draaide zich om naar
het tafereel. Ineens zat ik zonder gesprekspartners. Even
onverwacht kwamen ze kort daarop weer terug.

‘Kijk eens naar Alexander,” ging Theo weer verder - hij
had onthouden waar het over ging - ‘dat jong ziet er toch
goed uit voor een vent van bijna veertig? Van zo’n piloot
verwacht je dat ook. Een en al blakende gezondheid, de
koele blik op de hemel gericht, op de stewardessen en op
flessen. Dat is toch normaal en heel gezond, wat krijgen
we nou? Die jongen is helemaal gelukkig met zijn

borreltje erbij.’



‘Ja, mij mot je niet nemen, want wat verwacht je van
een ouwe schroothandelaar, school niet afgemaakt, met
een faillissement en drie echtscheidingen achter de rug?’
Theo kreeg Alied en Alexander gemakkelijk mee. 1k zag
de genoeglijkheid tussen hen. Ik zei:

‘Ok jongens, je denkt toch niet dat er zonder drank niks
leuks meer is? Dat lol alleen uit een flesje kan komen?’

‘Nou, de lol die in een flesje zit,” zei Theo, ‘die wil ik
dan wel graag hebben, gooi op!’

Er werd gelachen en nieuwe drankjes werden gebracht.
Alied was er intussen in geslaagd de aandacht van de
dartende studenten te trekken — terwijl Theo in de weer
was om de drankjes op een gezamenlijke rekening gezet
te krijgen.

‘Er zit niet alleen lol in dat flesje,” zei ik volhoudend,
‘er komen ook kwalen en ellende uit. Die krijg je vanzelf
mee.’

‘Ach,” zei Alexander, ‘dat zijn kansen, en wat ik er
voor leuks uit krijg, dat staat vast!’

Ik besloot me gewonnen te geven en er niet verder over
door te zeuren. Ik was meegegaan in hun wereld, ik was

gast.



‘En daar komt nog bij,” Alexanders vinger priemde in
de lucht, ‘we kennen allemaal wel een tante die nog nooit
een druppel had gedronken en die op haar veertigste aan
een leverkwaal is overleden.’

Ik zweeg, want ik kende inderdaad zo iemand. Ik vroeg
me af of Alexander die dame had gekend. Lang kon ik er
niet over nadenken. Hij stoomde alweer verder:

‘Wie kent er geen opaatje die al rokend, hoestend,
dronken van hele flessen jenever, gezond en wel,
vijfennegentig geworden is?’

‘En toen onder de tram kwam!’ riep Theo als
aanvulling.

Opnieuw werd er gelachen.

‘Ja,’” riep ik over hun gelach heen, ‘de opaatjes die al
vOOr hun zestigste de aarde hebben verlaten, en dus tijdig
uit jullie beeld verdwenen zijn, die tel je mooi niet mee!”
Daarop reageerden ze niet. Ze hadden het naar hun zin,
de drinkers, en ze wilden van niets anders horen.
Bovendien was de aandacht alweer verwaterd, doordat
Alied opnieuw contact aan het maken was met de
dartende studenten, terwijl Alexander blijkbaar met de

pijltjes in de weer wilde. De belangstelling voor ons



eigen tafeltje leek er door dood te bloeden. Intussen was
ik allang blij dat ik er weer eens bij kon zijn. Als ik
daarvoor wat waarheid moest inleveren, vooruit.
Blijkbaar had ik er eventjes piekerend uitgezien, want
Alied vroeg plotseling:

‘Waar zit je aan te denken, Bob?’

Het zou mijn populariteit geen goed doen als ik opnieuw
met mijn zorgen over gezondheid en leeftijd zou gaan
wapperen, dus wuifde ik haar vraag weg.

‘Nee! Je zat iets te piekeren Bob,” riep Alied, ‘zeg het!’

‘Ja, je moet het vertellen,” riep Alexander met haar
mee.

Ik grinnikte wat en Alied gaf me een por, om me aan te
moedigen. Ik besloot op te houden over leeftijd,
doodgaan en alcohol. Zou ik hen de werkelijke reden
eens vertellen, dat ik hier nu bij hen was? Ik waagde het
erop:

‘Als je niks drinkt,” zei ik, ‘dan blijf je eigenlijk een
beetje achter als het ware. Dan is het net alsof je er niet
bij hoort.”

Theo nam een slok.

‘Proost!” zei hij.



Alexander en Alied volgden zijn voorbeeld.

‘Ze zeggen zelfs,” ging ik een beetje wanhopig verder,
‘dat als je stopt met drinken, dat je dan na vijf jaar al je
ouwe vrienden kwijt bent.’

Theo begon de drank in zijn glaasje in de rondte te
draaien, door zijn glas in cirkeltjes te bewegen. Totdat
Alexander daar een eind aan maakte door Theo’s glas
tegen te houden.

‘Raar effect, dat is wat ik bedacht,” vulde ik aan.
Omdat niemand reageerde, vroeg ik:

‘Wat vinden jullie daarvan?’

Moeizaam, hij had kennelijk geen zin in mijn onderwerp,
zei Alexander:

‘Gut, je Kkiest er zelf voor, dat moet je dus zelf weten.’

‘Voel jij je een slachtoffer?’ zei Alied.

‘Sja, zo zou je het wel kunnen zeggen,” antwoordde ik.

‘Arme Bob...,” zei ze, hoofdschuddend naar me
kijkend.

‘Ja, arme Bob,’ vulde Alexander aan.

Hij, en Theo ook, schudden met Alied mee met hun
hoofd, om aan te geven hoe zielig ik wel was. Ze keken

hoofdschuddend naar elkaar. Het schudden werd



spontaan steeds erger en op een gegeven moment zaten
ze op de maat van de muziek met zijn allen met hun
hoofd naar mij te schudden. Er leek geen eind meer aan
te komen. Toen ze er tenslotte mee opgehouden waren,
zaten de gasten om ons heen om ons tafereeltje te lachen.
De glaasjes raakten leeg en nieuwe werden aangevoerd.
Het gesprek warrelde over van alles en nog wat. Toch zat
het me niet lekker. 1k voelde me een beetje als zielig
slachtoffer neergezet. Een van de studenten waagde toch
nog een kans bij Alied. Hij kwam aan ons tafeltje staan
en begon iets onduidelijks over het darten. Al snel ging
het gesprek helemaal nergens meer over en ik voelde
chagrijn bij me toeslaan. Onverstandig - dat voelde ik
wel - begon ik er opnieuw over:

‘Dat ik hier een rare uitzondering ben,’ zei ik, ‘die er
eigenlijk niet meer helemaal bij hoort, dat komt
natuurlijk doordat jullie in de meerderheid zijn.’

Ze keken me wazig aan. Er kwam geen reactie. Theo
riep:

‘Balletjes jongens, ik wil balletjes.’

‘Horen jullie me?’ zei ik. ‘Het is toch raar dat ik de

uitzondering ben?



‘Ach Bobje, neem nou gewoon ook een glaasje
verdorie zoals wij,” zei Theo, ‘dan komt het wel weer
goed met je.’

‘Waar blijven de balletjes?’ vroeg Alied. ‘Had je ze
eigenlijk wel besteld meneer Theo?’

‘Of ik ze besteld had?’ kaatste Theo naar haar terug,
‘verdomd ik kan me het niet meer herinneren. Alexander,
heb ik ze besteld?’

‘Wacht,” reageerde Alexander, ik regel het even.’

‘Dan komt het misschien toch nog goed met onze
ballen,” besloot Alied. Ze wilden me gewoon niet horen.
Ineens drong dat tot me door. Ik zat in een andere wereld.
Hoe kan je nou ook als nuchtere, tipsy mensen
aanspreken op hun eigen wereld? Ik ben de gek! Ik
hoorde er niet meer bij. Wilde ik hier eigenlijk wel bij
horen, kwam plotseling in me op. Ik voelde hoe ik een
nieuwe stap zette. Ik wilde er helemaal niet meer
bijhoren! VVan het ene moment op het andere wilde ik

hier wel weg.



