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Voorwoord

Voor journalisten is het presidentschap van Donald Trump een rit
in een achtbaan. Elk uur, elke dag komen er wel verhalen voorbij.
Bij elke belangrijke gebeurtenis waarover we schreven beseften we
dat we getuige waren van historische gebeurtenissen. Alleen hadden
we te weinig tijd om even rustig afstand te nemen, want er diende
zich meteen weer iets anders aan. En dus besloten we op de pauze-
knop te drukken. We wilden dieper boren dan in de praktijk van
elke dag mogelijk was, om echt inzicht te krijgen in wat er achter
de coulissen gebeurde en te peilen wat dit alles voor gevolgen had
voor ons land.

Dit boek is gebaseerd op honderden uren aan gesprekken met
meer dan tweehonderd bronnen, onder wie mensen die voor de
overheid werken, vrienden en adviseurs van de president en ook
anderen die getuige zijn geweest van de in dit boek beschreven
gebeurtenissen. De meesten van hen wilden alleen vrijuit spreken
als ze anoniem konden blijven, om hun carriére bij de overheid te
beschermen of omdat ze bang waren voor vergeldingsmaatregelen
van de president of zijn bondgenoten. In veel gevallen mochten we
hun informatie alleen gebruiken als hun identiteit niet uit genoem-
de details te achterhalen viel. Veel gesprekken zijn door ons alleen
met pen en papier vastgelegd.

Wij zijn objectieve journalisten, die graag de waarheid met het
publiek willen delen. Met dit boek beogen we u na grondig journa-
listiek werk een relaas voor te schotelen dat naar onze mening het
dichtst bij de waarheid komt. We hebben zorgvuldig scénes gere-
construeerd om president Trump ongefilterd te laten zien. De lezer
ziet hem in actie in plaats van dat wij die lezer vertellen wat hij van
Trump moet vinden. Die scénes zijn gebaseerd op ooggetuigen-
verslagen. Waar mogelijk hebben we meer dan één bron gebruikt,
en ook zijn agenda’s, dagboeken, interne memo’s en andere cor-
respondentie tussen belangrijke personages bekeken, en daarnaast



persoonlijke video-opnamen. Gesprekken hebben uiteraard niet
woordelijk plaatsgevonden zoals wij ze weergeven, maar zijn ge-
baseerd op wat vele mensen zich ervan herinneren; in vele gevallen
zijn ook de aantekeningen gebruikt die veel aanwezigen ervan heb-
ben gemaakt. In enkele gevallen waren bronnen het op belangrijke
punten oneens, en waar nodig wordt dat door ons gemeld: het is
nu eenmaal zo dat niet iedereen zich een gebeurtenis op dezelfde
manier herinnert.

Dit boek komt voort uit journalistiek werk voor The Washington
Post. Een aantal details verschenen eerder in reportages die we voor
die krant hebben gemaakt, soms in samenwerking met collega’s.
Niettemin zijn verreweg de meeste scenes, gesprekken en citaten
gebaseerd op werk dat we exclusief voor dit boek hebben gedaan,
en niet eerder in druk verschenen.

Voor het reconstrueren van openbare gebeurtenissen zoals toe-
spraken van de president, die op de website van c-span terug te
vinden zijn, hebben we gebruikgemaakt van videobeelden. We heb-
ben ook nieuwsverslagen in allerlei publicaties ingezien en teksten
gebruikt die in opdracht van de overheid zijn opgesteld, waaronder
het rapport van speciaal aanklager Robert Mueller. In de meeste
gevallen hebben we zelf nader onderzoek verricht naar deze bron-
nen. Als er materiaal uit deze bronnen in de tekst is verwerkt, is dat
verantwoord, hetzij in de tekst, hetzij in de noten achter in het boek.

We hebben geprobeerd voor dit boek president Trump te inter-
viewen en hebben hem daartoe in de beginfase van dit boek bena-
derd. Tijdens een telefoongesprek zei Trump tegen Philip Rucker
dat hij graag wilde meewerken. ‘Kom maar hierheen. Jullie schrij-
ven het vast eerlijk op,” zei Trump, en daar voegde hij aan toe: ‘Tk
doe het. Tk doe het. Ik doe het. Ik wil graag dat er een goed boek
over komt. Jij bent een serieuze vent. Dus dat is goed.” In de maan-
den daarna escaleerde de oorlog tussen Trump en de media, en via
een medewerker sloeg Trump de kans af om in een gesprek zijn
eigen herinneringen in te brengen en de in dit boek beschreven
gebeurtenissen van een context te voorzien.
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Proloog

‘Alleen ik kan dit oplossen.’

Op 21 juli 2016 accepteerde Donald John Trump in Cleveland
de nominatie van de Republikeinse partij. Zijn toespraak was meer
dan vierduizend woorden lang, maar deze vijf zouden al snel het
motto worden waarmee hij leiding zou geven aan het land.

Die avond stond Trump in zijn eentje midden in de Quicken
Loans Arena, op een verhoogd podium dat mede door hem was
ontworpen, met achter hem een enorm scherm met een gouden
rand, waarop hij vergroot werd weergegeven, met zesendertig
Amerikaanse vlaggen. Het was een typisch masculiene uiting van
het beeld dat hij van zichzelf had. Zijn toespraak was duister en
dystopisch. Hij presenteerde zich aan het Amerikaanse publiek
als de enige die vernieuwing en verlossing kon brengen. Eerdere
kandidaten voor het presidentschap hadden nederigheid betoond,
gedeelde waarden uitgedragen en hun landgenoten tot eendracht
opgeroepen, omdat alleen zo bepaalde dingen tot stand gebracht
konden worden. Maar Trump had het in plaats daarvan over ‘ik’.

‘Tk ben uw stem.

‘Ik zal een kampioen zijn. Uw kampioen.’

‘Niemand kent het systeem beter dan ik en daarom ben ik de
enige die het kan repareren.’

Het zou al te gemakkelijk zijn om Trumps eerste termijn weg te
zetten als pure, ongeremde chaos. De allesbepalende factor van zijn
presidentschap was zijn solipsisme. Vanaf het ogenblik dat Trump
een eed aflegde waarin hij beloofde de Grondwet te verdedigen
en de natie te dienen, verdedigde hij vooral zichzelf en zijn eigen
belangen. Maar hoewel hij van dag tot dag moeite moest doen
om overeind te blijven en van het ene schandaal naar het andere
gleed, waren er in de chaos toch patronen en een zekere betekenis
te ontwaren. De poolster waardoor Trump zich liet leiden, was het
bestendigen van zijn macht, ook als dat onze wankele democratie
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in gevaar bracht. Het publieke vertrouwen in de overheid, dat toch
al verzwakt was door jaren van gepolariseerd disfunctioneren, liep
een zware klap op.

Tientallen miljoenen Amerikanen waren woedend. Ze voelden
zich vergeten door de bureaucraten in Washington, belachelijk
gemaakt door de progressieve elite, vernederd door een mondiale
economie die hun vaardigheden niet meer nodig had, waardoor hun
kinderen de eerste generatie zouden worden die het minder goed
had dan de vorige. Trump kroonde zich tot hun kampioen. Hjj
beloofde dat hij ‘Amerika weer groot zou maken’, een briljant man-
tra dat op iedereen van toepassing kon zijn en dat dit deel van het
volk de mogelijkheid bood om hun frustraties eruit te gooien. Deze
mensen wilden een Amerika waarin familiebedrijven niet door re-
gelgeving werden verstikt, de belastingdruk niet loodzwaar was en
er voldoende banen waren, met ook nog een goed loon. Sommige
mensen verlangden terug naar de jaren vijftig. Die wilden een sim-
peler, vredig en voorspoedig Amerika, waarin blanke mannen het
hoofd van het gezin waren, keurige vrouwen de scepter zwaaiden
over het huishouden en minderheden hun stem niet verhieven of
zich schikten in een onderdanige rol.

President Trump was de onvermoeibare strijder van het maca-
volksdeel. Hij nam niet de moeite om zorgvuldig een aantal leiders
aan te zoeken om hem te helpen regeren. De opzichtige zakenman
en reality-tv-ster dacht dat hij de overheid net zo kon aansturen als
hij dat vanuit zijn hoeksuite op de vijfentwintigste verdieping van
de Trump Tower met zijn vastgoedimperium deed: door te vertrou-
wen op zijn instinct, toe te slaan als de gelegenheid zich voordeed,
concurrenten de maat te nemen en hen neer te sabelen. Maar zijn
rockeloze optreden bleek een belemmering bij het inlossen van de
beloften die hijj tijdens zijn campagne had gedaan. Meteen vanaf het
begin vormden onervaren nieuwelingen en jaknikkers een groot
deel van zijn entourage. Door die collectieve onervarenheid wer-
den problemen verergerd, werd politiek kapitaal verspild en raak-
ten zeer bij hun werk betrokken ambtenaren gedemoraliseerd. Het
universele ijkpunt van de regering-Trump was loyaliteit: niet aan
het land, maar aan de president zelf. Maar sommige van zijn mede-
werkers waren de mening toegedaan dat zijn eis van blindelingse
gehoorzaamheid —en zijn wraak op mensen die daar niet toe bereid
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waren — fnuikend waren voor de dienstverlening van de overheid,
en een beproeving voor de democratie.

Twee soorten mensen gingen aan het werk voor de rege-
ring-Trump: de ene groep vond dat Trump bezig was de wereld
te redden en de andere dat de wereld moest worden gered van
Trump. De tweede groep, die zich af en toe liet inpalmen door
Trumps charme, bestond uit ervaren en competente professionals,
die het hun plicht vonden om hem hun eruditie en expertise ter
beschikking te stellen. Maar in de loop van de maanden wist de
president deze ‘volwassenen in de kamer’ het leven onmogelijk te
maken door wat zij beschouwden als onnozele, onbehoorlijke en
illegale invallen en opdrachten. Een voor een namen deze mannen
en vrouwen gefrustreerd ontslag of werden bruusk door Trump
de laan uit gestuurd. Hij zorgde dat er een voortdurende cyclus
was van verraad en verbroken en daarna opgelapte relaties, met de
bedoeling zijn medewerkers voortdurend op het verkeerde been
te zetten en zo de eerste viool te kunnen blijven spelen. Een aantal
van hen kijkt nu van een afstand zuchtend naar een president die
ze op het rechte pad hadden willen houden en ze beseffen dat er
steeds minder verstandige stemmen overblijven om zijn impulsieve
optreden in te tomen. Ze zijn treurig gestemd over een president die
wrokkig wordt door futiele grieven, verslaafd is aan televisiebeel-
den van zichzelf, mensen die hem naar de mond praten een hoge
functie geeft en aan één stuk door liegt.

Trump heeft voor een deel zijn belofte ingelost om een menselijke
handgranaat te zijn, om Washington te slopen en daarna een ander
aanzien te geven. Hij heeft veel regelgeving geschrapt, de grens-
bewaking opgevoerd en de federale rechtbanken een ander gezicht
gegeven, mede doordat hij twee rechters van het Hooggerechtshof
kon benoemen: stuk voor stuk prioriteiten voor zijn conservatieve
aanhang.

Hij heeft Amerika ook in de internationale handel op een andere
koers gelegd. Hij laat zich weinig gelegen liggen aan multilaterale
overeenkomsten, omdat hij vindt dat kleinere landen daardoor pro-
fiteren van de Verenigde Staten, en richt zich op het afsluiten van
nieuwe, bilaterale overeenkomsten met betere voorwaarden. Hijj
heeft van president Obama een groeiende economie geérfd en heeft
die goed draaiende weten te houden, ook al voorspelden economen
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halverwege 2019 dat het uiteindelijk minder zou gaan.

Als president lijkt hij in niets op een van zijn voorgangers, en
dat heeft hij zijn critici ook vaak voorgehouden. Hij uit kritiek op
rechterlijke uitspraken en heeft bondgenootschapen met andere lan-
den een stevige tik uitgedeeld. Hij negeert het feit dat de Verenigde
Staten al zeventig jaar relaties onderhouden met andere democra-
tieén en haalt de banden aan met dictators en despoten. Hij legt
de bijl aan de wortel van de gedachte dat ons land een woonplek
moet zijn voor een heterogene mix van mensen van elk ras en elk
geloof doordat hij de racisten en aanhangers van blanke suprematie
onder zijn volgelingen niet het zwijgen oplegt, en komt af en toe
zelfs aanzetten met racistische retoriek. Hij heeft ondergeschikten
en militairen minachtend bejegend en migrantengezinnen achter
de tralies gezet. Hij is over grenzen heen gegaan, om redenen die
nu eens belangrijk en dan weer onzinnig waren, nu eens schandalig
en dan weer onschuldig. Het enige wat voor deze president telt, is
winnen.

Trumps ego heeft hem belet om op grond van goede informatie
verstandige beslissingen te nemen. Toen hij aan zijn taak begon was
hij er zo zeker van dat hij over de meest complete kennis en de juiste
feiten beschikte dat hij de expertise van deskundigen wegwuifde,
terwijl eerdere presidenten zich juist daarop verlieten. Dat liep uit
op een grootschalig afwijzen van de manier waarop Amerika tot
dan was bestuurd. Volgens sommige adviseurs kwam dat voort uit
een diepgewortelde onzekerheid. ‘Zijn trots komt niet voort uit
het nemen van een goed besluit, maar uit het feit dat hij meteen
aan het begin al het juiste antwoord weet,” zei een hoge overheids-
functionaris.

Als Trumps eigen inlichtingenmensen hem feiten voorleggen,
beweert hij soms dat er samenzweringen gaande zijn. Hij weigerde
volmondig toe te geven dat Rusland hem had proberen te helpen
bij de verkiezingen van 2016, hoewel daar duidelijke bewijzen voor
waren. Hij heeft geprobeerd het onderzoek van Justitie naar de
Russische bemoeienis te dwarsbomen en nadat Robert Mueller tot
speciaal aanklager was benoemd, heeft hij geprobeerd hem eruit te
werken. Toch heeft hij aanklachten wegens misdadige activiteiten
weten te omzeilen, ondanks het feit dat tientallen officieren van
justitie ervan zijn overtuigd dat hij voor de rechter had moeten
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verschijnen als hij geen president was geweest.

Dit zijn conclusies die te trekken zijn nu Trump bijna drie jaar
in functie is. Ze komen voort uit de ervaringen en meningen van
een aantal van de hoogste functionarissen die voor hem hebben
gewerkt, het disfunctioneren van zijn bestuur hebben meegemaakt
en nu bang zijn voor de schade die dat bestuur toebrengt aan het
land dat zij hebben gediend. Dankzij hen maken we voor het eerst
kennis met een aantal van de meest controversiéle en karakteristicke
gebeurtenissen van zijn presidentschap.

In zekere zin is er nog nooit een president geweest die zo toe-
gankelijk en transparant was als Trump. Hij laat ons delen in zijn
stemmingen en roeptoetert dingen waar hij het niet mee eens is via
Twitter, elke dag, en soms elk uur. Elke dag komen er ook verhalen
langs over wat er achter de coulissen aan tumult en wetteloosheid
gaande is. In allerlei duistere uithoeken van de federale bureaucratie
zijn klokkenluiders opgestaan om corruptie en misdadige praktij-
ken aan het licht te brengen. Hoe de president over dingen dacht,
was iedereen duidelijk. Maar wat nog niet duidelijk is, is de diepere
en misschien nog wel choquerender portee van wat er tijdens zijn
presidentschap is voorgevallen.

‘Tk heb twee jaar voor de man gewerkt. Volgens mij is hij vanaf
het eerste begin, en ook op de langere termijn, een gevaar voor het
land,’ zei een hooggeplaatste veiligheidsexpert tegen ons.

Een tweede hoge functionaris zei: ‘Hij is volslagen geschift. Het
verhaal van Trump: een president met beroerde instincten en een
heel kabinet dat stomme computerspelletjes zit te spelen.’

De meeste functionarissen met wie we hebben gepraat, deden dat
op voorwaarde dat ze anoniem konden blijven. Ze wilden de wraak
van Trump en diens team vermijden of ze wilden uit fatsoen niet
openlijk kritiek leveren op een zittende president. Soms besluiten
zulke mensen om met een auteur samen te werken omdat ze een
politieke agenda hebben of een rekening willen vereffenen, en een
deel van onze bronnen valt zeker binnen die categorie. Maar we
ontdekten ook dat velen van hen de waarheid wilden vertellen om
de geschiedenis recht te doen. Soms wilden ze voorvallen recht-
zetten die door de president en zijn handlangers waren verdraaid,
voorvallen die maar al te makkelijk worden vergeten of in sommige
gevallen geheim waren gehouden.
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De verdedigers van Trump zeggen dat iedereen die bang voor
hem is het mis heeft. Wat anderen zien als roekeloosheid is in hun
ogen de moed om beslissingen te nemen. Ze wijzen erop dat op de
tv de critici van de president elke avond roepen dat de democratie
op haar laatste benen loopt, maar dat toch elke ochtend weer de
zon opgaat.

Er komen geen echte helden voor in ons boek. Robert Mueller,
misschien wel de felste tegenstander van Trump, was een uiterst
integer man, eerst als pelotonscommandant in Vietnam en later als
directeur van de FBI, maar zijn reputatie heeft na twee jaar scha-
duwboksen met Trump krassen opgelopen. Veel van zijn collega-
aanklagers vinden dat Trump hem te slim af is geweest.

Ondertussen moesten wereldleiders zich steeds weer instellen op
de grillen van Trump. Bondgenoten hadden weinig fiducie in wat
Amerikaanse diplomaten zeiden, omdat die van het ene ogenblik op
het andere tot de orde konden worden geroepen door een tweet van
Trump. Buitenlandse staatshoofden en premiers waren doodsbang
voor wat Trump aan onbezonnen dingen zou uithalen uit naam
van ‘America First’.

‘Hij is de machtigste man op aarde,” zei Gérard Araud, de Fran-
se ambassadeur bij de Verenigde Naties over de eerste twee jaar
van Trump. ‘Alles wat hij doet en besluit kan rampzalige gevolgen
hebben voor ons, en dus probeert iedereen de schade te beperken.’
Vé6r de eerste topconferentie met andere landen, in mei 2017 in
Taormina op Sicilié, kwamen adviseurs van Trump met tips over
hoe je het best met hem om kon gaan: niet neerbuigend doen en veel
met complimentjes strooien. ‘Het waren adviezen over hoe je met
een lastige tiener om moest gaan. Een overgevoelige, lichtgeraakte
tiener, herinnerde Araud zich. “Wat je dan krijgt, is zes volwassenen
die op eieren lopen, plus iemand die geen remmingen kent en geen
filter heeft. Als je dan de volwassene in de kamer wilt zijn, laat je
het kind gewoon uitrazen en neem je het niet serieus.’

De titel van dit boek is ontleend aan een uitspraak van Trump
zelf. Injanuari 2018, tegen het einde van zijn eerste jaar, was er in het
hele land een discussie gaande over de vraag of Trump wel geschikt
was om zijn ambt uit te oefenen, en meer in het bijzonder over zijn
geestelijke toestand en psychologische gezondheid. Op 6 januari,
net voor zonsopgang, twitterde Trump dat de media ‘het oude
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