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Voorwoord

Voor journalisten is het presidentschap van Donald Trump een rit 
in een achtbaan. Elk uur, elke dag komen er wel verhalen voorbij. 
Bij elke belangrijke gebeurtenis waarover we schreven beseften we 
dat we getuige waren van historische gebeurtenissen. Alleen hadden 
we te weinig tijd om even rustig afstand te nemen, want er diende 
zich meteen weer iets anders aan. En dus besloten we op de pauze-
knop te drukken. We wilden dieper boren dan in de praktijk van 
elke dag mogelijk was, om echt inzicht te krijgen in wat er achter 
de coulissen gebeurde en te peilen wat dit alles voor gevolgen had 
voor ons land.

Dit boek is gebaseerd op honderden uren aan gesprekken met 
meer dan tweehonderd bronnen, onder wie mensen die voor de 
overheid werken, vrienden en adviseurs van de president en ook 
anderen die getuige zijn geweest van de in dit boek beschreven 
gebeurtenissen. De meesten van hen wilden alleen vrijuit spreken 
als ze anoniem konden blijven, om hun carrière bij de overheid te 
beschermen of omdat ze bang waren voor vergeldingsmaatregelen 
van de president of zijn bondgenoten. In veel gevallen mochten we 
hun informatie alleen gebruiken als hun identiteit niet uit genoem-
de details te achterhalen viel. Veel gesprekken zijn door ons alleen  
met pen en papier vastgelegd.

Wij zijn objectieve journalisten, die graag de waarheid met het 
publiek willen delen. Met dit boek beogen we u na grondig journa-
listiek werk een relaas voor te schotelen dat naar onze mening het 
dichtst bij de waarheid komt. We hebben zorgvuldig scènes gere-
construeerd om president Trump ongefi lterd te laten zien. De lezer 
ziet hem in actie in plaats van dat wij die lezer vertellen wat hij van 
Trump moet vinden. Die scènes zijn gebaseerd op ooggetuigen-
verslagen. Waar mogelijk hebben we meer dan één bron gebruikt, 
en ook zijn agenda’s, dagboeken, interne memo’s en andere cor-
respondentie tussen belangrijke personages bekeken, en daarnaast 
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persoonlijke video-opnamen. Gesprekken hebben uiteraard niet 
woordelijk plaatsgevonden zoals wij ze weergeven, maar zijn ge-
baseerd op wat vele mensen zich ervan herinneren; in vele gevallen 
zijn ook de aantekeningen gebruikt die veel aanwezigen ervan heb-
ben gemaakt. In enkele gevallen waren bronnen het op belangrijke 
punten oneens, en waar nodig wordt dat door ons gemeld: het is 
nu eenmaal zo dat niet iedereen zich een gebeurtenis op dezelfde 
manier herinnert.

Dit boek komt voort uit journalistiek werk voor The Washington 
Post. Een aantal details verschenen eerder in reportages die we voor 
die krant hebben gemaakt, soms in samenwerking met collega’s. 
Niettemin zijn verreweg de meeste scènes, gesprekken en citaten 
gebaseerd op werk dat we exclusief voor dit boek hebben gedaan, 
en niet eerder in druk verschenen.

Voor het reconstrueren van openbare gebeurtenissen zoals toe-
spraken van de president, die op de website van c-span terug te 
vinden zijn, hebben we gebruikgemaakt van videobeelden. We heb-
ben ook nieuwsverslagen in allerlei publicaties ingezien en teksten 
gebruikt die in opdracht van de overheid zijn opgesteld, waaronder 
het rapport van speciaal aanklager Robert Mueller. In de meeste 
gevallen hebben we zelf nader onderzoek verricht naar deze bron-
nen. Als er materiaal uit deze bronnen in de tekst is verwerkt, is dat 
verantwoord, hetzij in de tekst, hetzij in de noten achter in het boek.

We hebben geprobeerd voor dit boek president Trump te inter-
viewen en hebben hem daartoe in de beginfase van dit boek bena-
derd. Tijdens een telefoongesprek zei Trump tegen Philip  Rucker 
dat hij graag wilde meewerken. ‘Kom maar hierheen. Jullie schrij-
ven het vast eerlijk op,’ zei Trump, en daar voegde hij aan toe: ‘Ik 
doe het. Ik doe het. Ik doe het. Ik wil graag dat er een goed boek 
over komt. Jij bent een serieuze vent. Dus dat is goed.’ In de maan-
den daarna escaleerde de oorlog tussen Trump en de media, en via 
een medewerker sloeg Trump de kans af om in een gesprek zijn 
eigen herinneringen in te brengen en de in dit boek beschreven 
gebeurtenissen van een context te voorzien.
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Proloog

‘Alleen ik kan dit oplossen.’
Op 21 juli 2016 accepteerde Donald John Trump in Cleveland 

de nominatie van de Republikeinse partij. Zijn toespraak was meer 
dan vierduizend woorden lang, maar deze vijf zouden al snel het 
motto worden waarmee hij leiding zou geven aan het land.

Die avond stond Trump in zijn eentje midden in de Quicken 
Loans Arena, op een verhoogd podium dat mede door hem was 
ontworpen, met achter hem een enorm scherm met een gouden 
rand, waarop hij vergroot werd weergegeven, met zesendertig 
Amerikaanse vlaggen. Het was een typisch masculiene uiting van 
het beeld dat hij van zichzelf had. Zijn toespraak was duister en 
dystopisch. Hij presenteerde zich aan het Amerikaanse publiek 
als de enige die vernieuwing en verlossing kon brengen. Eerdere 
kandidaten voor het presidentschap hadden nederigheid betoond, 
gedeelde waarden uitgedragen en hun landgenoten tot eendracht 
opgeroepen, omdat alleen zo bepaalde dingen tot stand gebracht 
konden worden. Maar Trump had het in plaats daarvan over ‘ik’.

‘Ik ben uw stem.’
‘Ik zal een kampioen zijn. Uw kampioen.’
‘Niemand kent het systeem beter dan ik en daarom ben ik de 

enige die het kan repareren.’
Het zou al te gemakkelijk zijn om Trumps eerste termijn weg te 

zetten als pure, ongeremde chaos. De allesbepalende factor van zijn 
presidentschap was zijn solipsisme. Vanaf het ogenblik dat Trump 
een eed afl egde waarin hij beloofde de Grondwet te verdedigen 
en de natie te dienen, verdedigde hij vooral zichzelf en zijn eigen 
belangen. Maar hoewel hij van dag tot dag moeite moest doen 
om overeind te blijven en van het ene schandaal naar het andere 
gleed, waren er in de chaos toch patronen en een zekere betekenis 
te ontwaren. De poolster waardoor Trump zich liet leiden, was het 
bestendigen van zijn macht, ook als dat onze wankele democratie 
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in gevaar bracht. Het publieke vertrouwen in de overheid, dat toch 
al verzwakt was door jaren van gepolariseerd disfunctioneren, liep 
een zware klap op.

Tientallen miljoenen Amerikanen waren woedend. Ze voelden 
zich vergeten door de bureaucraten in Washington, belachelijk 
gemaakt door de progressieve elite, vernederd door een mondiale 
economie die hun vaardigheden niet meer nodig had, waardoor hun 
kinderen de eerste generatie zouden worden die het minder goed 
had dan de vorige. Trump kroonde zich tot hun kampioen. Hij 
beloofde dat hij ‘Amerika weer groot zou maken’, een briljant man-
tra dat op iedereen van toepassing kon zijn en dat dit deel van het 
volk de mogelijkheid bood om hun frustraties eruit te gooien. Deze 
mensen wilden een Amerika waarin familiebedrijven niet door re-
gelgeving werden verstikt, de belastingdruk niet loodzwaar was en 
er voldoende banen waren, met ook nog een goed loon. Sommige 
mensen verlangden terug naar de jaren vijftig. Die wilden een sim-
peler, vredig en voorspoedig Amerika, waarin blanke mannen het 
hoofd van het gezin waren, keurige vrouwen de scepter zwaaiden 
over het huishouden en minderheden hun stem niet verhieven of 
zich schikten in een onderdanige rol.

President Trump was de onvermoeibare strijder van het maga -
volksdeel. Hij nam niet de moeite om zorgvuldig een aantal leiders 
aan te zoeken om hem te helpen regeren. De opzichtige zakenman 
en reality-tv-ster dacht dat hij de overheid net zo kon aansturen als 
hij dat vanuit zijn hoeksuite op de vijfentwintigste verdieping van 
de Trump Tower met zijn vastgoedimperium deed: door te vertrou-
wen op zijn instinct, toe te slaan als de gelegenheid zich voordeed, 
concurrenten de maat te nemen en hen neer te sabelen. Maar zijn 
roekeloze optreden bleek een belemmering bij het inlossen van de 
beloften die hij tijdens zijn campagne had gedaan. Meteen vanaf het 
begin vormden onervaren nieuwelingen en jaknikkers een groot 
deel van zijn entourage. Door die collectieve onervarenheid wer-
den problemen verergerd, werd politiek kapitaal verspild en raak-
ten zeer bij hun werk betrokken ambtenaren gedemoraliseerd. Het 
universele ijkpunt van de regering-Trump was loyaliteit: niet aan 
het land, maar aan de president zelf. Maar sommige van zijn mede-
werkers waren de mening toegedaan dat zijn eis van blindelingse 
gehoorzaamheid – en zijn wraak op mensen die daar niet toe bereid 
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waren – fnuikend waren voor de dienstverlening van de overheid, 
en een beproeving voor de democratie.

Twee soorten mensen gingen aan het werk voor de rege-
ring-Trump: de ene groep vond dat Trump bezig was de wereld 
te redden en de andere dat de wereld moest worden gered van 
Trump. De tweede groep, die zich af en toe liet inpalmen door 
Trumps charme, bestond uit ervaren en competente professionals, 
die het hun plicht vonden om hem hun eruditie en expertise ter 
beschikking te stellen. Maar in de loop van de maanden wist de 
president deze ‘volwassenen in de kamer’ het leven onmogelijk te 
maken door wat zij beschouwden als onnozele, onbehoorlijke en 
illegale invallen en opdrachten. Een voor een namen deze mannen 
en vrouwen gefrustreerd ontslag of werden bruusk door Trump 
de laan uit gestuurd. Hij zorgde dat er een voortdurende cyclus 
was van verraad en verbroken en daarna opgelapte relaties, met de 
bedoeling zijn medewerkers voortdurend op het verkeerde been 
te zetten en zo de eerste viool te kunnen blijven spelen. Een aantal 
van hen kijkt nu van een afstand zuchtend naar een president die 
ze op het rechte pad hadden willen houden en ze beseff en dat er 
steeds minder verstandige stemmen overblijven om zijn impulsieve 
optreden in te tomen. Ze zijn treurig gestemd over een president die 
wrokkig wordt door futiele grieven, verslaafd is aan televisiebeel-
den van zichzelf, mensen die hem naar de mond praten een hoge 
functie geeft en aan één stuk door liegt.

Trump heeft voor een deel zijn belofte ingelost om een menselijke 
handgranaat te zijn, om Washington te slopen en daarna een ander 
aanzien te geven. Hij heeft veel regelgeving geschrapt, de grens-
bewaking opgevoerd en de federale rechtbanken een ander gezicht 
gegeven, mede doordat hij twee rechters van het Hooggerechtshof 
kon benoemen: stuk voor stuk prioriteiten voor zijn conservatieve 
aanhang.

Hij heeft Amerika ook in de internationale handel op een andere 
koers gelegd. Hij laat zich weinig gelegen liggen aan multilaterale 
overeenkomsten, omdat hij vindt dat kleinere landen daardoor pro-
fi teren van de Verenigde Staten, en richt zich op het afsluiten van 
nieuwe, bilaterale overeenkomsten met betere voorwaarden. Hij 
heeft van president Obama een groeiende economie geërfd en heeft 
die goed draaiende weten te houden, ook al voorspelden economen 
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halverwege 2019 dat het uiteindelijk minder zou gaan.
Als president lijkt hij in niets op een van zijn voorgangers, en 

dat heeft hij zijn critici ook vaak voorgehouden. Hij uit kritiek op 
rechterlijke uitspraken en heeft bondgenootschapen met andere lan-
den een stevige tik uitgedeeld. Hij negeert het feit dat de Verenigde 
Staten al zeventig jaar relaties onderhouden met andere democra-
tieën en haalt de banden aan met dictators en despoten. Hij legt 
de bijl aan de wortel van de gedachte dat ons land een woonplek 
moet zijn voor een heterogene mix van mensen van elk ras en elk 
geloof doordat hij de racisten en aanhangers van blanke suprematie 
onder zijn volgelingen niet het zwijgen oplegt, en komt af en toe 
zelfs aanzetten met racistische retoriek. Hij heeft ondergeschikten 
en militairen minachtend bejegend en migrantengezinnen achter 
de tralies gezet. Hij is over grenzen heen gegaan, om redenen die 
nu eens belangrijk en dan weer onzinnig waren, nu eens schandalig 
en dan weer onschuldig. Het enige wat voor deze president telt, is 
winnen.

Trumps ego heeft hem belet om op grond van goede informatie 
verstandige beslissingen te nemen. Toen hij aan zijn taak begon was 
hij er zo zeker van dat hij over de meest complete kennis en de juiste 
feiten beschikte dat hij de expertise van deskundigen wegwuifde, 
terwijl eerdere presidenten zich juist daarop verlieten. Dat liep uit 
op een grootschalig afwijzen van de manier waarop Amerika tot 
dan was bestuurd. Volgens sommige adviseurs kwam dat voort uit 
een diepgewortelde onzekerheid. ‘Zijn trots komt niet voort uit 
het nemen van een goed besluit, maar uit het feit dat hij meteen 
aan het begin al het juiste antwoord weet,’ zei een hoge overheids-
functionaris.

Als Trumps eigen inlichtingenmensen hem feiten voorleggen, 
beweert hij soms dat er samenzweringen gaande zijn. Hij weigerde 
volmondig toe te geven dat Rusland hem had proberen te helpen 
bij de verkiezingen van 2016, hoewel daar duidelijke bewijzen voor 
waren. Hij heeft geprobeerd het onderzoek van Justitie naar de 
Russische bemoeienis te dwarsbomen en nadat Robert Mueller tot 
speciaal aanklager was benoemd, heeft hij geprobeerd hem eruit te 
werken. Toch heeft hij aanklachten wegens misdadige activiteiten 
weten te omzeilen, ondanks het feit dat tientallen offi  cieren van 
justitie ervan zijn overtuigd dat hij voor de rechter had moeten 
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verschijnen als hij geen president was geweest.
Dit zijn conclusies die te trekken zijn nu Trump bijna drie jaar 

in functie is. Ze komen voort uit de ervaringen en meningen van 
een aantal van de hoogste functionarissen die voor hem hebben 
gewerkt, het disfunctioneren van zijn bestuur hebben meegemaakt 
en nu bang zijn voor de schade die dat bestuur toebrengt aan het 
land dat zij hebben gediend. Dankzij hen maken we voor het eerst 
kennis met een aantal van de meest controversiële en karakteristieke 
gebeurtenissen van zijn presidentschap.

In zekere zin is er nog nooit een president geweest die zo toe-
gankelijk en transparant was als Trump. Hij laat ons delen in zijn 
stemmingen en roeptoetert dingen waar hij het niet mee eens is via 
Twitter, elke dag, en soms elk uur. Elke dag komen er ook verhalen 
langs over wat er achter de coulissen aan tumult en wetteloosheid 
gaande is. In allerlei duistere uithoeken van de federale bureaucratie 
zijn klokkenluiders opgestaan om corruptie en misdadige praktij-
ken aan het licht te brengen. Hoe de president over dingen dacht, 
was iedereen duidelijk. Maar wat nog niet duidelijk is, is de diepere 
en misschien nog wel choquerender portee van wat er tijdens zijn 
presidentschap is voorgevallen.

‘Ik heb twee jaar voor de man gewerkt. Volgens mij is hij vanaf 
het eerste begin, en ook op de langere termijn, een gevaar voor het 
land,’ zei een hooggeplaatste veiligheidsexpert tegen ons.

Een tweede hoge functionaris zei: ‘Hij is volslagen geschift. Het 
verhaal van Trump: een president met beroerde instincten en een 
heel kabinet dat stomme computerspelletjes zit te spelen.’

De meeste functionarissen met wie we hebben gepraat, deden dat 
op voorwaarde dat ze anoniem konden blijven. Ze wilden de wraak 
van Trump en diens team vermijden of ze wilden uit fatsoen niet 
openlijk kritiek leveren op een zittende president. Soms besluiten 
zulke mensen om met een auteur samen te werken omdat ze een 
politieke agenda hebben of een rekening willen vereff enen, en een 
deel van onze bronnen valt zeker binnen die categorie. Maar we 
ontdekten ook dat velen van hen de waarheid wilden vertellen om 
de geschiedenis recht te doen. Soms wilden ze voorvallen recht-
zetten die door de president en zijn handlangers waren verdraaid, 
voorvallen die maar al te makkelijk worden vergeten of in sommige 
gevallen geheim waren gehouden.
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De verdedigers van Trump zeggen dat iedereen die bang voor 
hem is het mis heeft. Wat anderen zien als roekeloosheid is in hun 
ogen de moed om beslissingen te nemen. Ze wijzen erop dat op de 
tv de critici van de president elke avond roepen dat de democratie 
op haar laatste benen loopt, maar dat toch elke ochtend weer de 
zon opgaat.

Er komen geen echte helden voor in ons boek. Robert Mueller, 
misschien wel de felste tegenstander van Trump, was een uiterst 
integer man, eerst als pelotonscommandant in Vietnam en later als 
directeur van de fbi, maar zijn reputatie heeft na twee jaar scha-
duwboksen met Trump krassen opgelopen. Veel van zijn collega- 
aanklagers vinden dat Trump hem te slim af is geweest.

Ondertussen moesten wereldleiders zich steeds weer instellen op 
de grillen van Trump. Bondgenoten hadden weinig fi ducie in wat 
Amerikaanse diplomaten zeiden, omdat die van het ene ogenblik op 
het andere tot de orde konden worden geroepen door een tweet van 
Trump. Buitenlandse staatshoofden en premiers waren doodsbang 
voor wat Trump aan onbezonnen dingen zou uithalen uit naam 
van ‘America First’.

‘Hij is de machtigste man op aarde,’ zei Gérard Araud, de Fran-
se ambassadeur bij de Verenigde Naties over de eerste twee jaar 
van Trump. ‘Alles wat hij doet en besluit kan rampzalige gevolgen 
hebben voor ons, en dus probeert iedereen de schade te beperken.’ 
Vóór de eerste topconferentie met andere landen, in mei 2017 in 
Taormina op Sicilië, kwamen adviseurs van Trump met tips over 
hoe je het best met hem om kon gaan: niet neerbuigend doen en veel 
met complimentjes strooien. ‘Het waren adviezen over hoe je met 
een lastige tiener om moest gaan. Een overgevoelige, lichtgeraakte 
tiener,’ herinnerde Araud zich. ‘Wat je dan krijgt, is zes volwassenen 
die op eieren lopen, plus iemand die geen remmingen kent en geen 
fi lter heeft. Als je dan de volwassene in de kamer wilt zijn, laat je 
het kind gewoon uitrazen en neem je het niet serieus.’

De titel van dit boek is ontleend aan een uitspraak van Trump 
zelf. In januari 2018, tegen het einde van zijn eerste jaar, was er in het 
hele land een discussie gaande over de vraag of Trump wel geschikt 
was om zijn ambt uit te oefenen, en meer in het bijzonder over zijn 
geestelijke toestand en psychologische gezondheid. Op 6 januari, 
net voor zonsopgang, twitterde Trump dat de media ‘het oude 




