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Soraya

Ik zag hem al zitten toen ik nog amper een voet op de treeplank 

had gezet. Shit! Hij zat op de plek tegenover waar ik normaal altijd 

zit. Ik deed een stap naar achteren.

‘Hé, kijk uit waar je loopt!’ Een man met das hield snel zijn ko#  e 

omhoog, het klotste bijna over de rand, terwijl ik zonder op iets 

of iemand te letten het derde treinstel uit probeerde te komen en 

tegen hem aan knalde. ‘Wat doe je nou?’

‘Sorry!’ Ik verontschuldigde me terloops en haastte me ver-

der over het perron, met m’n hoofd naar beneden gedoken om 

niet boven de rand van het raampje uit te komen, naar een paar 

treinstellen verderop. De lampjes naast de deuren begonnen rood 

te $ ikkeren en de zoemer klonk luid om reizigers te laten weten 

dat de metro ging vertrekken. Terwijl de deuren al dichtgingen, 

sprong ik nog net in de zevende coupé.

Het kostte me een minuut om op adem te komen, vier treinstel-

len is een heel eind rennen. Ik moest met m’n luie reet nodig weer 

eens naar de sportschool. Ik vond een lege raamplaats waarop ik 

vooruit kon reizen en ging naast iemand zitten, in plaats van op 

een van de vele naar binnen gerichte zitplaatsen. De man deed zijn 

krant omlaag toen ik me naast hem installeerde. ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik 

word misselijk als ik niet vooruit kan reizen.’ De twee stoelen voor 

hem waren leeg. Volgens de ongeschreven metro-etiquette had ik 

daar moeten gaan zitten, maar ik denk dat hij liever iemand knus 

naast hem zou willen hebben dan braaksel op zijn schoot.
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Hij glimlachte. ‘Ik ook.’

Ik deed mijn oordopjes in en slaakte een zucht van verlichting 

terwijl de metro in beweging kwam. Een minuutje later voelde ik 

een klopje op mijn schouder. De passagier naast me wees naar de 

man in het gangpad. Met tegenzin haalde ik een van mijn oortjes 

eruit.

‘Soraya. Ik dacht al dat jij het was.’ Die stem.

‘Eh… hai.’ Hoe heette hij in vredesnaam ook alweer? O, wacht… 

Natuurlijk wist ik het nog. Mitch. High Pitch Mitch. Ik zweeg mijn 

zus nog altijd dood vanwege dat drama. Ergste. Blind. Date. Ooit. 

‘Hoi. Hoe gaat het, Mitch?’

‘Goed, en ben ik even blij dat ik je toevallig tegenkom. Ik heb je 

een paar keer geprobeerd te bellen. Ik zal wel een verkeerd num-

mer opgeslagen hebben want je hebt m’n berichtjes nooit beant-

woord.’ Yeah. Tuurlijk.

Hij krabde aan zijn kruis, door zijn broek heen. Dat kleinood 

was ik bijna vergeten. Het was waarschijnlijk een zenuwtrekje, 

maar iedere keer als hij het deed, volgde mijn blik zijn hand, en 

moest ik me inhouden om niet in lachen uit te barsten. High Pitch 

Mitch met de Itch. Je wordt bedankt, zuslief.

Hij kuchte. ‘Misschien kunnen we ergens een kop ko#  e halen, 

zo meteen?’

De Stropdas naast me deed zijn krant naar beneden, keek naar 

Mitch en toen naar mij. Het was bijna te pijnlijk om die arme 

jongen zo te behandelen; hij was echt niet onaardig.

‘Eh…’ Ik legde mijn hand op de schouder van Stropdas naast 

me. ‘Dat gaat niet. Dit is Danny, m’n vriend. We hebben een week 

geleden besloten om het weer te proberen. Toch, schat?’

Mitch’ gezicht betrok. ‘O. Ik snap het.’

Nep-Danny speelde mee. Hij legde zijn hand op mijn knie. ‘En 

ik hou niet zo van delen, vriend. Dus toedeledoki.’

‘Je hoe&  niet zo bot te doen, Danny.’ Ik staarde Stropdas aan.

‘Dat was niet bot, pop. Dit is pas bot.’ Voordat ik hem kon te-

genhouden, drukte hij zijn lippen op die van mij. En niet voor een 

kusje. Zijn tong liet er geen gras over groeien en baande zich een 
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weg mijn mond in. Ik duwde hem stevig van me af en veegde mijn 

mond af met de achterkant van mijn hand. ‘Sorry, Mitch.’

‘Geen probleem. Eh… Sorry voor het storen. Het beste, Soraya.’

‘Voor jou ook, Mitch.’

Zodra hij me niet meer kon horen, fronste ik mijn wenkbrauwen 

richting Nep-Danny. ‘Wat was dat, verdomme, eikel?’

‘Eikel? Twee minuten geleden was ik nog je schatje. Maak een 

keuze, snoes.’

‘Je hebt wel lef.’

Hij negeerde me en reikte naar de binnenzak van zijn jasje om 

zijn zoemende telefoon te pakken. ‘Mijn vrouw. Kan je heel even 

je mond houden?’

‘Je vróúw? Je bent getrouwd?’ Ik stond op. ‘Jezus, wat een kloot-

zak ben jij.’

Hij had zijn benen uitgestrekt en trok ze niet in om mij erlangs 

te laten dus ik stapte er maar overheen. Terwijl hij de telefoon naar 

zijn oor bracht, griste ik het ding uit zijn handen en zei, zonder te 

luisteren wie er aan de lijn was: ‘Je man is een gigantische eikel.’

Ik mikte de telefoon in zijn schoot en liep weg, de andere rich-

ting uit dan die waarin Mitch was verdwenen.

En het is nog maar maandag.

Dit soort shit gebeurde mij nou altijd. Slechte dates tegen het lijf 

lopen. Mannen die getrouwd blijken te zijn.

Ik bewoog me naar een ander treinstel zodat ik zowel ‘Danny’ 

als Mitch niet meer hoefde te zien.

Godzijdank was het hier een stuk rustiger en vond ik een lege 

en vooruitrijdende plek. Mijn bloeddruk daalde weer naar nor-

maal zodra ik ging zitten. Ik deed mijn ogen even dicht en liet de 

kalmerende deining van de metro op me inwerken.

Een norse mannenstem verstoorde mijn zengevoel. ‘Doe ver-

domme gewoon wat je moet doen, Alan. Heel simpel. Is dat nou 

zo moeilijk? Waar betaal ik je voor, als ik ieder detail nog een keer 

moet gaan micromanagen? Jouw vragen slaan echt nergens op! 

Zoek het uit en bel me maar met een oplossing waar ik wat aan 

heb. Ik heb geen tijd voor stomme vragen. Mijn hond kan nog wel 
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een slimmere oplossing bedenken dan waar jij net mee gekomen 

bent.’ Wat een zak.

Toen ik opkeek om stiekem naar het gezicht te kijken waar de 

stem uit kwam, kon ik een glimlach niet onderdrukken. Natuur-

lijk! Ik kon wel begrijpen waarom hij dacht dat hij Jan en alleman 

zo kon afzeiken. Met zulke looks vielen de mensen ongetwijfeld 

in bosjes aan zijn voeten, zowel letterlijk als / guurlijk. Hij was 

bloedmooi. Meer dan bloedmooi, hij straalde macht en geld uit. 

Ik rolde met mijn ogen… Maar kon toch niet wegkijken.

Deze kerel droeg een strak, gestreept overhemd, dat niets aan 

de verbeelding overliet wat betre&  het goedgevormde silhouet er-

onder. Zijn zonder meer dure marineblauwe jasje lag over zijn 

knieën. De zwarte, puntige schoenen aan zijn grote voeten zagen 

er vers gepoetst uit. Hij was vast en zeker zo’n kerel die zijn schoe-

nen liet poetsen op het vliegveld zonder oogcontact te maken met 

de poetser. Maar zijn meest opvallende accessoire was de boze 

uitdrukking op zijn perfecte gezicht. Hij had het telefoongesprek 

beëindigd en keek alsof iemand net in zijn zak chips had gepist. 

Een opgezwollen ader klopte in zijn nek. Gefrustreerd haalde hij 

een hand door zijn donkere haren. Jazeker. De verplaatsing naar 

deze coupé was absoluut een goede beslissing geweest, al was het 

alleen al voor het uitzicht. Het feit dat hij totaal niet lette op de 

mensen om hem heen, maakte het gemakkelijker om naar hem te 

loeren. Hij was fucking hot als hij boos was. En ik kreeg de indruk 

dat hij altijd boos was. Hij was als een leeuw – zo’n / guur die je 

maar het best kon bewonderen van een afstand en die eeuwigdu-

rende schade zou berokkenen zodra je daadwerkelijk contact zou 

krijgen.

Zijn mouwen waren opgerold, waardoor het gigantische en dure 

horloge aan zijn rechterpols te zien was. Met nog steeds een zure 

blik staarde hij uit het raam terwijl hij het horloge heen en terug 

draaide, steeds maar weer. Het leek op een zenuwtrekje, wat enigs-

zins ironisch zou zijn omdat ik ervan overtuigd was dat hij zelf 

meer dan genoeg mensen zenuwachtig zou maken.

Zijn telefoon ging weer.
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Hij nam op. ‘Wat?’

Zijn stem klonk als een rauwe bariton, zo eentje die ik altijd 

meteen tussen mijn benen voelde. Ik had een enorm zwak voor 

een diepe, sexy stem. Helaas kwam het niet vaak voor dat de stem 

ook nog paste bij de man.

Met zijn telefoon in zijn rechterhand bleef hij met zijn andere 

hand friemelen aan het metaal van het horloge.

Klikkerdeklik, klik.

‘Dan wacht hij maar eventjes,’ snauwde hij.

‘Het antwoord is dat ik kom wanneer ik kom.’

‘Wat is daar niet duidelijk aan, Laura?’

‘Heet je geen Laura? Hoe heet je dan wel?’

‘Oké… Línda… Zeg hem maar dat hij een nieuwe afspraak kan 

maken als hij nu niet kan wachten.’ Hij mompelde wat binnens-

monds nadat hij had opgehangen.

Mensen zoals hij fascineerden me mateloos. Ze denken dat ze de 

hele wereld naar hun hand kunnen zetten omdat ze gezegend zijn 

met hun fantastische genen of kansen op een presenteerblaadje 

krijgen die ze geen windeieren leggen. Hij droeg geen trouwring. 

Zijn dag bestond ongetwijfeld uit niets anders dan dingen waar-

van hij vooral zelf beter zou worden. Dure espresso, werken, eten 

in sterrenrestaurants, liefdeloos neuken… En dan is er weer een 

dag. Schoenen laten poetsen, misschien een potje squashen tus-

sendoor.

Hij was vast ook een egoïstische minnaar. Niet dat ik hem mijn 

bed uit zou schoppen – maar toch. Ik kon me niet herinneren 

of ik ooit met iemand was geweest die zoveel macht uitstraalde, 

dus ik kon niet uit ervaring zeggen hoe dit zou uitpakken in de 

slaapkamer. De meeste mannen, tot nu toe, waren uitgehonger-

de kunstenaars, hipsters of boomknu3 elaars. Mijn leven was niet 

bepaald Sex and the City. Het was eerder Sex and the Pity. Of Sex 

and the Shitty. Maar ik zou er niks op tegen hebben om voor een 

dagje Carrie te zijn voor de Mr Big van deze kerel. Of Mr Big Prick 

in dit geval. Absofuckinglutely.

Er zat alleen één foutje in mijn fantasietje: ik was absoluut niet 
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zijn type. Hij viel vast op onderdanige, high-class blonde grietjes, 

en niet op een Italiaanse chick met rondingen, een pittig karakter 

en veelkleurig haar. Mijn lange, zwarte lokken kwamen tot aan 

mijn kont. Ik leek op een kruising tussen Elvira en Pocahontas 

met een dikke reet. A5 ankelijk van mijn stemming kregen de 

uiteinden van mijn haar om de paar weken een andere kleur. Deze 

week waren ze knalblauw, wat betekende dat ik best lekker in m’n 

vel zat. Rood betekende ‘blijf uit mijn buurt’.

Mijn gedachten werden verstoord door de piepende remmen 

van de metro. Mr Big Prick stond plotseling op en verliet de coupé 

in een wolk van dure a& ershave.

Zelfs zijn geur was aanstotelijk sexy, aanmatigend zelfs. Hij 

sprong de metro uit, waarna de deuren dichtgleden.

En weg was hij. Dat was het dan. " e show was over. Ach, het 

was leuk zolang het duurde.

Bij de volgende halte moest ik er zelf uit, dus ik liep vast naar de 

deur waaruit hij net was gestapt. Mijn voet raakte iets wat voelde 

als een hockeypuck, en ik keek naar beneden.

Mijn hart begon sneller te kloppen. Mr Big Prick had blijkbaar 

iets achtergelaten.

Hij had zijn telefoon laten vallen.

Zijn fucking telefoon!

Hij was zo snel uit de metro gesprongen dat het ding waarschijn-

lijk uit zijn handen was gevallen. En ik was blijkbaar zo geobse-

deerd geweest door zijn sappige, goed ingepakte billen dat ik het 

niet gezien had. Ik raapte de iPhone op en hij gloeide in mijn 

handen. Het hoesje rook naar hem. Ik weerhield mezelf er nog net 

op tijd van om er al te he& ig aan te snuiven.

Met mijn hand tegen mijn mond keek ik om me heen. Als ik in 

een of andere realityshow zou zitten, zou de lachband nu begin-

nen te joelen. Niemand keek. Niemand had in de gaten dat ik de 

telefoon van meneertje Arrogant in mijn handen had.

Wat moest ik ermee doen?

Ik stopte hem in mijn luipaardprinttas, en terwijl ik het station uit 

liep en de zonnige straten van Manhattan in wandelde, voelde het 
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alsof ik een bom op mezelf verstopt had. De telefoon trilde met elk 

binnenkomend bericht, en hij ging in ieder geval één keer over. Ik 

moest eerst ko#  e hebben voordat ik hem weer durfde aan te raken.

Nadat ik een beker had gehaald bij mijn vaste adresje, liep ik 

al ko#  enippend naar mijn werk. Ik was aan de late kant dus ik 

besloot om me tot na de lunch niet verder te verdiepen in Mr Big 

Pricks leven.

Toen ik bij mijn bureau kwam en de telefoon uit mijn tas haalde, 

zag ik dat het lampje van de batterij al rood was. Snel deed ik hem 

in mijn oplader. Mijn werk als assistent van een legendarische 

adviescolumnist was bepaald niet mijn droombaan, maar ik kon 

er voorlopig van leven. Ida Goldman was de persoon achter ‘Vraag 

het Ida’, een dagelijkse rubriek, die al jaren bestond. De laatste tijd 

probeerde Ida mij klaar te stomen om dingen over te nemen, en ze 

had me gevraagd om eens wat antwoorden te schrijven. Sommige 

brieven en antwoorden werden gepubliceerd in de krant en andere 

inzendingen werden gepost op Ida’s website. Mijn werk bestond, 

onder andere, uit het screenen van binnenkomende vragen om 

te kijken welke belangrijk of relevant genoeg waren om door te 

geven aan mijn bazin.

En terwijl Ida’s adviezen altijd inlevend en politiek correct wa-

ren, waren die van mij vaak nogal kort door de bocht, zonder 

overbodige bullshit. Daarom werden mijn antwoorden ook nooit 

gepubliceerd. Heel soms kon ik de verleiding niet weerstaan om 

vragen te beantwoorden die niet door de ballotage kwamen – die 

sowieso in de prullenbak zouden belanden. Sommige van deze 

mensen konden echt wel wat hulp gebruiken en ik vond het niet 

juist om hun smeekbede onbeantwoord te laten.

Ik heb net een berg pornoblaadjes van mijn man gevonden. Wat moet 

ik doen? – Trisha, Queens

Perfect! Investeer in een goede vibrator. Zorg ervoor dat alles weer keu-

rig op z’n plek ligt nadat jij aan je trekken gekomen bent terwijl hij op 

zijn werk zit.
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Ik was dronken op een feestje en heb gezoend met de beste vriend van 

mijn vriendje. Nu moet ik steeds aan hem denken. Ik voel me vreselijk 

schuldig, maar ik denk dat ik verliefd op hem aan het worden ben. 

Heb je wat wijze raad? – Dana, Long Island

Ja. Je bent een trut. Tot volgende week dinsdag, Dana!

Mijn vriendje hee&  me onlangs ten huwelijk gevraagd. Ik heb ‘ja’ ge-

zegd. Hij is de liefste, beste man die ik ooit ben tegengekomen. Het 

probleem is, ik had wel een iets grotere diamant verwacht. Ik wil hem 

niet kwetsen, maar ik zoek een beleefde manier om mijn teleurstelling 

kenbaar te maken. – Lori, Manhattan

God zit met hetzelfde dilemma waar het jou aangaat, schattebout. PS: 

Mocht je verloofde je met je egoïstische reet aan de kant zetten, geef hem 

dan mijn nummer maar.

Het zo eerlijk en direct mogelijk beantwoorden van een paar 

e-mails gaf me altijd de energie die ik nodig had om de dag te la-

ten beginnen. Deze ochtend ging vlot voorbij. Tegen lunchtijd was 

Mr Big Pricks telefoon helemaal opgeladen dus ik nam hem mee 

naar onze lunchkamer. Ik had wat 8 ais eten voor ons besteld.

Na de lunch ging Ida even weg, en had ik zo’n tien minuten 

privacy om eens door zijn telefoon te gaan. Gelukkig zat er geen 

wachtwoord of pincode op. Eerste halte: foto’s. Er stonden er niet 

veel op, en de hoop dat de foto’s me wel een idee zouden geven over 

deze kerel was snel vervlogen. De eerste foto was van een klein, 

harig, wit hondje. Een terriër of zoiets.

De volgende foto was van een vrouw met blote borsten en een 

$ es champagne ertussen geklemd. Ze waren bleek, perfect rond, 

en hartstikke fake. Gatver. Er volgden meer foto’s van het hondje, 

en daarna eentje van een groepje oudere dames die gymnastiekoe-

feningen leken te doen. Wat was dit? Ik moest hardop lachen. De 

laatste foto was van hemzelf en een oudere dame. Hij droeg een 

wat meer casual out/ t, zijn haar zat een beetje warrig, en hij glim-
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lachte zowaar. Mijn god, wat was hij asociaal knap op die foto. Het 

was amper voor te stellen dat dit dezelfde arrogante knakker uit 

de metro was, maar zijn magni/ eke kop liet geen twijfel daarover.

Nog vijf minuten voordat ik weer aan mijn bureau moest zit-

ten. Er zat geen e-mailaccount op zijn telefoon, dus ik opende in 

plaats daarvan zijn lijst met contacten en besloot de eerste naam 

te bellen: Avery.

***

‘Nee maar, wie hebben we daar? Graham Morgan. Dat is een tijd 

geleden. Hoe dat zo? Ben je nu al door het hele alfabet heen en 

begin je weer bij de A? Je weet nog dat ik niet een van je playmates 

ben, hoop ik?’ Op de achtergrond klonk een claxon en verkeer, 

gevolgd door een dichtslaande autodeur, waarna de geluiden van 

de stad werden gedempt. ‘Naar het Langston-gebouw. En niet via 

het park. De kersenbomen staan in bloei en ik heb geen zin in een 

opgezwollen gezicht zo vlak voor de meeting.’ Ze was klaar met 

het a= la3 en van de chau3 eur en herinnerde zich dat ze aan de 

telefoon zat. ‘Dus, waarom bel je, Graham?’

‘Eh… hoi. Dit is niet Graham. Mijn naam is Soraya.’

‘So-wat?’

‘So-ra-ya. Dat is Perzisch voor “prinses”. Niet dat ik dat ben. 

Perzisch. Mijn vader vond het gewoon…’

‘Het kan me niet schelen hoe je heet, zeg me wat je wilt en waar-

om je me stoort met dit telefoontje. En waarom bel je me met 

Graham Morgans telefoon?’

Graham Morgan. Zelfs de naam was verdomd sexy. Niet ver-

wonderlijk.

‘Ik heb deze telefoon gevonden in de metro. Volgens mij is hij 

van een man die ik vanmorgen daar gezien heb. Eind twintig, 

misschien? Donker haar, naar achter gekamd, vrij lang voor een 

zakenman, beetje krullerig bij de kraag. Hij droeg een blauw krijt-

streeppak. En een joekel van een horloge.’

‘Heel knap, arrogant, en pissig?’
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Ik grinnikte. ‘Ja, dat zal hem zijn.’

‘Hij heet Graham Morgan en ik weet precies waar je de telefoon 

naartoe kan brengen.’

Ik viste een pen uit mijn tas. ‘Oké.’

‘Ben je in de buurt van lijn 1?’

‘Niet zo ver daarvandaan.’

‘Oké. Goed, neem lijn 1 en ga helemaal naar downtown. Ga 

voorbij Rector Street en stap uit bij de South Ferry Terminal.’

‘Oké. Dat lukt wel.’

‘Als je uitgestapt bent, ga je rechts, Whitehall in, en dan links 

naar South Street.’

Ik kende die buurt en probeerde de gebouwen daar voor me te 

zien. Het was een zakendistrict. ‘.Dan kom ik toch uit bij de East 

River?’

‘Precies. Gooi de telefoon van deze klootzak erin en vergeet dat 

je hem ooit gezien hebt.’

Ze hing op. Poeh, dat was interessant.


