
All women speak two languages:
the language of men
and the language of silent suffering.
Some women speak a third,
the language of queens.
They are marvelous
and they are my friends.

		  – Mohja Kahf
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STILLEVEN

Michelangelo bevrijdde David uit een afgedankt blok marmer.
Dat geeft moed.

De hysterica universalis slijpt de messen
Haar taal is een blok kaas
Zij zoekt naar iets van waarde tussen de kussens van de bank, 
	 vindt een kwartgulden
en een schare kattenharen
Volgens de dichter is dit poëzie
Volgens de hysterica universalis zijn dit kattenharen
en omgerekend zestien eurocent.

Ze danst door de kamer met het natte douchegordijn
Druppels kaas verdampen op de vloer
De dichter vindt dit gebakken lucht
De hysterica vindt het romantiek
U gaat op zoek naar het verschil tussen de kussens van de bank
en vindt een condoomverpakking die u niet durft aan te raken.

Alle condoomverpakkingen zijn mythische wezens
Gebruikte condooms zijn de ultieme stillevens

U trekt de kussens recht.
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OPIUM

I.

Ik swipe op mijn telefoon door alle Marktplaatsadvertenties met het 
trefwoord ‘rood’, gesorteerd op prijs van laag naar hoog.
Bij een glas-in-loodlamp met klaprozen moet ik aan mijn oma denken en 
dan aan A., toen hij thee zette van de papavers onder zijn slaapkamerraam 
en trippend naar de Decathlon fietste.
Dan denk ik aan de natuur, mijn eerste keer Norlevo halen bij de 
zondagdrogist op het Leidseplein en al mijn lesbische vriendinnen die 
spiraaltjes laten zetten voor het geval dat ze,
fietsend naar de Decathlon,
et cetera,
et cetera.

‘Tsja, zo zijn mannen,’ 
	 zei mijn moeder toen ik haar vertelde over
mijn eerste overmanning, 
	 waarbij ik mezelf had afgevraagd wat het ergste was,
deze piemel of de freejazz op de achtergrond.

Soms wil ik niets anders dan de zesde van Tsjaikovski, vierde beweging,
een kartonnen doos in de grond en een bedje van papaverbollen.
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II.

Kameraad A. is anders dan andere mannen.
‘Waarom slaap je niet met mannen, als je bi bent?’
‘Mannen zijn eng.’
‘Waar ben je bang voor?’
‘Gewoon, ze zijn niet te vertrouwen.’
‘Waarom niet?’
‘Ik ben er één. Ik ken mijn soort.’

Thuis achter de computer kijkt hij filmpjes van mannen
die sloten openschieten met halfautomatische vuurwapens.

Als ik hem vraag wat het geilste is wat hij kan bedenken en hij zegt 
‘een wasmachine op het dak van een kraakpand’
denk ik aan kraakkrikken en stormrammen en schroeven die
alle cilinders op aarde forceren. Ik geef hem eigenlijk
geen ongelijk. We vrijen
met de deuren dicht.
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JA ECHT ALLES KAN VERDAMPEN 

Mensen zeggen tegen me: 
‘Je moet voor jezelf zorgen.’
Dat was wel eens anders. Dan zeiden ze: 
‘Je moet béter voor jezelf zorgen.’
Het verschil is misschien subtiel –
mijn jukbeenderen niet. 

Al mijn voedsel is in verschillende staten 
van ontbinding en je weet pas hoe je huis ruikt 
als je terugkomt van vakantie. Het is te heet 
om de afwas te doen of warme maaltijden 
op te halen bij de koerier; om alle trappen af te glijden, 
de vingers van een vreemde raken bij het geven 
van een schrale fooi, mijn ijle lijf omhoog te hijsen. 

Ik heb allang geen zin meer om een femme fatale te zijn. 
Ik app je: ‘Ik mis je.’ Je zegt dat ik iets voor mezelf 
moet doen. Een lauwwarm bad nemen. Mijn nagels lakken. 
Mijn moeder zegt dat ik mijn borsten kwijt ben. 
Ik zeg dat ik ze achter heb gelaten 
tussen de distels in het braakland. 

Ik sta in het midden van de kamer, naakt en nat.
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Ik heb mijn nagels gelakt en mijn vel ingesmeerd 
met vochtinbrengende verzorgingsmelk. 
Ik durf niks aan te raken. 
Sta te wachten tot ik droog ben. 
Ik vraag me af of dit kwetsbaarheid is. 

Een ranke hand met rode nagels voelt aan de strak-
getrokken huid over mijn ribben, constateert 
dat het vocht weer van het lichaam is vervlogen 
als de massa die het ooit bezat. 

In het heetst van de strijd tegen mijn zonnesteek 
hoor ik dat de Veluwe in brand staat, rouw 
met droge ogen om die vier hectare Heimat, 
voel me volatiel en weerloos, 
aangeraakt tot op het bot.

VAN WINDEN/Er is een band die rapemachine heet_def.indd   15VAN WINDEN/Er is een band die rapemachine heet_def.indd   15 19/12/2019   17.3919/12/2019   17.39



16

ER IS EEN BAND DIE RAPEMACHINE HEET

Er is een band die rapemachine heet 
Je wordt vervelend als je drinkt 
Ik ga lekker 
Ik ga weg 

De zonnestralen uit mijn aars staan je niet aan 
Ik ga voetbal kijken 
Er is een band die rapemachine heet 

Ik heb de wc met je sokken afgestoft 
Ik heb je oogbal gelikt 
Ik heb je oogbal gelikt 
Ik heb je oogbal gelikt terwijl je sliep 

Ik heb over je tandenborstel heen gepist het was overwegend positief 

Ik heb je kamerplant een halve 
tint groener gemaakt 
Ik heb een peperkorrel in je suikerpot gedropt 
Ik heb bukowski’s asbak uitgelepeld 
Ik heb bukowski’s peuken opgepeuzeld 

Is dat een biertje in je hand of ben je gewoon blij om me te zien?
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Er is een bepaald soort verdriet 
dat alleen verholpen kan worden 
met filmpjes van mannen in 
menstruatiekrampsimulatiemachines 

Je probeert mijn baarmoeder te kietelen 
Mijn baarmoeder lacht mondjesmaat mee 
Er is een band 
Er is een band 
Er is een band die rapemachine heet
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