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Proloog

‘Ditis een slecht plan.’

Ik hoorde een diepe zucht naast me. ‘Charlie, het was
jouw plan.’

‘Ja, maar dat was voordat ik wist dat we echt gingen
inbreken!”

‘Dit is toch hoe detectivewerk hoort te zijn?’ fluis-
terde Salomé. ‘Puzzels, achtervolgingen in snelle auto’s,
midden in de nacht inbreken?’

‘Kunnen we even vergeten dat ik dat gezegd heb?’

‘Daar is het een beetje te laat voor, denk je ook niet?’

Daar had ze een punt. ‘Het is midden in de nacht,
hetis te laat voor alles.’

“Wat doe je hier dan, Charlie?’

Wat doe ik hier? Goede vraag.

Mijn leven was heel normaal voordat ik Salomé ont-
moette. 1k was populair op school, childe met mijn
vrienden en ging drie keer per week naar rugbytraining.
Thuis speelde ik Mario Cart met mijn broertje, maakte
ik ruzie met mijn vader en ruimde ik mijn kamer niet

op.



Ik haalde goede cijfers zonder daar moeite voor te
doen, waardoor ik veel tijd had om plannetjes te sme-
den met Giovanni, mijn beste vriend. We haalden vaak
geintjes uit met leraren of klasgenoten en gebruikten
bijna al onze vrije tijd voor het plannen van deze ‘opera-
ties’ (geef toe, dat klinkt een stuk beter dan ‘geintjes’).

Best normaal toch, voor een jongen van veertien?

Ik vond normaal maar saai. Eigenlijk wilde ik meer
doen met mijn leven dan naar school gaan, sporten en
gamen.

Hier is een tip: dat soort dingen moet je nooit den-
ken. Want voor je het weet, staat je hele leven op zn
kop.

Nu hoor ik je denken: dat valt vast wel mee. Geloof
me, dat is niet zo. Sinds ik Salomé ken, ben ik al ont-
voerd, heb ik meer strafwerk dan ooit en nu sta ik op
het punt om in te breken. Dus wacht maar. Ik ga je het
hele verhaal vertellen en dan zullen we nog weleens zien
(spoiler: het valt niet mee).

Het begon allemaal twee weken geleden, vlak nadat
Gio en ik een grap hadden uitgehaald met de verkeerde
lerares.



Operatie Pingpong krijgt een staartje

Twee weken eerder

De wachtruimte naast het kantoor van de directrice
was gemaakt om je te vervelen. Er hing niks aan de
witte muren, er lagen geen tijdschriften op de tafel en
vanuit het kleine raam had je alleen uitzicht op een grijs
gebouw aan de overkant.

Tegenover ons zat een jongetje te bibberen in zijn
stoel. Hij was hier vast voor het eerst. Giovanni en ik
kwamen hier minstens één keer per week en hadden
wel wat anders te doen.

‘Het is allemaal jouw schuld, Charlie,; mopperde
Gio.

Onze laatste operatie was niet helemaal volgens plan
gegaan. Het idee was zo simpel: vul de auto van een
leraar helemaal met pingpongballetjes. Ons doelwit,
meneer Samuels, liet altijd een raampje op een kiertje
staan. Er kon niks misgaan.

Tenminste, dat dachten we.

‘Mijn schuld? Volgens mij was ik niet degene die uit-
gleed over een pingpongballetje. Volgens mij was ik
niet degene die vervolgens vijf minuten lang drama-



tisch op de grond heeft liggen roepen dat hij niet meer
verder kon en ik hem maar moest achterlaten.’

Gio snoof. ‘Dat is een stuk minder erg dan de ver-
keerde auto aanwijzen. We hadden veel minder moei-
lijkheden gehad als jij je werk goed had gedaan. Je weet
hoe het werkt: ik bedenk de plannen, jij zorgt dat we
niet in de problemen komen!’

‘Hoe had ik nou kunnen weten dat mevrouw Hui-
zing in dezelfde auto rijdt als meneer Samuels, en dat zij
ook haar raampje open laat staan?’

‘Onderzoek! Navragen! We zijn toch geen amateurs,
mate?’

Engelse stopwoorden en drukke handgebaren waren
altijd een teken dat Gio zich enorm aan het opwinden
was. Als zoon van een Brits-Italiaanse moeder en een
Nederlandse vader van Zweedse atkomst, had Gio-
vanni zo ongeveer heel Europa in zijn stamboom zit-
ten.

‘Oké, oké, gaf ik toe voordat hij aan de handgebaren
begon, ‘ik had beter moeten opletten. Maar ik moet
zeggen, hddr reactie op een auto vol met pingpongbal-
letjes was honderd keer beter dan we ooit van meneer
Samuels zouden hebben gekregen.’

Giovanni grijnsde. ‘Tk kan niet kiezen wat mijn favo-
riete moment was. Haar eerste gil van verbazing toen ze
het portier opendeed, of dat ze daarna met haar hand-
tas op het dak van haar auto begon te slaan en steeds
“WAAROM IK2!” riep.’

Tevreden lachend hield ik mijn hand omhoog voor



een high five. Goed, we zaten weer bij de directrice,
maar de operatie was uiteindelijk beter geslaagd dan we
ooit hadden kunnen hopen.

‘Denk je dat de Rhino moeilijk gaat doen?” vroeg
Giovanni nadat hij uitgelachen was.

‘Neuh,’ zei ik, terwijl ik onderuitzakte in mijn stoel,
‘dat doet ze toch nooit? Ze houdt haar gewoonlijke
praatje over ‘rekening houden met anderen” en “je
bent geen kind meer”. Dan sluit ze af met een “nooit
meer doen” en misschien nog een paar uur nablijven.
Datis hetwel.’

‘Hoe blijf jij zo rustig? Mijn moeder gaat helemaal
los als ze hoort dat ik wéér bij de directrice moest ko-
men, zei Gio. ‘Niet dat het uitmaakt zolang ik goede
cijfers haal, maar dat geschreeuw in Engels en Italiaans
door elkaar is zo vermoeiend.’

‘Je weet hoe mijn vader is, hij is toch nooit tevreden.
Eén keer meer of minder langs de directrice maake niet
uit.”

De directrice verscheen in de deuropening van haar
kantoor. ‘Meneer Karlsson, meneer Van IJcken, u bent
er weer voor ons wekelijkse gesprek, zie ik?’

Directrice Rhine was een indrukwekkende verschij-
ning. Haar krullende haar had ze opgestoken en ze
droeg altijd een mantelpak. Ik was vaak genoeg op ge-
sprek geweest om te weten dat ze dat ding in verschil-
lende felle kleuren had. Vandaag was haar mantelpak zo
rood als haar lippenstift. Haar bijnaam op school was
‘de Rhino’, dat is Engels voor neushoorn. Niet omdat



ze een hoorn had in plaats van een neus, maar omdat ze
altijd in hoog tempo door de gang marcheerde op haar
hoge hakken. Het gerucht ging dat ze zelfs een keer een
marathon gelopen had op hakken.

‘Mevrouw Rhine, amore mio, u weet toch dat ik geen
week zonder u kan?” riep Giovanni met een hand op
zijn hart.

Ik moest mijn best doen om niet in lachen uit te bar-
sten. Gio sprak alle docenten van onze school aan met
koosnaampjes uit alle talen die hij kende. Hij beweerde
dat hij daarom betere cijfers had, maar ik geloofde er
niks van. Vooral Rhine moest er niets van hebben.

‘Meneer Karlsson, ik hoor dat we het nég een keer
moeten hebben over hoe we leraren aanspreken op deze
school, zei de directrice terwijl ze Giovanni naar bin-
nen wenkte.

“Wat u maar wilt, mevrouw Rhine,” antwoordde Gio
en met een laatste grijns in mijn richting verdween hij
in haar kantoor.

Hij bleef niet lang weg. Ik had pas twee keer alle bak-
stenen in de muur tegenover me geteld, toen de deur
weer openging en Giovanni naar buiten kwam.

‘Bedankt /love, tot volgende week!” Hij trok snel de
deur achter zich dicht, zodat het commentaar van de
directrice niet hoorbaar was. ‘Pfoe, dat ook weer ge-
had.” Tevreden in zijn handen wrijvend kwam hij naast
me zitten.

‘Er komt een dag dat je je laatste amore mio gezegd

hebt, zei ik.
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“Wat, vanwege de Rhino? Ben je gek, die vindt het
alleen maar leuk,’ zei Gio terwijl hij zijn telefoon pakte.
“Ze moet er alleen iets van zeggen vanwege de school-
regels. Nee, dan mevrouw Huizing, die heeft een stuk
minder gevoel voor humor, zoals we vandaag gezien
hebben. Dddr moet ik mee uitkijken. Anyway, jij mag
naar binnen en ik moet ervandoor. Succes met de
Rhino, ik app je later over mijn nieuwste plan. Het
wordt dramatisch en hilarisch, you 7/ love i’

Met die uitsmijter verliet hij de kamer en zat er voor
mij niets anders op dan het kantoor van mevrouw
Rhine binnen te gaan.

Haar kantoor was bijna net zo leeg als de wacht-
ruimte ernaast. Langs de muren stonden boekenkasten
met rijen dikke boeken, van die boeken zonder plaatjes.
Midden in de ruimte stond een groot houten bureau,
waarop haar computer stond en een bakje met post.
Alleen een familiefoto in de kast en een kofhemok met
best mom ever lieten zien dat ze nog een leven had bui-
ten de school.

‘Gazitten, Charlie.’

Ik ging in mijn favoriete stoel zitten, waarmee je pre-
cies goed op de achterste twee poten kon balanceren.
De directrice keek me aan vanachter haar bureau en ik
wachtte ongeduldig tot ze zou beginnen met haar ge-
bruikelijke toespraak.

“Weet je waarom ik deze school heb opgericht?’

Voor de tweede keer in een korte tijd moest ik mijn
best doen om niet te lachen. Elke keer opnieuw stelde
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ze deze vraag, alsof het antwoord ooit ging verande-
ren.

Met mijn gezicht netjes in plooi gaf ik mijn beste
antwoord: ‘U heeft een internationaal gezin —uw man
werkt over de hele wereld en u komt zelf uit Amerika,
tenslotte — en u wilde hier een internationale school op-
richten waar kinderen met een brede achtergrond of
met ouders die veel moeten reizen voor hun werk, een
veilige plek hebben om te leren en zich te ontwikkelen.
Voor veel van mijn klasgenoten is dit een soort kost-
school, zij wonen en slapen hier ook.’

‘Heel goed,” prees Rhine. ‘Tk zie dat je de folders van
Rhine’s International School goed gelezen hebt. Maar
als ik de school voor die kinderen heb opgericht,
waarom zit jij hier dan?’

Die vraag zag ik niet aankomen. Ik was zo verbaasd
datik heteerste eruit flapte wat in me opkwam: ‘Omdat
mijn vader veel geld aan de school geeft.’

Ik voelde mezelf rood worden toen ik doorhad wat ik
gezegd had. Het was waar dat mijn vader maandelijks
geld aan de school gaf, maar dat zei je niet. Dat was on-
beleefd.

Tot mijn verbazing begon de directrice te lachen. ‘Tk
zal niet tegen je liegen en zeggen dat we daar niet heel
blij mee zijn, Charlie, maar dat is niet wat ik bedoelde.
De reden waarom mensen zoals jij op deze school zit-
ten, is omdat we kwaliteit hier heel belangrijk vinden.
Weet je wat ik daarmee bedoel?’

Dat wist ik. Dat was namelijk de reden dat mijn ou-
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ders me op deze internationale school hadden inge-
schreven, in plaats van op een normale middelbare
school. Maar ik besloot te doen alsof ik nergens van
wist. Hoe meer de directrice praatte over haar geliefde
school, hoe minder tijd ze had om mij op de vingers te
tikken.

‘Ik heb het weleens gehoord van mijn ouders,” zei
ik, terwijl mevrouw Rhine me bemoedigend toeknikte.
‘lets met dat iedereen eigen talenten heeft en het beste
uit jezelf halen?’

Rhine knikte enthousiast. ‘Precies, Charlie, dat is
precies waar ik naartoe wil. Bij Rhine’s willen we jonge-
ren een diploma laten halen die weten wat ze kunnen
en iets toevoegen aan de samenleving. Dat betekent dat
wij je helpen om te ontdekken wat je talenten zijn,
maar dat betekent 66k dat elke scholier verantwoorde-
lijkheid moet nemen voor zijn of haar gedrag.’

Ah, daar was mijn favoriete speech eindelijk. Ik luis-
terde al niet meer. Het is nog best een kunst om te doen
alsof je luistert terwijl je in je hoofd bezig bent met een
nieuwe operatie. Een paar minuten lang was ik in mijn
eigen wereld, totdat Rhine iets zei wat mijn aandacht
trok.

‘... jij en Giovanni meer uitdaging nodig hebben,
geef ik jullie allebei een verplicht extra project.’

Het was alsof er een alarm afging in mijn hoofd.
ALARM, ALARM - EXTRA WERK: OPLETTEN!

‘Meer uitdaging?’ sputterde ik, terwijl ik met stoel en
al naar voren klapte. “Wie heeft er gezegd dat we meer
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uitdaging nodig hebben? Ik heb precies genoeg uitda-
ging, dat roep ik al jaren!’

‘lemand die zo veel tijd heeft om streken uit te halen
als jullie, heeft niet genoeg uitdaging, zei Rhine droog.

‘Maar, mevrouw Rhine, ik—’

‘Nee Charlie, mijn besluit staat vast.” Voor het eerst
hoorde ik een strenge toon in haar stem. ‘Jij en Gio-
vanni kunnen morgen direct na de lunch beginnen met
jullie nieuwe project. Je mag aan meneer Karlsson
doorgeven dat hij mevrouw Huizing gaat helpen met
haar plannen voor een daktuin. Jij meldt je morgen bij
dit lokaal.” Ze schoof een papiertje over tafel. ‘Je wordt
begeleider bij een buitenschools project. Je kunt gaan.’

En dat was dat. Van het ene op het andere moment
was ik ‘begeleider’, alsof ik niet genoeg te doen had met
mijn gewone huiswerk, rugbytraining, operaties en
chillen met vrienden.

Terwijl ik naar buiten liep, wilde ik met een tas op

een auto slaan en heel hard “WAAROM IK:?! roepen.
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Het raarste museumbezoek ooit

Als je dacht dat 74 het nieuws van ons extra project
moeilijk vond, dan had je erbij moeten zijn toen ik het
aan Gio vertelde. Ik weet niet of je het gemerkt hebr,
maar ik ben niet de dramakont van ons twee. De rest
van de avond moest ik zijn geklaag aanhoren via
Whatsapp — in vier verschillende talen.

De volgende ochtend was het niet veel beter. ‘Ik kan
het niet geloven. Kan jij het geloven?’

‘Hmhm.’

“Weet je zeker dat ze geen grapje maakte?’

‘Hmhm.’

‘Maar Rhine en ik hebben zo’n bijzondere band! Hoe
kan ze me ditaandoen?’

‘Hmhm.’

‘En je weet zéker dat ze “mevrouw Huizing” zei?’

‘Hmhm.’

‘Charlie!’

Ik keek op van mijn telefoon. ‘Ja, ik kan het geloven.
Nee, ze maakte geen grapje. Jullie speciale band bestaat
alleen in je hoofd en ja, ik weet echt zeker dat ze “me-
vrouw Huizing” zei.’
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‘Ik heb geen tijd voor je slimme opmerkingen, Char-
lie, mijn leven is voorbij.” Met de zoveelste dramatische
zuchtvan die dag liet Gio zijn hoofd in zijn handen val-
len. ‘Tk snap niet waarom jij doet alsof er niks aan de
hand is,” hoorde ik vanachter zijn haargordijn.

‘Simpel,’ zei ik, terwijl ik een flesje water op zijn
hoofd balanceerde. ‘De Rhino is toch zo dol op dat hele
ontdekken-waar-je-goed-in-bent-verhaal? Waarschijn-
lijk word ik begeleider bij een van de buitenschoolse
clubs. Bijvoorbeeld, ik noem maar wat, matten oprol-
len na de training van de turnsters.’

Het was even stil.

“Wacht eens even,’ zei Giovanni terwijl hij overeind
schoot. Mijn flesje water vloog door de lucht. ‘Is Flo-
rence niet lid van de turnclub?’

‘Eh... J-ja dat zou best kunnen,’ zei ik, ‘daar had ik
nog niet over nagedacht.’

Gio begon langzaam te grijnzen. ‘Nee? Je had niet
bedacht dat je dan tijdens de training naar haar kan sta-
ren? En dat je haar heldhaftig kan opvangen als ze een
keer uitde ringen valt?’

Dat was precies wat ik had bedacht.

‘Geen idee waar je het over hebt,” antwoordde ik zon-
der hem aan te kijken.

‘Charles van IJcken, mag jij liegen tegen je beste
vriend?” zei Gio, en hij klonk precies als mijn moeder.

“Wel als hij zich gedraagt als een—’

De bel ging.

Gio stak plechtig zijn hand uit. ‘Charlie, leuk je ge-
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kend te hebben. Het waren mooie jaren. Als je me niet
meer terugziet, en die kans is best groot nu, vertel mijn
moeder dan dat ik van haar houd. En beloof me dat je,
ter nagedachtenis aan mij, elk jaar een auto zult vullen
met pingpongballen.’

‘Beloofd, zei ik terwijl ik zijn hand schudde. ‘Als jij
dan hetzelfde doet en in mijn plaats Mario Cart speelt
met mijn broertje.’

‘Beloofd, bevestigde Gio.

Het lokaal waar ik me moest melden lag helemaal aan
de andere kant van het gebouw. Al snel kreeg ik door
dat het niet eens een lokaal was, maar een van de woon-
ruimtes. Nadat ik aangeklopt had, wachtte ik gespan-
nen af.

Voor mijn gevoel duurde het wel een uur voordat de
deur openging. Honderd vragen schoten door mijn
hoofd. Wie zou hij of zij zijn? Waarom had hij/zij een
begeleider nodig? Welk project was dit?

Uiteindelijk ging de deur op een kiertje open.

“Wie is daar?” hoorde ik.

‘Ik ben Charlie. De directrice zei dat ik me hier moest
melden. Ben jij...” Voor het eerst keek ik naar de naam
op het papiertje. ‘...Salomé Snel?’

‘Ben jij de begeleider?’

‘Eh, ja, dat is het idee. Maar ik heb geen idee hoe—’
Voordat ik mijn zin kon afmaken, vloog de deur hele-
maal open. In de deuropening stond een meisje met
een wilde bos krullen en ogen net zo donker als haar
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huid. Voordat ik een woord kon zeggen, trok ze de deur
achter zich dicht en bekeek ze me een kritische blik.

‘Je moet naar je ouders luisteren en je fiets laten ma-
ken, was het enige wat ze zei, voordat ze in hoog tempo
de gang op liep.

Wat? Hoe wist ze dat? Wat...

‘Kom je nog?” Ze stond inmiddels aan het einde van
de gang op me te wachten. Omdat ik niet wist wat ik
anders moest, volgde ik haar. Salomé was helemaal in
het zwart gekleed, van haar sneakers tot haar jeans en
T-shirt.

Na een doolhof van gangen en bochten kwamen we
bij een uitgang. Ik stond nog met mijn ogen te knippe-
ren tegen de felle zon, maar Salomé liep rechtstreeks
op de Audi af die voor de deur geparkeerd stond en
opende het portier. Zonder om te kijken wuifde ze met
haar hand naar mij: het was de bedoeling dat ik ook in-
stapte.

‘Schiet op, we zijn al laat,’ zei ze toen ik bij de auto
aankwam. De auto had zelfs een chauffeur, die gedul-
dig wachtte tot we op onze plek zaten.

Als ik eerst honderd vragen had, had ik er nu dui-
zend.

‘Laat waarvoor?” vroeg ik, toen we eenmaal onder-
weg waren. ‘Van wie is deze auto? Waar gaan we heen?’

‘Het museum, was haar enige antwoord.

‘Het museum? Onder schooltijd? Is dit een soort
schoolreisje?’

Salomé negeerde me. Ze keek alleen maar uit het
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raam, en speelde met de ketting die om haar nek hing.
Het was het enige wat ze aanhad met kleur. Verschil-
lende gekleurde kralen vormden de ketting, met een
hanger — ik kon niet zien wat het was.

Een kwartier lang reden we in stilte, totdat de chauf-
feur aangaf dat we over vijf minuten bij het museum
zouden aankomen.

Salomé draaide zich naar me toe en keek me voor het
eerst aan. ‘Dit zijn de regels: je mag mee naar binnen,
maar je loopt niet in de weg, je stelt geen vragen en je
raake niets aan. Begrepen?’

‘Begrepen,’ zei ik.

Ik begreep het prima, maar ik kon niets beloven.

We stonden op de stoep voor het grootste museum van
de stad: het Goedhartmuseum. Alle beroemde kunste-
naars hadden daar een plekje voor hun werk. Ik wist dit
omdat de zoon van de eigenaar, Milo, bij mij in de klas
zat. Van de week had hij nog zitten opscheppen over de
dure juwelen die nu in het museum te zien waren.

Enorme zuilen vormden een gang rondom het ge-
bouw, met overal versieringen en details. Terwijl we
naar de ingang liepen, kon ik alleen maar omhoog kij-
ken omdat er zo veel te zien was.

‘Hoe hebben ze dit ooit gemaakt?” dacht ik hardop,
terwijl ik bijna tegen een zuil aanliep.

Salomé lachte kort. ‘De oude Grieken maakten al dit
soort tempels.” Ze zei niet ‘dat weet toch iedereen’, maar
ik hoorde het in haar toon.
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