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PROLOOG

De Haagse wijkagent keek nog eens goed naar de
charmante vrouw die tegenover hem zat. Hij had
wel vaker bijzondere verhalen gehoord, maar wat zij hem
zojuist had verteld viel buiten elke categorie. Toch kwam
deze dame niet bepaald als geschift op hem over met
haar opvallende, kordate verschijning en intelligente blik.
Hij keek op zijn horloge. Hier had hij eigenlijk helemaal
geen tijd voor. ‘Vijf kale mannen zeg je? En hoe weet je
dan zo zeker dat zij daar voor jou stonden? Wat willen
ze dan? En waarom waren ze kaal?’ Sanne zuchtte. Hoe
kreeg ze dit in godsnaam uitgelegd in die tien minuten
die ze had? Sven zelf had er tien jaar over gedaan.






DEELI
De Verleiding






HOOFDSTUK 1

Niet klagen maar dragen en bidden om kracht

Negen mannen en één vrouw: ze was zowaar de
enige vrouwelijke deelnemer. Nummer negen had
met een guitige blik zijn hand uitgestrekt om zich voor te
stellen en hielp haar omhoog toen ze haar notitieschrift
uit haar tas had opgevist. Deze cursus kon nog wel eens
leuker zijn dan ze had verwacht; een welkome afleiding
van haar echtscheidingsperikelen, dacht Sanne.

Vijftien jaar huwelijk met iemand die niet gelukkig kon
zijn. Vijftien jaar. Waarom had het toch zo lang geduurd?
Grenzen stellen, daar was ze niet goed in geweest. Lek-
ker makkelijk om dat achteraf te constateren. Maar San-
ne kreeg steeds beter door wat er gebeurd was. Nu ze
het hoge woord (‘ik wil een echtscheiding’, bizar hoe je
zoveel levens met die vier woorden kon veranderen) er-
uit had gegooid en Tony bjj zijn ouders was ingetrokken,
voelde ze dat ze bevrijd werd uit die donkere periode.
Uit de rollercoaster emoties van haar echtgenoot. Uit de
beklemming. Vrolijk zijn, flink zijn, hupsakee, gewoon
weer door door door. Negeren dat hij je soms ineens met
ogen aankijkt die je niet herkent, in een zwarte gloed van
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boosaardigheid. Bijna duivels, bijna schizofreen. Nege-
ren die hard door de woonkamer schallende Shaffy mu-
ziek tot laat in de nacht. Terwijl hij badend in zelfmede-
lijJden de ene na de andere fles Russische champagne of
ander goedkoop spul achteroverslaat. ‘Laat me, laat me,
laat me mijn eigen gang maar gaan.” Of ‘Ik drink, ik drink
op elke vrouw die mij niet mag.’ Ze kende alle nummers
uit haar hoofd en vond ze prachtig. Net als de talrijke
covers die op deze klassiekers waren gemaakt, of waren
het zelf covers? Maar ze héaatte ze tegelijkertijd. Ze trok-
ken Tony, haar man, de vader van haar kinderen, weg
in een roes die sterker was dan haar liefde. Ze kon hem
daartegen niet beschermen. Ze kon zichzelf niet tegen
hem beschermen. En ze kon de kinderen niet tegen zijn
verdriet beschermen. Ze kon alleen maar varen op die
mooie, warme momenten die er 60k waren. Die momen-
ten dat hij haar zo intens en liefdevol aankeek, dat haar
hele lichaam begon te gloeien en ze zich zo geborgen
voelde. Met stoepkrijt hartjes voor haar tekende door de
hele straat. Zijn huis vol waxinelichtjes zette, toen ze de
eerste keer bij hem thuiskwam. Gevolgd door hun eerste
vtijpartij met die mysterieuze Twin Peaks soundtrack op
de televisie op de achtergrond. Gulzig likkend, zuigend,
schokkend van opwinding. Hij had passie en zij had hem
lief. Zo lief. Maar Tony was niet gewoon Tony. Tony was
soms Tony één en soms Tony twee. En ze wist nooit
wanneer hij zou switchen, maar hij switchte telkens weer.

Achteraf bezien had ze het veel eerder kunnen weten.
Al in de eerste maanden dat ze met hem aan het daten
was, nadat ze haar studentenbestaan in Brussel had be-
eindigd en terug naar Nederland was gegaan, klopte het
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niet. Lag ze ’s nachts in zijn bed te wachten op elk geluid
dat zou bevestigen dat hij eindelijk thuis zou komen. En
kwam hij maar niet tot ze van uitputting in slaap geval-
len was. Zat ze tot in het diepe donker haar examens
voor het diplomatenklasje bij het instituut Clingendael
voor te bereiden. En liet hij haar weer wachten. Zonder
één bericht. Weer dronken als hij eindelijk thuiskwam.
Dronken, niet vreemdgegaan, dat wist ze. Hij was veel te
gek op haar en had haar nodig. Was dat wat ze zo pret-
tig vond? Waarom accepteerde ze dit? Ze dacht dat het
misschien zo hoorde. Hij was immers negen jaar ouder.
Kwam uit de grote stad en had al een lange relatie achter
de rug. Ze keek tegen hem op en werd overweldigd door
zijn warme momenten. Dat gaf genoeg energie en com-
pensatie voor zijn slechte momenten. ‘Laat me’, maar
hoe dan? Hoe kon ze het laten als ze met hem een mooi
leventje wilde opbouwen? Deed ze iets verkeerd? Was hij
depressief omdat hij zijn zoontje uit zijn vorige relatie
niet vaak kon zien? Baalde hij dat hij zijn opleiding niet
had afgemaakt? Zoveel vragen, maar ze kreeg niet één
antwoord. Er was niets aan de hand. En vragen leverden
alleen maar ruzies op. Bemoeien gaf driftbuien. En als
hij dronken was: glasscherven. Laat me. Dus liet ze hem.

Want ondertussen ging het fantastisch met alle andere
dingen in haar leven. Sanne kreeg haar allereerste baan:
een superleuke uitdaging op de net nieuw geopende Ne-
derlandse ambassade in Kiev. En nadat hij zijn baan had
opgezegd om haar te volgen, kregen ze daar hun eerste
kindje. Ze hoopte vurig dat de zorg voor een baby hem
meer afleiding zou geven: een prachtig poppendochtertje
voor hem om mee te spelen. En om zich een bestaans-
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recht toe te kennen als huisvader terwijl zij fanatick aan
haar carriere kon blijven werken.

Met Brianna verhuisden ze een paar jaar later naar
Amerika. En omdat hij nog steeds driftig en onredelijk
bleef, hoopte ze dat hij zou opknappen van het A7 Hozme
Dad netwerk daar. Een geweldig Amerikaans initiatief
voor huisvaders om sociaal contact met elkaar te houden
en praktische opvoedtips uit te wisselen. Met een heuse
At Home Dad Convention in Chicago: zalen vol workshops
over zorgende vaders en hoe uit een isolement te blijven.
Maar ook daar ging het mis en bleef Tony haar verras-
sen met zijn kwetsende driftbuien, die ontstonden op de
meest vervelende momenten. Zoals toen zijn zoon bij
hen logeerde en ze zwanger van haar eigen zoontje Kai
was. Misselijk werd tijdens de kerstdiner-voorbereidin-
gen, even wilde liggen en daarmee een enorme woede-
aanval over zich heen kreeg omdat ‘ze deze ene speciale
kerstavond voor hem had verpest.” Ze kreunde van de
pijn en ze wist dat dit niet klopte. Maar ze bleef gelo-
ven dat hij sterker werd, zou ontdekken wat hij zelf met
zijn leven wilde, of ooit zou gaan praten over wat hem
zo dwarszat. Er méest een excuus zijn voor zijn gedrag.
Want het idee dat er misschien helemaal geen excuus
was, was onverdraagbaar. Ondertussen haalde ze haar
energie uit haar werk en haar snelgroeiende kinderen.
Ze miste de eerste stapjes, maar probeerde elke minuut
na haar werk de kwaliteitstijd met ze in te halen. Zolang
haar altijd vrolijke prinsesje Brianna maar kon wegdro-
men in haar roze prinsessenkamertje. En haar naar Baby
Zwitsal geurende mannetje in haar armen kon dansen op
Youll be in my heart van Disney’s Tarzan. Als haar schatjes
maar schaterden zodra ze thuiskwam en gingen rollebol-
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len op bed. Vrolijke Amerikaanse kinderliedjes zongen.
The wheels of the bus go round and round. Het leven ging
door, het was niet écht moeilijk toch? Sanne hoefde al-
leen maar flink te zijn. Genieten van al het moois wat
ze bezat. Negeren wat buiten haar macht lag. Zoals het
hashpijpje dat ze in Tony’s jaszak vond als hij stoned was
gaan wandelen terwijl de kinderen op pre-schoo/ zaten, of
de medicijndoosjes die ze verspreid over haar auto aan-
trof als ze naar haar werk wilde rijden. Bakmeel in haar
werktas als ze s ochtends beneden kwam. Als ze Tony op
deze rare acties aansprak had hij nooit een echt excuus.
Er waren wel wat dingen gebeurd in het verleden. Maar
hoe ze ook aandrong op meer openheid, hij kon het niet
aan.

Toen ze in Brussel werden geplaatst, en de kinde-
ren ouder werden, hoopte Sanne dat het beter zou gaan.
Maar het werd erger. Tony voelde dat Sanne immuun be-
gon te raken. Hij zag haar liefde en respect verdwijnen
en ging haar uitdagen. Bleef steeds vaker hele nachten
ronddwalen met de hond in het om de hoek van hun huis
gelegen immense Zoniénwoud. Reageerde niet op haar
smeektelefoontjes om thuis te komen. Dronk. Dronk
te veel. Dronk veel te veel. Maakte ruzie om niets als
vrienden bij hen logeerden. Sloeg haar slaapkamerdeur
’s nachts wijd open uit frustratie en schreeuwde haar dan
wakker; hoe durfde ze te gaan slapen terwijl hij leed. En
zoals dat nergens op sloeg, sloeg niets ergens op. Want
alles was bedoeld om maar aandacht te vragen. Hij deed
zelfs de deur niet open als ze midden in de nacht terug-
kwam met Kai en Brianna die ze had meegenomen naar
de McDonald’s in het dorp uit afleiding - afleiding - af-
leiding. Wegtrijden in die donkere nacht. Neem ze maar
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mee, vlucht en blijf weg, alles, alles als zij maar niets
merken. Het gaat zoals altijd wel weer over en dan is hij
weer lief en warm en zorgzaam. Sanne voelde dat deze
relatie killing was. Soms zat ze met tranen in haar ogen
achter het stuur naar haar werk en wist ze zelf niet eens
waarom. Maar ze had hem nog steeds nodig, en ze wilde
haar gezin niet uit elkaar trekken. Het was niet klagen
maar dragen en bidden om kracht. Tot ze, nadat ook de
relatietherapie niet mocht baten, weer in Nederland gin-
gen wonen en Tony nog steeds zijn geluk niet vond, en
de kinderen er zichtbaar onder gingen lijden. Die begon-
nen het echt te voelen nu ze ouder werden. Kai iedere
dag met een bleek gezichtje naast haar in de bus, op weg
naar de internationale school. Brianna, die na een lachbui
bij het ontbijt plots verstilde als Tony met een depressief
gezicht verzuchtte dat hij ‘gewoon niet gelukkig was’. De
momenten dat beide kinderen in hun pyamaatje de straat
oprenden, een ladderzatte Tony achterna, ‘papa, papal’
roepend omdat hij terug moest komen en ze niet begre-
pen waarom hij wegliep. Hij keek niet eens om.

En toen, toen ook het moederhart werd aangetast,
was Sanne er pas echt helemaal klaar mee. Daar kon geen
gebed meer iets aan veranderen. In plaats daarvan sprak
ze uit: ‘Ik wil een echtscheiding.’
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