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De Haagse wijkagent keek nog eens goed naar de 
charmante vrouw die tegenover hem zat. Hij had 

wel vaker bijzondere verhalen gehoord, maar wat zij hem 
zojuist had verteld viel buiten elke categorie. Toch kwam 
deze dame niet bepaald als geschift op hem over met 
haar opvallende, kordate verschijning en intelligente blik. 
Hij keek op zijn horloge. Hier had hij eigenlijk helemaal 
geen tijd voor. ‘Vijf  kale mannen zeg je? En hoe weet je 
dan zo zeker dat zij daar voor jou stonden? Wat willen 
ze dan? En waarom waren ze kaal?’ Sanne zuchtte. Hoe 
kreeg ze dit in godsnaam uitgelegd in die tien minuten 
die ze had? Sven zelf  had er tien jaar over gedaan.

Proloog





Deel I 
De Verleiding
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Negen mannen en één vrouw: ze was zowaar de 
enige vrouwelijke deelnemer. Nummer negen had 

met een guitige blik zijn hand uitgestrekt om zich voor te 
stellen en hielp haar omhoog toen ze haar notitieschrift 
uit haar tas had opgevist. Deze cursus kon nog wel eens 
leuker zijn dan ze had verwacht; een welkome afleiding 
van haar echtscheidingsperikelen, dacht Sanne.

Vijftien jaar huwelijk met iemand die niet gelukkig kon 
zijn. Vijftien jaar. Waarom had het toch zo lang geduurd? 
Grenzen stellen, daar was ze niet goed in geweest. Lek-
ker makkelijk om dat achteraf  te constateren. Maar San-
ne kreeg steeds beter door wat er gebeurd was. Nu ze 
het hoge woord (‘ik wil een echtscheiding’, bizar hoe je 
zoveel levens met die vier woorden kon veranderen) er-
uit had gegooid en Tony bij zijn ouders was ingetrokken, 
voelde ze dat ze bevrijd werd uit die donkere periode. 
Uit de rollercoaster emoties van haar echtgenoot. Uit de 
beklemming. Vrolijk zijn, flink zijn, hupsakee, gewoon 
weer door door door. Negeren dat hij je soms ineens met 
ogen aankijkt die je niet herkent, in een zwarte gloed van 

Hoofdstuk 1
Niet klagen maar dragen en bidden om kracht
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boosaardigheid. Bijna duivels, bijna schizofreen. Nege-
ren die hard door de woonkamer schallende Shaffy mu-
ziek tot laat in de nacht. Terwijl hij badend in zelfmede-
lijden de ene na de andere fles Russische champagne of  
ander goedkoop spul achteroverslaat. ‘Laat me, laat me, 
laat me mijn eigen gang maar gaan.’ Of  ‘Ik drink, ik drink 
op elke vrouw die mij niet mag.’ Ze kende alle nummers 
uit haar hoofd en vond ze prachtig. Net als de talrijke 
covers die op deze klassiekers waren gemaakt, of  waren 
het zelf  covers? Maar ze háátte ze tegelijkertijd. Ze trok-
ken Tony, haar man, de vader van haar kinderen, weg 
in een roes die sterker was dan haar liefde. Ze kon hem 
daartegen niet beschermen. Ze kon zichzelf  niet tegen 
hem beschermen. En ze kon de kinderen niet tegen zijn 
verdriet beschermen. Ze kon alleen maar varen op die 
mooie, warme momenten die er óók waren. Die momen-
ten dat hij haar zo intens en liefdevol aankeek, dat haar 
hele lichaam begon te gloeien en ze zich zo geborgen 
voelde. Met stoepkrijt hartjes voor haar tekende door de 
hele straat. Zijn huis vol waxinelichtjes zette, toen ze de 
eerste keer bij hem thuiskwam. Gevolgd door hun eerste 
vrijpartij met die mysterieuze Twin Peaks soundtrack op 
de televisie op de achtergrond. Gulzig likkend, zuigend, 
schokkend van opwinding. Hij had passie en zij had hem 
lief. Zo lief. Maar Tony was niet gewoon Tony. Tony was 
soms Tony één en soms Tony twee. En ze wist nooit 
wanneer hij zou switchen, maar hij switchte telkens weer. 
 
Achteraf  bezien had ze het veel eerder kunnen weten. 
Al in de eerste maanden dat ze met hem aan het daten 
was, nadat ze haar studentenbestaan in Brussel had be-
ëindigd en terug naar Nederland was gegaan, klopte het 
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niet. Lag ze ’s nachts in zijn bed te wachten op elk geluid 
dat zou bevestigen dat hij eindelijk thuis zou komen. En 
kwam hij maar niet tot ze van uitputting in slaap geval-
len was. Zat ze tot in het diepe donker haar examens 
voor het diplomatenklasje bij het instituut Clingendael 
voor te bereiden. En liet hij haar weer wachten. Zonder 
één bericht. Weer dronken als hij eindelijk thuiskwam. 
Dronken, niet vreemdgegaan, dat wist ze. Hij was veel te 
gek op haar en had haar nodig. Was dat wat ze zo pret-
tig vond? Waarom accepteerde ze dit? Ze dacht dat het 
misschien zo hoorde. Hij was immers negen jaar ouder. 
Kwam uit de grote stad en had al een lange relatie achter 
de rug. Ze keek tegen hem op en werd overweldigd door 
zijn warme momenten. Dat gaf  genoeg energie en com-
pensatie voor zijn slechte momenten. ‘Laat me’, maar 
hoe dan? Hoe kon ze het laten als ze met hem een mooi 
leventje wilde opbouwen? Deed ze iets verkeerd? Was hij 
depressief  omdat hij zijn zoontje uit zijn vorige relatie 
niet vaak kon zien? Baalde hij dat hij zijn opleiding niet 
had afgemaakt? Zoveel vragen, maar ze kreeg niet één 
antwoord. Er was niets aan de hand. En vragen leverden 
alleen maar ruzies op. Bemoeien gaf  driftbuien. En als 
hij dronken was: glasscherven. Laat me. Dus liet ze hem. 

Want ondertussen ging het fantastisch met alle andere 
dingen in haar leven. Sanne kreeg haar allereerste baan: 
een superleuke uitdaging op de net nieuw geopende Ne-
derlandse ambassade in Kiev. En nadat hij zijn baan had 
opgezegd om haar te volgen, kregen ze daar hun eerste 
kindje. Ze hoopte vurig dat de zorg voor een baby hem 
meer afleiding zou geven: een prachtig poppendochtertje 
voor hem om mee te spelen. En om zich een bestaans-
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recht toe te kennen als huisvader terwijl zij fanatiek aan 
haar carrière kon blijven werken. 
	 Met Brianna verhuisden ze een paar jaar later naar 
Amerika. En omdat hij nog steeds driftig en onredelijk 
bleef, hoopte ze dat hij zou opknappen van het At Home 
Dad netwerk daar. Een geweldig Amerikaans initiatief  
voor huisvaders om sociaal contact met elkaar te houden 
en praktische opvoedtips uit te wisselen. Met een heuse 
At Home Dad Convention in Chicago: zalen vol workshops 
over zorgende vaders en hoe uit een isolement te blijven. 
Maar ook daar ging het mis en bleef  Tony haar verras-
sen met zijn kwetsende driftbuien, die ontstonden op de 
meest vervelende momenten. Zoals toen zijn zoon bij 
hen logeerde en ze zwanger van haar eigen zoontje Kai 
was. Misselijk werd tijdens de kerstdiner-voorbereidin-
gen, even wilde liggen en daarmee een enorme woede-
aanval over zich heen kreeg omdat ‘ze deze ene speciale 
kerstavond voor hem had verpest.’ Ze kreunde van de 
pijn en ze wist dat dit niet klopte. Maar ze bleef  gelo-
ven dat hij sterker werd, zou ontdekken wat hij zelf  met 
zijn leven wilde, of  ooit zou gaan praten over wat hem 
zo dwarszat. Er móest een excuus zijn voor zijn gedrag. 
Want het idee dat er misschien helemaal geen excuus 
was, was onverdraagbaar. Ondertussen haalde ze haar 
energie uit haar werk en haar snelgroeiende kinderen. 
Ze miste de eerste stapjes, maar probeerde elke minuut 
na haar werk de kwaliteitstijd met ze in te halen. Zolang 
haar altijd vrolijke prinsesje Brianna maar kon wegdro-
men in haar roze prinsessenkamertje. En haar naar Baby 
Zwitsal geurende mannetje in haar armen kon dansen op 
You’ll be in my heart van Disney’s Tarzan. Als haar schatjes 
maar schaterden zodra ze thuiskwam en gingen rollebol-
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len op bed. Vrolijke Amerikaanse kinderliedjes zongen. 
The wheels of  the bus go round and round. Het leven ging 
door, het was niet écht moeilijk toch? Sanne hoefde al-
leen maar flink te zijn. Genieten van al het moois wat 
ze bezat. Negeren wat buiten haar macht lag. Zoals het 
hashpijpje dat ze in Tony’s jaszak vond als hij stoned was 
gaan wandelen terwijl de kinderen op pre-school zaten, of  
de medicijndoosjes die ze verspreid over haar auto aan-
trof  als ze naar haar werk wilde rijden. Bakmeel in haar 
werktas als ze ’s ochtends beneden kwam. Als ze Tony op 
deze rare acties aansprak had hij nooit een echt excuus. 
Er waren wel wat dingen gebeurd in het verleden. Maar 
hoe ze ook aandrong op meer openheid, hij kon het niet 
aan. 	
	 Toen ze in Brussel werden geplaatst, en de kinde-
ren ouder werden, hoopte Sanne dat het beter zou gaan. 
Maar het werd erger. Tony voelde dat Sanne immuun be-
gon te raken. Hij zag haar liefde en respect verdwijnen 
en ging haar uitdagen. Bleef  steeds vaker hele nachten 
ronddwalen met de hond in het om de hoek van hun huis 
gelegen immense Zoniënwoud. Reageerde niet op haar 
smeektelefoontjes om thuis te komen. Dronk. Dronk 
te veel. Dronk veel te veel. Maakte ruzie om niets als 
vrienden bij hen logeerden. Sloeg haar slaapkamerdeur 
’s nachts wijd open uit frustratie en schreeuwde haar dan 
wakker; hoe dúrfde ze te gaan slapen terwijl hij leed. En 
zoals dat nergens op sloeg, sloeg niets ergens op. Want 
alles was bedoeld om maar aandacht te vragen. Hij deed 
zelfs de deur niet open als ze midden in de nacht terug-
kwam met Kai en Brianna die ze had meegenomen naar 
de McDonald’s in het dorp uit afleiding - afleiding - af-
leiding. Wegrijden in die donkere nacht. Neem ze maar 
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mee, vlucht en blijf  weg, alles, alles als zij maar niets 
merken. Het gaat zoals altijd wel weer over en dan is hij 
weer lief  en warm en zorgzaam. Sanne voelde dat deze 
relatie killing was. Soms zat ze met tranen in haar ogen 
achter het stuur naar haar werk en wist ze zelf  niet eens 
waarom. Maar ze had hem nog steeds nodig, en ze wílde 
haar gezin niet uit elkaar trekken. Het was niet klagen 
maar dragen en bidden om kracht. Tot ze, nadat ook de 
relatietherapie niet mocht baten, weer in Nederland gin-
gen wonen en Tony nog steeds zijn geluk niet vond, en 
de kinderen er zichtbaar onder gingen lijden. Die begon-
nen het echt te voelen nu ze ouder werden. Kai iedere 
dag met een bleek gezichtje naast haar in de bus, op weg 
naar de internationale school. Brianna, die na een lachbui 
bij het ontbijt plots verstilde als Tony met een depressief  
gezicht verzuchtte dat hij ‘gewoon niet gelukkig was’. De 
momenten dat beide kinderen in hun pyamaatje de straat 
oprenden, een ladderzatte Tony achterna, ‘papa, papa!’ 
roepend omdat hij terug moest komen en ze niet begre-
pen waarom hij wegliep. Hij keek niet eens om. 
	 En toen, toen ook het moederhart werd aangetast, 
was Sanne er pas echt helemaal klaar mee. Daar kon geen 
gebed meer iets aan veranderen. In plaats daarvan sprak 
ze uit: ‘Ik wil een echtscheiding.’






