Nu

Frank werd wakker van geweerschoten, en hij was al halverwege de
deur toen het tot hem doordrong dat hij had gedroomd. Hij deed zijn
ogen dicht, slikte en liep in het donker terug naar zijn bed. Hij ging
zitten en ademde net zolang rustig in en uit tot hij ophield met trillen.

Weer dezelfde droom, duidelijk en levensecht, omdat het eigenlijk
geen droom was. Beelden van bomen en dode ogen in het duister, ge-
lach, geweerschoten die in zijn oren denderen, de metalige smaak van
bloed.

Hij haalde zijn hand door zijn dunner wordende haar en liep de
gang in. Toen hij langs Allies kamer kwam, hield hij even zijn oor tegen
de deur, maar hij hoorde geen geluid. Hij had dus niet geschreeuwd.
Enigszins opgelucht stapte hij de badkamer in en deed het licht aan.

Hij wist niet of het wel een troost was dat hij totaal niet leek op de
man in de droom. Zoals hij in zijn boxershort voor de gebarsten spiegel
stond, was er maar weinig over van zijn ooit zo indrukwekkende voor-
komen. De lichte bolling van zijn midden-vijftigbuikje dreigde meer

dan een lichte bolling te worden, en met zijn getekende gezicht, diep-



liggende ogen en grijze haar leek hij zeker tien jaar ouder dan hij was.

Snel poetste hij zijn tanden, ging terug naar zijn kamer en kleedde
zich aan zonder het licht aan te doen. Dat was ook niet nodig, want
alles lag toch altijd op dezelfde plek. Hij stopte zijn geruite hemd in zijn
jeans en deed zijn laarzen aan. Terwijl de beelden van de droom nog
steeds door zijn hoofd spookten, liep hij de gang door.

In de keuken deed hij een kastje open om de muesli te pakken die hij
voor Allie uit de tankshop had meegenomen. Hij zette het pak op tafel,
samen met een kom en een lepel. Nadat hij alles netjes had opgesteld bij
de stoel waar ze volgens hem altijd zat, verschoof hij de boel nog een
beetje om het er wat minder opgeprikt uit te laten zien. Hij keek naar
de koelkast. Hij wist nooit of hij de melk ook vast klaar moest zetten.
Het was namelijk behoorlijk warm deze tijd van het jaar en hij had geen
idee tot hoe laat Allie sliep. Het zou anders zijn als hij het haar gewoon
kon vragen, maar omdat Allie niet erg uit was op contact zou ze zijn
bemoeienis vast niet op prijs stellen. Met een wrang lachje bedacht hij
dat hij daar zelf ook niet van gediend zou zijn. Geen wonder dat zijn
zoon problemen met haar had; Nick had er een hekel aan als dingen
niet werden uitgesproken.

Het telefoontje kwam iets meer dan een week geleden. Frank zat
voor de tv en wilde net opstaan om de antenne recht te buigen in een
poging het beeld scherper te krijgen, toen de telefoon rinkelde. Hij
werd zo weinig gebeld dat hij pas na een paar seconden besefte waar
dit geluid vandaan kwam. Zelfs telemarketeers wisten hem hier niet te
bereiken.

Zijn oude angst was weer bovengekomen, en met lood in de schoe-
nen had hij opgenomen. En daar was geen verandering in gekomen toen
hij de serieuze, volwassen stem aan de andere kant van de lijn hoorde.

Iemand van de overheid of iets dergelijks. Pas toen de stem haperde



op het moment dat hij Franks naam uitsprak, viel bij hem het kwartje.

‘Nick, zei Frank.

Zijn zoon schraapte zijn keel. ‘Jawel. Hoe gaat-ie?’

Frank keek om zich heen. Zijn zoon kon het natuurlijk niet zien,
maar toch vroeg hij zich af waarom hij de keuken niet had opgeruimd.
En waarom hij zelfs nooit een foto aan de muur had gehangen. ‘Prima.’

Stilte.

“En jij?’

‘Druk met eindejaarsverslagen en zo. Hetzelfde geldt voor Emily,
maar verder gaat het goed met haar.

Frank had niet gevraagd hoe het met zijn schoondochter ging, maar
eerlijk gezegd had ze ook niet naar hem geinformeerd.

Opnieuw een stilte. Frank betrapte zichzelf erop dat hij wanhopig
op zoek was naar gespreksstof. Doordat hij zo lang alleen was geweest,
was hij het vrijwel verleerd om over koetjes en kalfjes te praten.

“Zeg.’ Nick liet zijn stem dalen, dat was zijn gewoonte als hij zelf-
verzekerd wilde klinken. ‘Tk bel je eigenlijk om je een gunst te vragen.
Het zit allemaal niet echt mee op dit moment en Allie, nou ja, wat zal
ik zeggen, ze is veertien, nou, dan weet je het wel. Tussen servet en
tafellaken, of hoe je dat ook noemt.’

Frank wist niet hoe je dat noemde.

‘Tk denk dat ze... nou ja, het zullen wel gewoon groeistuipen of zoiets
zijn, maar ze had wat problemen op school. Ze heeft gevochten. En
zoals het er nu voor staat kunnen Emily en ik maar weinig uitrichten.
Zelfs als we alle tijd van de wereld hadden, zou dat volgens mij nog
niet veel helpen. Je weet hoe het is op die leeftijd, dan zijn je ouders je
grootste vijanden.” Nick ging steeds sneller praten en zijn stem schoot
de hoogte in. Hij had duidelijk moeite met het onder woorden brengen

van wat hij wilde zeggen. ‘Dus hebben we het een en ander overdacht,



en we vroegen ons af of, eh... een andere omgeving niet het beste voor
Allie zou zijn. Even helemaal weg van alles, zodat ze misschien een
andere kijk op de dingen krijgt.

Frank kneep de telefoon bijna fijn. Een onbekende, sluipende angst
nam bezit van hem, een gevoel waar hij totaal niet tegen opgewassen
was.

‘En, eh... Emily’s ouders wonen in het buitenland... en jij zit daar
maar in je eentje, dus eh... misschien is het ook wel goed voor jou?’

“Wat bedoel je?’

‘Als jij... als zij een tijdje bij jou komt logeren.

Frank leunde tegen de tafel. Zijn hersens draaiden op volle toeren, op
zoek naar een uitvlucht. Wat moest hij in godsnaam met een bokkige
puber in huis? Hij kon nauwelijks voor zichzelf zorgen, hij had geen
flauw idee wat hij tegen haar moest zeggen, en het huis... De keuken,
die je als eenvoudig zou kunnen bestempelen, zag er opeens niet uit.
Schimmel achter het aanrecht, spinnenwebben in de hoek, een koelkast
die een beetje uit het lood stond. Het was allemaal zo duidelijk en on-
overkomelijk, een willekeurige greep uit de miljoenen dingen die niet
klopten in zijn leven en waarvan hij beslist niet wilde dat zijn zoon die
te weten kwam.

‘Nick, luister...

‘Je zou ons echt een heel groot plezier doen, pap.’

Hij hoorde aan Nicks stem dat hij zijn uiterste best deed het niet
al te smekend over te laten komen. De laatste keer dat zijn zoon op
die manier tegen hem had gesproken, woonden ze nog onder één dak
en was Frank zo dronken geweest dat hij niet anders kon dan in bed
kruipen en doen alsof het allemaal langs hem heen ging.

‘Goed,” had hij gezegd. ‘Had je een tijdstip in gedachten?’

En daarna was het allemaal heel snel gegaan, sneller dan Frank ge-
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wend was of aankon. En nu was ze hier.

Hij bleef een tijdje op de veranda staan; dat deed hij elke ochtend.
Zijn huis was klein, opgetrokken uit hout en de omschrijving ‘eenvou-
dig’ was wellicht iets te flatteus. Het was dan ook niet zijn bedoeling
om mensen te imponeren. Achter de bochtige, ongeplaveide inrit, nau-
welijks zichtbaar in de ochtendschemering, zag hij alleen maar wuivend
lang bruin gras, met in de verte de donkere contouren van de tankshop
waar de snelweg langs liep, en daarboven de uitgestrekte hemel, die de
eerste tekenen van de naderende dageraad vertoonde. Hij haalde even
diep adem. Het was nu al warm. Hij rook alleen maar aarde, maar
soms, als het had geregend of na een bushfire, was het anders. Dan
kon de lucht iets fris, prikkelends of zelfs alarmerends hebben. Maar
meestal hing er alleen maar de geur van aarde. Aan de horizon breidden
de roze vingers van de zonsopgang zich steeds verder uit. Hij liet de
quad staan en hij nam ook niet de auto, want hij was gesteld op zijn
ochtendwandeling. Trouwens, als er voor twaalven iemand stopte, kon
je dat al als een drukke dag beschouwen.

De afstand tussen zijn huis en de tankshop bedroeg een kilometer;
een kilometer droog gras en harde aarde, met hobbels en kuilen en
onverwachte greppels. Inmiddels kende Frank de omgeving op zijn
duimpje; het geaccidenteerde terrein ging weliswaar schuil onder de zee
van gras, maar omdat hij nu al een jaar lang elke dag dezelfde wande-
ling maakte, kwam hij niet meer voor verrassingen te staan. Toen hij
bijna tien jaar geleden dit huis kocht, had de vorige eigenaar gezegd
dat het de bedoeling was geweest om rond het huis een boerenbedrijf
op te zetten, maar dat het land te ruig en weerbarstig was gebleken
om in cultuur te brengen. Dit was nou niet direct een aanbeveling om
het huis te kopen, maar Frank beviel het wel. Het gras groeide hard en

de grond weigerde zich te laten voegen naar iets anders dan het was.
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Verspilde moeite om hier iets te planten wat er niet van nature groeide.
De tankshop en het huis gingen helemaal op in de omgeving, en voor
iemand die hier onbekend was werden ze perfect gecamoufleerd door
de structuur van het land. Zeker op dit vroege tijdstip was het alsof je
vanaf de voorkant van het huis in alle richtingen over een eindeloze
grasvlakte uitkeek, een gebied waar vrijwel alleen slangen zich thuis
voelden. Allie had Frank gevraagd of hij wel eens gebeten was, dat was
trouwens een van de weinige vragen die ze hem had gesteld, maar Frank

had al heel lang geleden geleerd om de slangen uit de weg te gaan.

Allie zat op haar smalle bed, met haar rug tegen de muur. Ze had Frank
door het huis horen banjeren. Af en toe bleef hij ergens staan en was
het even stil geweest, maar ze was niet van haar plaats gekomen. Pas
toen ze de voordeur dicht hoorde gaan, was ze van het bed opgestaan,
maar toch had ze voor de zekerheid nog even gewacht voordat ze de
gang in liep.

Ze vond haar kamer helemaal niks. Hoewel Frank echt zijn best had
gedaan de kamer schoon te maken en hem een beetje sfeer te geven door
wat verlepte bloemen in een vaas te proppen en een stapeltje boeken
met ezelsoren op het nachtkastje te leggen, hielp niks tegen de muffe
lucht die in het huis hing. Ze zat hier echt in een krot midden in de
rimboe, en het feit dat haar ouders dachten dat dit wel goed voor haar
zou zijn, bewees maar weer dat ze nergens wat van snapten.

Ze vond het niet leuk van zichzelf dat ze dit soort dingen dacht.
Ze had zich echt voorgenomen om aardig tegen Frank te doen en te
proberen met hem overweg te kunnen, al was het alleen maar om haar
moeder te pesten. Maar hij maakte het haar wel hartstikke moeilijk.
Hij zei nauwelijks twee woorden achter elkaar, en nadat hij de hele dag

in de tankshop had doorgebracht, hing hij de hele avond voor de tv en
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keek naar een of ander suf oud programma waarvan ze zeker wist dat
hij er zelf ook niks aan vond.

‘Als het te erg is, kun je ons bellen, had haar moeder gezegd, op
dezelfde onechte, opgefokte toon waarmee ze hardnekkig volhield dat
het allemaal koek en ei was tussen papa en haar. ‘Maar ik verwacht wel
dat je hier op een volwassen manier mee omgaat, oké? Het is echt een
belangrijk leermoment, af en toe is het gewoon nodig dat we uit onze
comfortzone stappen.’

Gek genoeg had haar moeder het een paar dagen daarvoor helemaal
niet zo’n geweldig leermoment gevonden, want toen hoorde Allie haar
ouders luidkeels ruziemaken over het voornemen om haar hiernaartoe
te sturen. Typisch haar moeder. Vrijwel alles kon wel omgevormd wor-
den tot een onzinnige, zogenaamd leerzame ervaring.

Allie liep naar het keukentje — dat bestond uit een hoekbankje, een
aanrecht met een oud fornuis, een kreunende koelkast die net iets te
groot was voor de ruimte en een tafel met twee stoelen. Verder was er
niet veel, Frank had maar een paar borden en bekers en wat bij elkaar
gezocht bestek. Ze keek naar de muesli en de kom; alles netjes klaarge-
zet, zoals elke ochtend. Meestal zette ze alles weer terug. Ze hield niet
van muesli, maar ze vond het onaardig en ondankbaar om dat tegen
hem te zeggen. Ze pakte een stoel en ging zitten. Dat afgrijselijke holle
gevoel in haar buik was weer terug. Daar viel ook niet aan te ontkomen
als je hier urenlang in je eentje zat, tussen muurtjes die weliswaar heel
dun waren, maar niet onderdeden voor dikke gevangenismuren. Het
kwam door het onheilspellende gevoel dat het niet uitmaakte wat ze
deed, want het resultaat werd toch door iemand anders bepaald. Ze had
geprobeerd om Hannah Bond op haar nummer te zetten, en toen was
ze van school gestuurd. Ze had geprobeerd zich gedeisd te houden, en

nu was ze hier beland — met de zwijgzame Frank en een kom muesli.
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In het begin was ze zich rot geschrokken, maar nu vond Allie het
helemaal niet erg dat ze vrijwel elke ochtend wakker werd omdat ze
geschreeuw uit zijn kamer hoorde komen. Het gaf haar het gevoel dat

hij in ieder geval nog leefde.

Toen Frank een jongetje was, stond het bezit van een tankshop niet
direct boven aan zijn lijstje van dingen die hij in het leven wilde be-
reiken. Er stond sowieso niets hoog op die lijst, en naarmate de jaren
verstreken en de mogelijkheden steeds beperkter werden, merkte hij
dat hij een soort halfbakken fantasie koesterde over een bestaan dat
werd bepaald door eenzaamheid en sleur. Hij had de tankshop voor
een habbekrats gekocht, in combinatie met het huis, en het hele zooitje
besloeg niet meer dan een paar hectare. Hij had zich overgegeven aan
de stilte en rust, in de hoop dat die na verloop van tijd ook op hem
zouden inwerken.

De tankshop lag aan een snelweg; de bezinepompen stonden een dik-
ke honderd meter van de weg af. Het was uren rijden naar de dichtstbij-
zijnde plaatsjes. Frank kon hier zijn brood verdienen omdat dit de enige
plek was waar je kon stoppen om te tanken of iets te eten in een van
de meest verlaten stukken van wat als beschaafd Australié gold. Te veel
gras om een woestijn te zijn, te onaantrekkelijk om iets voor een toerist
te betekenen en te droog om als bouwland te dienen. Kilometers in de
omtrek was niets opwindenders te verwachten dan een aantal vervallen
schuren, hier en daar een moeizaam draaiende, roestige windmolen
en misschien wat restanten van landbouwwerktuigen, gedumpt in de
wetenschap dat niemand er erg in zou hebben of zich eraan zou sto-
ren. Niemand kwam hier zonder een verdomd goede reden te hebben.
De meeste klanten bestonden uit passanten, die dit stukje aarde en de

norse kerel die hen bediende al vergeten waren zodra ze weer de weg
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op gingen en koers zetten naar een interessantere bestemming.

Toen Frank het betonnen stuk achter de tankshop op liep stond de
zon inmiddels wat hoger. Hij deed de achterdeur van het slot en stapte
de sombere maar nette opslagruimte binnen. Zonder het licht aan te
doen liep hij door het smalle gangetje naar de keuken. Daar deed hij het
plafondlicht aan en verhitte het frituurvet. Er hing een ranzige vetlucht
in de keuken, wat Frank niet echt ideaal vond, maar de klanten die
wanhopig genoeg waren om hier te komen eten, kon dat blijkbaar niks
schelen. Hij hield de boel schoon genoeg om door de beugel te kunnen,
maar verder deed hij niet veel meer dan bevroren etenswaren frituren.
Daar kon je moeilijk iets aan verpesten.

Vanuit de keuken kwam je in een piepklein betegeld eetgedeelte
met drie tafeltjes. De grote ramen aan de voorkant boden een wei-
nig aantrekkelijk uitzicht op de twee bezinepompen, de snelweg en
de grasvlakte. Rechts van het eetgedeelte was een wand van gipsplaat
met een grote glazen schuifdeur die toegang gaf tot de winkel. Deze
deur liet Frank meestal openstaan. De winkel was niet meer dan een
grote kamer, met drie schappen waarop snacks, artikelen voor de auto
en een aantal gedateerde tijdschriften lagen. Als je de krakkemikkige
hordeur door ging, kwam je bij de pompen. Achter in de ruimte was
een toonbank met een kassa. Vanaf daar kon Frank door de ramen
aan de voorkant de pompen in de gaten houden, of via de tussendeur
achter hem in de opslagruimte komen en via het gangetje de keuken
bereiken. Frank deed zijn best alles een beetje toonbaar te houden,
maar hij maakte zich geen illusies. Niemand verwachtte dat een afgele-
gen tankshop zoals deze erg aantrekkelijk zou zijn. Bij een tankstation
moest je gewoon kunnen tanken, en Frank zorgde ervoor dat dat in
ieder geval in orde was.

Deze gedachte was bij hem opgekomen, bijna alsof hij zich moest
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verdedigen, toen Allie was aangekomen in Nicks terreinwagen. Frank
was net klaar met een halfslachtige inventarisatie van de schappen
toen hij hen zag. Hij herkende de auto niet, maar de moed zonk hem
niettemin in de schoenen.

Hij had zijn notitieboekje neergelegd en zijn best gedaan om opgeto-
gen te kijken toen ze samen binnenkwamen. Nick had een uitdrukking
op zijn gezicht die volgens Frank niet veel verschilde van de zijne, en Al-
lie slenterde achter hem aan, een mager ding in een oversized hoody en
skinny jeans, hoewel het boven de dertig graden was. Ze had Frank niet
eens aangekeken, maar des te meer aandacht gehad voor de tankshop
die ze met een blik van stijgende wanhoop bekeek. Zo erg dat Frank
het liefst met een smoes naar de opslagruimte was verdwenen om zich
daar net zolang op te sluiten tot Nick zou beseffen dat het toch beter
was om zijn dochter weer mee naar huis te nemen en dit hele gedoe
maar als een stomme vergissing te beschouwen.

Maar dat deed Frank niet. Hij schudde Allie de hand terwijl ze weg-
keek en iets mompelde wat Nick haar waarschijnlijk had voorgekauwd.
Toen haalde ze haar telefoon tevoorschijn, ging in het eetgedeelte zitten
en kwam daar pas vandaan toen Nick weg was en Frank voorstelde
om haar het huis te laten zien. De uitdrukking op haar gezicht toen ze
door de hordeur aan de voorkant liep had er bijna voor gezorgd dat
Frank Nick had gebeld om te zeggen dat hij terug moest komen. Maar
ook dat had hij niet gedaan. Hij had zich vermand, en dat was dus het
begin van de vrijwel in stilzwijgen verlopende patstelling waarin ze zich
nu bevonden. Twee weken, had Nick gezegd, maar in Franks beleving
verschilde het niet veel van tien jaar.

Toen de zon goed en wel op was, was de tankshop in vol bedrijf.
Frank had de spullen op de schappen herschikt, de pompen gecontro-

leerd en was na gedane arbeid achter de toonbank gaan zitten om een
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boek te lezen. Zo nu en dan keek hij op om te zien of er iets van be-
weging was in de verte, maar de weinige auto’s die passeerden, stopten
niet. Die hadden natuurlijk al in Coogan getankt. Hij ging verder met
zijn boek.

Het overviel hem bijna toen in de namiddag een busje stopte waar-
uit even later een jong stelletje stapte. De jongen was lang en dun, een
beetje slungelig, met warrige blonde haren en grote, schichtige ogen.
Hij droeg een zwart T-shirt en verwassen jeans. Het meisje, klein, slank
en aantrekkelijk, met bruin haar en een ontspannen houding, droeg een
wijd hennephemd, een Thaise vissersbroek en sandalen. Het busje was
niet beschilderd met regenboogkleuren, maar die omissie zouden ze in
het eerstvolgende plaatsje wel rechtzetten, vermoedde Frank.

‘Hij doet het niet,” zei het meisje. Ze had een Engels accent.

Frank liet zijn boek een stukje zakken en keek haar aan.

‘De pomp,’ zei het meisje. ‘Kunt u even komen kijken?’

De jongen inspecteerde de schappen. Het meisje zette haar handen
in haar zij en wachtte vol ongeduld.

Frank stond op. Op zijn gemak en met zijn handen in zijn zakken liep
hij langs hen heen. De jongen besteedde geen enkele aandacht aan hem,
maar het meisje volgde Frank met haar blik toen hij naar de ingang
aan de voorkant liep. Hij deed de hordeur open en ging naar buiten.
De zon stond hoog aan de hemel en de lucht had een stralend blauwe
kleur, die heel mooi was geweest als de hitte je niet het gevoel gaf dat
je in een sauna zat waar je niet uit kon.

Zoals hij wel had gedacht, ging de hendel van de pomp een beetje
stroef. Toen Frank er eens flink in kneep, spoot de benzine eruit. Hij
keek achterom door de ramen van de tankshop. De hippies stonden nu
wat dichter bij de toonbank. Frank hing de hendel weer terug en wierp

een blik in de auto. Op de passagiersstoel lag een halflege fles wijn. Hij
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voelde iets in zijn binnenste knagen, maar drukte het onmiddellijk weg
toen hij weer naar binnen liep.

‘Niks mis mee,’ zei hij vanuit de deuropening.

De jongen schrok. Hij stond nu ongeveer een meter van de toonbank
vandaan.

‘Weet u het zeker?’ vroeg het meisje. Het was onduidelijk of haar
verbazing wel of niet gespeeld was.

‘Een beetje stroef, meer niet.” Frank liep langs de schappen en ging
weer op zijn plekje achter de toonbank zitten. ‘Kan ik jullie nog ergens
anders mee helpen?’ Hij deed zijn best niet te opvallend naar de kassa te
kijken. Niet nodig om gedoe uit te lokken als er niks aan de hand was.

Het meisje keek haar vriendje met een vernietigende blik aan. ‘Laat
je spierballen even rollen, schat.’

De jongen schudde zijn hoofd en ging naar buiten. Frank hield het
meisje in de gaten.

‘Kan ik je nog ergens mee van dienst zijn?’ vroeg hij nogmaals.

Het meisje beet op haar lip. ‘Heeft u een pakje peuken voor me?’ Ze
dempte haar stem een beetje. ‘Menthol, het goedkoopste merk.’

Frank draaide zich om en deed het kastje achter zich open. Hij ging
met zijn hand over de neutrale pakjes en keek ondertussen naar de met
de hand geschreven prijzen.

‘Sorry hoor.” Het meisje klonk gespannen. ‘Maar kunt u een beetje
opschieten?’

Frank schoot niet op. Hij vond het goedkoopste merk, pakte de siga-
retten uit het kastje en legde ze op de toonbank. Op hetzelfde moment
kwam het vriendje weer binnen.

‘Alsjeblieft,” zei Frank.

‘Tk dacht dat je was gestopt, zei de jongen. Het klonk licht verwij-

tend.
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‘Ja, eh... ik heb dus gejokt, mompelde het meisje terwijl ze Frank
betaalde. ‘Sorry, Charlie. Ik ben echt een afschuwelijk iemand.

Charlie kon er niet om lachen. ‘Sigaretten zijn slecht voor je.

“Weet ik, maar ik ben aan het minderen, schatje. Dit is mijn laatste
pakje, erewoord.” Ze knikte naar Frank. ‘U rookt toch ook? U snapt
het vast wel.’

‘Nee,” zei Frank. ‘Het is slecht voor je. Nog iets anders?’

‘lets te eten zou wel lekker zijn,” zei Charlie. ‘Del?’

Ze liepen naar het eetgedeelte. Frank hoopte dat ze niet te kieskeurig
waren, want veel had de vriezer niet te bieden. Via de tussendeur achter
de toonbank liep hij door het gangetje naar de keuken.

Zit er ook iets vegetarisch bij?’ riep het meisje — Del? — naar hem.

‘Je kunt de quiche proberen, maar ik kan het niet garanderen.’

Haar mond vertrok in iets wat een lach had kunnen worden. Tk
waag het erop.

Frank pakte een vegetarische quiche en een met vlees. ‘Zijn jullie
al lang in Australié?’ vroeg hij toen hij even later de borden op hun
tafeltje zette.

‘Zes maanden, zei Charlie.

‘Twee jaar, voegde het meisje eraan toe. ‘Ik ben zowat een autoch-
toon.” Charlie rolde met zijn ogen. ‘Tk heet trouwens Delilah en dit is
Charlie. En u...?’

‘Frank. Zeg maar jij, zei hij, en hij ging aan een tafeltje naast dat
van hen zitten. ‘Geen idee wat jullie hier komen doen. Er valt hier niet
veel te zien.

‘Ik wou dat ik kon zeggen dat we een of andere diepzinnige reden
hadden, zei Delilah. ‘Maar Charlie heeft volgens mij de verkeerde af-
slag genomen. Toch is het best cool om een beetje op verkenning uit te

gaan. Plekken te zien waaraan andere mensen voorbijrijden.’
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‘En ik woon dus op een plek waaraan mensen voorbijrijden, zei
Frank. ‘En neem maar van mij aan dat er in dit land wel wat leukers
te zien valt.

‘Hebben we gedaan,’ zei Charlie. ‘De Harbour Bridge, het Sydney
Opera House, Flinders Street Station, de Great Barrier Reef...

‘Daintree, Nullarbor, Uluru,” zei Delilah. ‘Alle toeristische plekken
hebben we gehad.

‘Nou, dan hebben jullie meer moois gezien dan ik, zei Frank. Tk snap
niet wat je hier dan nog doet.

Er kraakte iets achter hem. Frank draaide zijn hoofd om en zag Allie
in de deuropening achter de toonbank staan. Haar zwarte haar hing in
haar fijn gevormde, donkere gezichtje. Haar bruine ogen vernauwden
zich toen ze van hem naar de twee bezoekers keek.

Vreemd genoeg voelde Frank zich opeens enorm opgelaten. Hij wilde
beslist niet dat twee wildvreemde mensen er getuige van waren dat hij
probeerde zich als een grootvader te gedragen ten opzichte van iemand
die daar helemaal niet van gediend was. Niet dat het hem ene reet kon
schelen wat Delilah en Charlie dachten, maar hij vond het onaange-
naam als ze merkten dat hij zich met zijn houding geen raad wist. ‘Mijn
kleindochter,’ zei hij. Hij hoopte dat het warm genoeg klonk. ‘Allie, wil
je soms iets eten, lieverd?’

Allie zei niks. Uit haar stilzwijgen viel niet op te maken of het ja of
nee was, maar omdat ze vanuit het huis hiernaartoe was gekomen, nam
Frank maar aan dat het ja was. Hij verontschuldigde zich snel en ging
naar de keuken. Allie kwam achter hem aan en bekeek het aanbod met
duidelijke weerzin.

‘“Zal ik iets voor je maken?’ vroeg Frank.

“Wat lees je?’

De vraag overviel hem.
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‘Dat boek, zei ze. ‘Op de toonbank.

‘O, zei Frank. ‘Jaws. Niet zo goed als de film, maar ik heb geen
dvd-speler..” Hij wilde er een grapje van maken, maar wist niet hoe
het nu verder moest.

Allie frunnikte aan haar mouw. ‘Tk wist niet dat je van lezen hield.
Ik wilde een boek voor je kopen, maar mam... Daarom heb ik die ver-
rekijker gekocht.

Frank was stomverbaasd — niet vanwege het advies van Allies moe-
der, hij zag haar schampere lachje al voor zich bij het idee van een boek,
maar omdat Allie eraan had gedacht een cadeautje voor hem te kopen.
Hij vermoedde dat de verrekijker een suggestie van Nick was geweest.

‘Een boek is dan voor de volgende keer,” zei Frank. ‘Maar je hoeft me
niks te geven, hoor.” Bijna had hij gezegd dat haar komst al een cadeau
op zich was, maar hij wilde niet slijmerig of geforceerd overkomen.

‘Tk neem een hamburger,’ zei Allie. “Zonder augurk.’

In een handomdraai had Frank een hamburger gebakken en een
broodje geroosterd, waarna hij het geheel op een bord kieperde en gar-
neerde met wat verlepte sla, een waterige tomaat en een flinke kledder
BBQ-saus. Allie nam haar maaltijd mee naar het eetgedeelte en ging zo
ver mogelijk bij Charlie en Delilah uit de buurt zitten. Tijdens het eten
keek ze niet op of om. Frank keek niet of de Engelse backpackers hen
in de gaten hadden gehouden. Hij wilde het niet weten.

Hij had zich net weer in de keuken geinstalleerd, hij wilde zelf na-
melijk ook iets eten, toen hij aan de voorkant piepende banden hoorde.
Hij ging kijken en zag een oude stationwagen in een rare hoek bij de
pompen stoppen. De motorkap had de pomp op een haar na gemist en
de auto stond nu met de voorkant naar de tankshop gericht.

Frank verwachtte dat de chauffeur zijn auto beter zou parkeren,

maar dat gebeurde niet.
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Hij liep door het eetgedeelte, langs Delilah en Charlie, deed de hor-
deur open, liep naar buiten en wachtte met zijn handen in zijn zij.

Nu hij de auto van iets dichterbij zag, kreeg hij een onbehaaglijk
gevoel. De auto was niet alleen oud, maar ook gehavend. En...

Het portier aan de bestuurderskant ging open en er stapte iemand
uit.

Ze was waarschijnlijk heel jong, niet veel ouder dan Allie, maar dat
was moeilijk te zien. Haarscherp afgetekend tegen de middaghemel leek
ze niet menselijk. Ze zat onder de opgedroogde modder en het bloed.
Ze strompelde weg van de auto en kwam zijn kant op. Haar donkere
ogen, die fel afstaken tegen het vuil dat haar gezicht en haar haren
bedekte, waren op hem gericht.

Ze deed haar mond open om iets te zeggen, wankelde en viel toen

met een dreun op het beton.
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