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Op twintigjarige leeftijd werd Dorien Groot (1962) opgenomen 

vanwege anorexia. Drie maanden later verliet ze het zieken-

huis; een ervaring rijker, een illusie armer. Crisisinterventie, zo 

noemde ze het. Het proces van heling en eenwording leek te 

zijn begonnen met een valse start. 

Hoe heeft zij het tij in haar leven gekeerd? Hoe lukte het haar 

om haar verdriet om te zetten in vreugde en zich weer BLIJ 

te voelen? Op een inspirerende, openhartige en indringende 

wijze beschrijft Dorien haar levensreis over hoe haar kleine 

meisje weer kon terugkeren. Zonder opsmuk. De schaamte 

voorbij. Wonderen bestaan.

In een wereld waarin legio mensen uiteen dreigen te vallen 

vervult zij met haar levensverhaal de behoefte van zovelen 

die op zoek zijn naar praktische handvatten om het anders te 

doen en het verlangen hebben naar echtheid. Niet meer: ‘doe 

zoals het hoort’, maar: leef zoals het hoort voor jou, zodat jij 

kan stralen in jouw unieke BLIJ.

Het instituut voor persoonlijke ontwikkeling waarvan Dorien 

mede-oprichter/-eigenaar is, heeft sinds 1994 haar sporen 

verdiend. Zij ziet zichzelf hierin als procesbegeleider van de 

transitie naar de Nieuwe Tijd; een tijd van verhoogd bewustzijn.

dorienisblij.nl
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DE HOOP IS HET BEVEL 

DAT JE VERBIEDT TE DENKEN 

DAT JE VERLOREN BENT

Els Markink

april 1983



Lieve lezer,

Op 1 maart 2017 raakte ik tijdens een proces volledig gefragmenteerd. Ik wist 

werkelijk niet meer wie of wat ik was en vervolgens ‘viel ik in stukken uiteen’. Dit 

bleek nodig te zijn om de deur – die inmiddels al aardig openstond – het laatste 

zetje te geven, zodat mijn huis weer volledig geopend was voor mijn langgeleden 

achtergelaten kleine meisje. Ze is weer thuis. Een wonderschoon proces. Won-

deren bestaan.

Het boek wat je hier in je handen hebt noem ik een fragmentenbundel. Fragmen-

ten uit mijn leven; stukken die uit een geheel zijn gelicht. Ik vertel over verliefd zijn 

op ‘gegravelde’ tennisschoenen, over de glazen stolp, over het universum en over 

nog veel meer. Er is geen chronologische volgorde en daardoor is er niet echt een 

begin en niet echt een eind. Het zijn weergaves van momenten uit mijn leven.

Het is een boek zonder paginanummering. Ik heb andere wegwijzers ingezet die 

jij als lezer eventueel kunt gebruiken om je wegwijs te maken in de verhalen uit 

mijn leven.

Voordat je de fragmenten induikt vertel ik graag nog iets over hoe de samenstel-

ling tot stand is gekomen. Dit doe ik door middel van een metafoor over auditie 

doen. Dan licht ik toe waar BLIJ voor mij over gaat en beschrijf ik in grote lijnen 
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G hoe mijn leven verliep. Dit zal, vermoed ik, wat meer kader en houvast geven als 

je straks de fragmenten gaat lezen. Tot slot heb ik nog enkele tips voor onderweg 

en nodig ik je van harte uit voor een inkijkje in mijn levensreis. Mogelijk stap je 

zelfs helemaal in en reis je met me mee.

Van heinde en ver, van boven en beneden, van langgeleden en kortgeleden, uit 

alle hoeken en gaten en windrichtingen werden de fragmenten als magneten 

aangetrokken om zich te melden voor de auditie. Er was geen houden aan. Ieder 

die op de betreffende golflengte was afgestemd, kwam als vanzelf bij de verza­

melplaats. Het gerucht ging trouwens al heel lang de ronde dat dit bijzondere 

spektakel binnenkort zou plaatsvinden. Nu was het grote nieuws dan eindelijk 

door BLIJ zélf aangekondigd: ‘Het is tijd om de reis naar buiten te gaan maken, 

de boeiende en prachtige reis van binnen naar buiten.’ BLIJ voelde intuïtief aan 

dat het precies het juiste moment in de tijd was om zich te manifesteren. Binnen 

afzienbare tijd zou ze werkelijk het levenslicht gaan zien en zich tonen aan een­

ieder die belangstelling had. Ze voelde zich vreugdevol en opgewonden om in 

een aardse vorm te mogen gaan verschijnen.

De auditie verliep uitermate voorspoedig en ieder fragment schikte zich in wat er 

over hem of haar besloten werd. Heel wat fragmenten konden zo doorlopen en 

zich gaan voorbereiden op hun scène. Sommige fragmenten kregen het advies 

om nog even in de wachtkamer te verblijven, totdat de auditiecommissie een 

besluit had genomen. Andere fragmenten toonden zich en kregen te horen dat 

ze waarschijnlijk in een ander stuk een rol zouden krijgen. En ook kwamen er in 

de loop van de tijd nog wat fragmenten langs die letterlijk de revue passeerden 

en teruggingen naar daar waar ze ooit vandaan gekomen waren. Een volledig 

natuurlijk en organisch verlopend proces.

Er was geen einddatum om je in te schrijven voor de auditie. Vertrouwend op haar 

intuïtie sloot de auditiecommissie de uiterste aanmelddatum toen het moment 

daar was. Alle hoofdrollen, bijrollen, figuranten, rekwisieten, souffleurs en verdere 

betrokkenen en benodigdheden waren precies op het juiste moment aanwezig 

om BLIJ te kunnen gaan vertolken. Alles en iedereen was even belangrijk, even 

bijzonder, even essentieel. Repetities waren niet nodig. Een première zou er niet 

komen. Het stuk ontvouwde zich als vanzelf in haar unieke vorm. Tijd en ruimte 

bestonden niet. Er was enkel en alleen maar: proces. Iedereen was ingetuned op 

het zo vertrouwde uitgangspunt van Alles is één, alles is met elkaar verbonden. 

Er was nergens oordeel over en niets werd gespaard. 



De auditiecommissie van BLIJ bestond uit één persoon, die tegelijkertijd ook de 

regisseuse was. Dit maakt deze fragmentenbundel dan ook tot een weergave 

van mijn unieke wezen. Dorien; van Theodora, door God gegeven. 

BLIJ gaat over wakker worden en andere aardse zaken. BLIJ gaat over hoe de 

Nieuwe Tijd waarin we leven op aarde, een tijd van groeiend bewustzijn, vraagt 

om een ‘nieuwe’ benadering, een overstijgend perspectief met andere uitgangs-

punten. BLIJ gaat over hoe ik in dit aardse leven mijn pad ben gegaan. BLIJ 

gaat over leven en dood, over hoe ik als tiende uit een gezin van elf kinderen op 

negenjarige leeftijd mijn oudste broer moest verliezen; er was het leven vóór zijn 

dood en het over-leven na zijn dood. BLIJ gaat over hoe mijn jaren met boulimia 

en anorexia een diepgaande invloed op mijn leven hebben gehad, en zeker ook 

op mijn familie (maar dat zou een heel andere fragmentenbundel worden als 

daarover geschreven zou worden), en hoe ik daaruit ben gekomen, door die din-

gen aan te gaan die ik aan moest gaan. 

BLIJ gaat over dat ik op dertigjarige leeftijd het pad van de heling ben opgegaan, 

het pad van ‘ruis op de lijn opruimen’. BLIJ gaat over dat ik ontdekt heb dat de 

kosmos zo veel weet. In mijn horoscoop die getrokken werd vlak voordat ik vijf-

tig werd, stonden bij de twee planetaire retrogrades – belangrijke keerpunten 

in mijn leven – namelijk: negen jaar en dertig jaar. BLIJ gaat over hoe ik mijn 

verdriet in mijn leven heb kunnen omzetten in vreugde. Hoe ik hoop ben blij-

ven houden dat het weer goed zou komen. Dat ik niet steeds weer ‘mijn wekker 

moest opdraaien’, want ik was al zo moe… BLIJ gaat over dat ik weer ben kunnen 

aanhaken op de stroom van levensenergie, de stroom die nooit verloren gaat, er 

altijd is geweest en er altijd zal zijn. Ik ben wakker geworden.

Op dertigjarige leeftijd ben ik met NLP (Neuro Linguïstisch Programmeren) be-

gonnen, samen met mijn man Bouke. Ik stopte als verpleegkundige en besloot 

me volledig op NLP te richten; een methodiek over communicatie en persoon

lijke ontwikkeling. Vrijwel meteen werd het mijn werk, professioneel ging ik ermee 

aan de slag. Bijna negen jaar later, toen ik net moeder was geworden, ging het 

niet goed met me, ik was echt mijn padje kwijt en wist niet meer wat ik moest 

doen. Een goede vriend van ons begeleidde me met een individuele sessie Sys-

temisch Werken, een familieopstelling. Dit maakte me duidelijk hoe ik verbon-

den was met mijn overleden broer; ik ontwaakte uit de magische liefde en kwam 

in de wetende liefde. En vervolgens kon ik het leven steeds meer gaan nemen. 

Self-Connection hielp me te bevrijden uit een aantal patronen die hun oorsprong 
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G bleken te hebben en vastzaten in mijn fysieke lichaam; the body is wise. En zo 

verliep mijn pad verder. Steeds meer ruis heb ik op de lijn opgeruimd. Uiteinde-

lijk waren er nog enkele grote besluiten te nemen die maakten dat ik werkelijk 

op mijn eigen pootjes kwam te staan; ik eerst. Het voeden van mezelf eerst, 

en dan pas de ander… Niet gemakkelijk geweest, maar zó nodig om uiteindelijk 

te kunnen beseffen en te gaan ervaren dat het leven niet gaat over ‘van buiten 

naar binnen’, maar ‘van binnen naar buiten’, dit doordat alles projectie is. Over 

de angst heengaan. In de overgave. Krachtige spirits hebben mij ondersteund 

en begeleid op dit pad van overgave, van het werkelijk ervaren dat Alles één is. 

Tot slot heb ik mogen ervaren hoe ik in mijn soul purpose ben gedonderd, mijn 

zielsbestemming heb gevonden en mijn taken ben gaan vervullen.

In deze fragmentenbundel ben ik openhartig, de schaamte voorbij. Het pad van 

open en transparante communicatie, het nemen van je eigen verantwoordelijk-

heid, het feedback geven en ontvangen, met bereidheid als sleutelwoord, werpt 

haar vruchten af. Sterker nog: ik kan niet meer anders.

Zoals ik al aangaf heeft het woord fragment in deze fragmentenbundel de bete-

kenis van een uit een geheel gelicht stuk. Deze gebundelde fragmenten beslaan 

een deel van een geheel. Een geheel dat ook nog eens veel verdergaat dan alleen 

míjn leven. Als auditiecommissie en regisseuse heb ik intuïtief zowel de inhoud 

geselecteerd als een volgorde laten ontstaan. Geen chronologische volgorde, 

geen gebruikelijke logica in opbouw. Een verspringen en verplaatsen van de ene 

locatie naar een andere, van de ene dimensie in een andere. Geen navigatie-

systeem wat je hiervoor kunt inschakelen, behalve wellicht die van het zonder 

verwachtingen instappen in de reis die in deze fragmentenbundel wordt weer-

gegeven. Onderweg kun je wel aan de wegwijzers zien wanneer in mijn leven het 

fragment zich afspeelde. Mogelijk dat dit je kan helpen te blijven koersen in BLIJ.

Er staan veel ervaringen in die gaan over universele onderwerpen. Over liefde en 

loyaliteit, over verlangens, over emoties als schaamte en verdriet. Stukken uit 

mijn leven ten tijde van mijn anorexia en boulimia kunnen mogelijk heftig zijn, 

en misschien juist wel helpend voor hen die hier direct of indirect mee te maken 

hebben of hebben gehad.

Graag nodig ik jou als lezer uit voor een inkijkje in mijn levensreis, en misschien 

reis je zelfs een stukje met me mee. Ik nodig je uit om te ervaren waar jij onder

weg op resoneert, wellicht in je lijf, in je hart. Misschien herkenning, wellicht 

afweer, mogelijk roept het vragen op. Er is geen goed of fout, er is geen oordeel. 



Er is alleen hoe het voor jou is, hoe jij het ervaart. Er is alleen ieders eigen onder-

scheidingsvermogen, in jouw hart.

Mocht je op zoek zijn naar handvatten om je te helpen met datgene waar jij in 

het leven tegenaan loopt of mee worstelt of hoe je het ook noemt, dan hoop ik 

dat er iets in deze fragmentenbundel staat wat voor jou als handvat kan dienen, 

een stukje tot steun kan zijn. Dan is BLIJ extra blij dat zij de reis van binnen naar 

buiten is gaan maken. Mijn allergrootste handvat was namelijk uit te reiken naar 

een ander, om hulp te vragen. 

Met vreugdevolle en opgewonden groet,  

Dorien
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FRAGMENT KOP

datum



‘Wakker!’ brul ik. Ik voel me gelanceerd uit ik-weet-niet-waarvandaan. Terug 

gesmeten op de grond. Hier zit ik, van platliggend in één ruk omhoog. Mijn 

haren slaan terug in mijn gezicht alsof ik in een auto zit die opeens vol op 

zijn remmen staat. Kaarsrecht, kijkend in het gezicht van Sven, de begeleider. 

‘Wakker!’ roep ik nogmaals, schreeuw ik, maak ik hem kenbaar. ‘Wakker!’ Ik 

draai op mijn billen naar links, kijk de volgende aan en roep: ‘Wakker!’ En de 

volgende: ‘Wakker!’ En de volgende: ‘Wakker!’ Tot ik iedereen ben afgegaan 

en Sven weer recht voor me heb.

Ik snap het. Ik weet het. Ik begrijp het zo duidelijk. Met mijn handen pak ik zijn 

hoofd vast, met mijn voorhoofd leun ik tegen zijn voorhoofd. ‘Sven. Ik weet 

het. Hoe het in elkaar zit,’ zeg ik in staccato zinnen. En ik praat en praat en 

praat en vertel en vertel en vertel. 

Dan word ik me gewaar dat ik iets in mijn armen heb, vasthoud. Iets in amorfe 

toestand. Alleen de contouren, zoals een moeder een kindje in haar armen 

draagt. Nee, niet zoals, ik héb een kindje in mijn armen. Ik zie het kindje niet, 

maar alles in mij weet dat het een kindje is. Het hoofdje rust in de holte 

van mijn linkerarm. Mijn rechterhand ondersteunt mijn linkerarm van on-

deren, mijn hoofd lichtjes gebogen naar het gezichtje. Ik wieg zachtjes heen 

en weer, ik wieg het kindje, ik wieg... mezelf...

WAKKER

dinsdag 28 februari 2017
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ER Opeens, vanuit het niets, word ik het kindje, ben ik het kindje. Ik voel me 

gedragen, ik word gedragen... Met gesloten ogen zie, hoor, voel ik het meest 

schitterende licht. Het is wit, blauw, goud, zilver. Het danst om mij heen, 

door mij heen, spreidt zich uit tot in de eeuwigheid en verder. Blauw, zo mooi 

blauw, onbeschrijflijk zo mooi blauw... En ik huil, ik ontroer, ik stroom. 

Zulk een schoonheid, zo’n vreugde, zo’n liefde. Oh wat een rijkdom dat ik dit 

voel, ervaar, gewaar mag zijn... En weer dat blauw, zo mooi blauw... Maria, 

ik word gedragen door Maria. 



Bijna de hele groep is al geweest. Het is inmiddels avond. Nu ben ik aan de beurt. 

Ik ga in het midden zitten, in kleermakerszit. De groep ruim rond mij heen. Ik 

vraag Chantal achter mij te willen plaatsnemen. Zij installeert zich. Ik krijg de 

zwarte parel in mijn handen aangereikt. Ik kijk strak, mijn ogen gericht op het nog 

lege kussen voor mij.

‘Wie mag er voor jou verschijnen Dorien?’ vraagt Sven.

Ik zeg: ‘Ego.’

‘Oké, je ego.’

‘Nee, ego.’

‘Oké, onze ego’s.’

‘Nee, ego.’

‘Oké, ego.’

Ik leg de zwarte parel op het kussen voor mij. Ik roep het een en ander naar ego. 

‘Je hebt me in de weg gezeten. Je was niet handig. Je...’

Ik zoek naar meer woorden. Ik vind geen woorden meer. Er zijn ook geen woorden 

meer. Ik sluit mijn ogen, leg mijn handen op mijn benen met de handpalmen 

open naar boven, ik adem diep in, adem rustig helemaal uit, het is goed. Ik voel 

me zo gedragen, zo rustig, zo vredig. Alles is helemaal goed zoals het is.

ALLES

woensdag 1 maart 2017



De groep begint wat onrustig te worden. ‘He, denk je dat je de koningin bent of 

zo?’ ‘Verlicht en getransformeerd zeker?’ ‘Ja ja, wie denk je wel niet dat je bent? 

Durf je niet meer of zo?’ 

Ik hoor ze roepen. Ik weet dat het de instructies zijn om degene die in het midden 

zit aan te sporen in het proces, maar het gaat gewoon langs mij heen, het blijft 

nergens aan haken, nergens aan hangen. Het enige dat ik ervaar: het is goed 

zo, het is helemaal oké met mij, maak je over mij geen zorgen, ik word immers 

gedragen, ik voel me zo gedragen.

Opeens roept een man: ‘Stop! Ik heb respect voor deze vrouw.’

Ik voel dat dit iets met mij doet, ik ben hem dankbaar, voel me gezien. 

‘Maar,’ vervolgt hij: ‘ik benijd haar niet.’ 

Heel voorzichtig gebeurt er iets in mij, heel lichtjes komen er woorden naar 

boven, woorden die zich langzaam in mij laten horen: jullie begrijpen mij niet...

Heel langzaam en bijna geluidloos laten de woorden zich horen, voorzichtig 

komen ze naar buiten, krijgen ze zachtjes een stem: ‘Jullie begrijpen mij niet...’ 

Sven herhaalt mijn woorden en stimuleert mij stevig en liefdevol om door te 

gaan: ‘Jullie begrijpen mij niet, heel goed, ga maar door.’ Zijn toon wordt wat 

luider. Mijn toon wordt wat luider: ‘Jullie begrijpen mij niet, jullie begrijpen mij 

niet, jullie begrijpen mij niet.’ Ik weet niet wat ik voel, ik word nadrukkelijker, bijna 

boos, voel me zo onbegrepen: ‘Snappen jullie dat dan niet, jullie begrijpen me 

niet!’ ‘Harder,’ roept Sven. ‘Jullie begrijpen mij niet. En door, en door.’

Ik weet niet wat er met me gebeurt, ik blijf roepen: ‘Jullie begrijpen mij niet.’ Dan 

maakt Sven een kantelbeweging met zijn armen: ‘En zeg nu: ik begrijp mezelf 

niet.’ Ik tracht zijn woorden te produceren met mijn stem: ‘Ik begrijp mezelf niet, 

ik begrijp mezelf niet, ik begrijp mezelf niet.’ Ik hoor de woorden, ik heb geen idee 

wat het betekent. ‘En door,’ roept Sven. En ik blijf roepen: ‘Ik begrijp mezelf niet.’ 

Totdat opeens... ik werkelijk mezelf niet begrijp, niet meer begrijp, ik voel paniek 

opkomen, raak alle houvast kwijt vanbinnen. Vanbuiten houdt iets of iemand mij 

steeds steviger vast en ik roep: ‘Ik weet niet meer wie of wat ik ben, ik weet niet 

meer wie of wat ik ben, ik weet niet meer wie of wat ik ben.’ ‘Maar dat geeft niet 

hoor,’ hoor ik mezelf zachtjes zeggen, waarop ik brul: ‘Maar het geeft wel! Het 

geeft AAALLLLLLEEESSS...’

Totaal gefragmenteerd verdwijn ik.

Later, veel later, of misschien was het een beetje later, kom ik bij, kom ik terug 

van waar ik was. Waar was ik eigenlijk?
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Met mijn ogen nog gesloten kijk ik vanbinnen, hoor ik vanbinnen, voel ik van-

binnen, voel ik vanbuiten, iemand houdt mij vast, ik voel me vastgehouden, om-

armd, veilig. Een hand strijkt door mijn haar, over mijn wangen, ik word gewiegd, 

gewogen, beweeg zachtjes heen en weer, heel zachtjes...

Met mijn ogen nog gesloten zie ik vanbinnen een grafsteen, op een afstandje. 

Zo’n grijze grafzerk, zo’n langwerpige, laag aan de voorkant en naar achter toe in 

hoogte oplopend, met aan het einde zo’n kruis, dat is wat ik zie.

 



Ik ben bijna thuis uit school. Het is vrijdagmiddag, 16 juni 1972, ik zit op mijn 

fiets. Mijn oudste zus schiet vanuit de andere richting op haar fiets langs 

mij heen. Ze is op weg naar haar eigen huis, denk ik. Nauwelijks zichtbaar is 

de korte snelle beweging die zij met haar hoofd maakt van links naar rechts. 

Ik weet het meteen: Cor is dood. Onze broer is dood. Split. Ik verdwijn.

Een paar uur later. We zijn in de slaapkamer van ons buurmeisje. Mijn jong-

ste zusje en ik, zij bijna acht, ik bijna tien. Buurvrouw heeft twee stretchers 

in de kamer gezet. We blijven daar slapen, blijkbaar. We staan op de stret-

chers te springen en hebben plezier. Een buurmeisje van een andere straat 

roept: ‘Nou zeg, dat is ook stom, nou is jullie broer dood en jullie staan te 

lachen!’ Split twee.

Deze beelden, ik ken ze al zo lang. Al zo vaak aan me voorbijgetrokken. Hier 

zijn ze weer. Nu met split. En ik begrijp het onmiddellijk. Hier is het gebeurd. 

Ik zak weer weg.

 

Na een poos, misschien een klein poosje, openbaart diezelfde grijze graf-

zerk zich vanbinnen weer voor mij. Met gesloten ogen kijk ik toe hoe heel 

langzaam en geluidloos het deksel zich opent...

BLIJ

donderdag 2 maart 2017



En daar, daar stapt ze over de rand, uit de kist. Daar staat ze, in haar rood-

fluwelen jurkje, met witte flinterlichte veren donsjes aan de halsrand en 

witte flinterlichte veren donsjes bij haar beide polsjes, en drie witte flinter

lichte veren donsjes op de voorzijde van haar jurkje. In haar witte maillot, 

met prachtig motief. Aan haar voetjes de glanzende zwarte lakschoentjes, 

met de o zo zorgvuldig gestrikte veters. De rood met wit gestreepte haar-

band begeleidt haar glanzende donkere en lange haren zo mooi langs haar 

gezicht en doet haar nog meer stralen. Daar staat ze, zo helemaal trots en 

blij bruidsmeisje aan het zijn bij het huwelijk van haar oudste zus.

Ademloos kijk ik naar haar.

Zij kijkt naar mij. Ze loopt, nee, ze schrijdt, in mijn richting, naar mij toe, als-

of ze op wolken loopt, de tijd vertraagt, de tijd versnelt, er is geen tijd meer, 

tijd bestaat niet meer... En dan, ze stapt in mij, mijn kleine meisje stapt in mij! 

Mijn rechterhand gaat naar mijn buik, mijn rechtermiddelvinger duwt mijn 

navel in mij, en ik voel BLIJIJIJIJIJIJIJIJ.

Mijn kleine meisje is terug. Ze is weer terug. Blij. Full body blij.

Ik sta op, mijn vinger blijft op dezelfde plek, ik zoek Sven, ik vind Sven. ‘Sven, 

mijn kleine meisje is weer terug. Ik voel blij!’

Sven straalt met me mee. Hij loopt met me naar buiten, waar ik helemaal 

volop full body blij kan zijn. Alles in mij is blij. Elke cel in mij is blij. Er is 

alleen maar blij.

Ik ga weer naar binnen, ga weer liggen op mijn plek. Met een stralende 

glimlach en gesloten ogen zie ik hoe mijn kleine meisje weer in mij is. Ze zit 

naast me, in mijn busje. Opeens vanuit het niets zie ik hoe al mijn kleine meis-

jes naar mij toe komen. Kom er maar in hoor, kom maar in het busje. Mijn 

hele achterbank vult zich met al mijn kleine meisjes. De foto’s van vroeger 

zweven en dartelen langs me, zo mijn busje in, ze vinden hun plek, als van-

zelf, zo vanzelf weer terug naar daar waar ze ooit vandaan gekomen zijn. 

Donald Duckie lezend met mijn zusje, samen in de grote luie stoel. Achter 

mijn strijkplankje, met mijn pantoffeltjes aan, terwijl ik als grote zus trots 

naar mijn kleine zusje kijk hoe ze probeert te strijken. Ze zijn er allemaal. 

Allemaal weer terug. Blij.

Heel. Weer heel. Zo voelt dat dus.

Ik zak weer weg. 



B
LI

J Ik neem me voor om thuis een collage te maken, van alle foto’s van mijn kleine 

meisjes. Heel. Zo voelt dat dus.



Met een mand vol gevouwen wasgoed ga ik de trappen op. Zoals zo vaak licht-

jes rennend, want hoe heerlijk is dat voor je lijf, om de energie lekker te laten 

stromen. Ik stap de overloop op en... stokstijf blijft mijn lijf staan, mijn mond valt 

open, mijn ogen springen bijna uit hun kassen. Oh! Het is er al. Het is er al lang. 

Ik heb het al lang gemaakt. Hier hangt het. Bijna elke dag loop ik erlangs.

Verbijsterd, en tegelijkertijd ook helemaal niet. Zo werkt het dus. Zo dus. Tijd 

bestaat helemaal niet. Tijd is slechts een illusie. Toch?

Op A3-formaat, ingelijst, al bijna vijf jaar hangt de uitnodiging die ik stuurde voor 

mijn vijftigste verjaardag daar. In twee lijsten. Links de voorkant. Een foto van 

mij, gehurkt in het gras, aan de rand van de straat voor het huis van mijn vrien-

din, achter mij de polder. Het kon nog net voor het te donker zou zijn. In mijn 

felblauwe jurk met spijkerjack, op mijn hurken, hand onder mijn kin, big smile. 

Die moest op de uitnodiging komen te staan. Iedereen mocht komen, jong en oud.

Rechts de lijst met de achterkant. Zestien foto’s, van mijn geboorte tot partner-

zijn en het o zo kostbare moederschap. De eerste acht in zwart-wit. De tweede 

acht in kleur. Daar hangen ze dus, mijn kleine meisjes, ik had ze al lang ingelijst, 

ik had ze al lang weer naar boven, naar buiten, naar voren gehaald, in het licht 

gezet. Iets in mij wist het al lang, dat het eraan stond te komen. Nu weet alles in 

mij het. Weten zonder verstand, weten met mijn hele ziel en zaligheid. 

AL LANG

ergens in maart 2017



A
L 

LA
N

G Het was niet zo dat mijn kleine meisjes er niet meer waren, het was alleen zo dat 

er eerst iets moest gebeuren. Ik moest ruimte maken. Ik moest het wel zelf doen, 

maar ik hoefde het niet alleen te doen. Ik kon het niet alleen. Sterker nog, alleen 

was dit door niets en niemand te doen.

De lijst neem ik mee naar beneden. Hij krijgt een plekje op de vensterbank in mijn 

werkkamer. Ik kijk naar mijn kleine meisjes en terwijl mijn linkerhand de weg naar 

mijn hart vindt, duwt mijn rechtermiddelvinger automatisch mijn navel in mij.

Nog weken, nog maanden, nog steeds, vindt mijn rechtermiddelvinger de weg 

naar mijn navel. Terug naar daar waar zij ooit vandaan gekomen is.

 



WAT ERG

ergens in mei of juni 1972

Waar is hij nou? Ik begrijp er niets van. Ik kijk om me heen, naar de bedden rechts, 

naar de bedden links, ik loop helemaal de zaal door, tot aan de ramen, geen Cor 

te bekennen. ‘Dorien, kom je.’ Ik hoor mijn moeders stem ergens achter mij van-

daan komen. Ik kijk achterom. Daar zit mijn moeder, aan het eerste bed meteen 

rechts als je de zaal opkomt. Huh, is dat Cor? Ben ik hem dan net gewoon voor-

bijgelopen? Dat kan toch niet? Ik herken hem niet. Ik begrijp het niet... Tot ik in de 

gaten heb dat het verband niet meer om zijn hoofd zit. Ik herken hem nauwelijks, 

zo zonder verband, helemaal kaal. Oh mijn God, ik herken mijn eigen broer niet! 

Een golf van schaamte overspoelt me, neemt me helemaal over, boven en onder 

en voor en achter en binnen en buiten, tot er niets meer van mij over is. Schaamte, 

ik verdwijn in de schaamte, ik ben schaamte, schaam me. 

Schaam je...

Ik weet het echt niet meer. Kan het ook niet meer terughalen. Heb ik nog met 

hem gesproken? Heeft Cor nog iets tegen me gezegd? Heb ik nog iets tegen hem 

gezegd? Vast wel. Het moet zo zijn. Toch? Ik weet het echt niet meer. Was dit de 

laatste keer dat ik hem nog levend heb gezien? Was hij toen eigenlijk al blind? Of 

was dat later, toen hij voor de derde keer een hersenvliesontsteking had gehad? 

Ik weet het echt niet meer. Oh wat erg, ik weet het echt niet meer. Wat erg dat ik 

het echt niet meer weet, wat erg dat ik het echt niet weet...



Minstens zo groot als dit. Ik houd mijn handen een stuk van elkaar, op schouder-

breedte, mijn ellebogen tegen mijn ribben gedrukt. Dit formaat. Zo groot was de 

krakeling die ik kreeg. In mijn herinnering, dus echt waar.

Het laatste wat ik me herinner van Cor, toen hij nog echt leefde, was de avond 

voor het ongeluk. Vrijdagavond, ik mocht met hem mee, in het Volkswagenbusje, 

naar Hem-Venhuizen. Er moesten bloemen afgeleverd worden. Of gehaald. Geen 

idee. Maakt ook geen donder uit. Ik mocht met hem mee, dat was altijd bijzonder. 

Altijd? Ben ik vaker met hem mee geweest om bloemen te brengen of te halen? 

Geen idee. Maar ik herinner me dat ik het heel bijzonder vond. Of herinner ik me 

dat omdat ik nu weet dat dat toen de laatste keer was? Mijn laatste herinnering 

aan Cor, met Cor, voordat hij dat ongeluk kreeg? Dus voordat hij eigenlijk dood-

ging? Zo’n negen weken eigenlijk doodging? Geen idee. 

Het waren heel aardige mensen daar bij dat bloemenbedrijf. Dat moet zo zijn, 

anders zou ik nooit zo’n joekel van een krakeling hebben gekregen. Toch?

Was het eigenlijk donker toen we terugreden naar huis? Dat moet wel zo zijn. 

Zomertijd was er nog niet in 1972. Met de beste wil van de wereld kan ik me de 

rest van die avond niet meer voor de geest halen. Het enige wat ik me nog her-

inner is die grote krakeling. En dat ik naast Cor zat, voorin het Hanomagbusje. Of 

was het nou een Volkswagenbusje? Geen idee. Het maakt ook geen donder uit. 

vrijdagavond 14 april 1972

APETROTS



Wat wel uitmaakt is dat ik me trots voel, daar op dat moment, dat ik naast mijn 

grote broer zit, dat ik met hem mee mag naar Hem-Venhuizen.

Heb ik eigenlijk nog andere herinneringen aan Cor? Dingen die ik me echt her

inner? Zijn stem, ja. Wat bijzonder eigenlijk, dat ik me zijn stem herinner. Dat 

rauwe, dat schraperige, alsof je even moet hoesten, even schrapen om die kriebel 

weg te halen. Maar dat hoorde gewoon bij zijn stem. En zijn sproeten, zijn gezicht 

vol met sproeten. Heel veel sproeten. Net als mijn oudste zus. 

De geweven tasjes uit Griekenland. Een voor mijn zusje en een voor mij. Die had 

hij speciaal voor ons meegenomen. Die van mij was vooral groen, ik heb hem nog 

steeds, al die keren meeverhuisd. 

En in onze huiskamer staat de grote donkergroene boekenkist. Die kreeg ik veel 

later, toen mam ging verhuizen en het ouderlijk huis verkocht werd. Toen werden 

er heel veel spullen verdeeld, want dat kon natuurlijk niet allemaal met mam 

mee. De boekenkist van Cor, die wilde ik graag, heel erg graag. Dat was geloof ik 

het enige wat ik heel graag wilde. Die kist was van toen hij op het seminarie zat, 

in Tilburg. Daar kreeg hij ook Grieks en Latijn. Zou hij daarom toen die keer naar 

Griekenland zijn gegaan? Geen idee. Maakt ook geen donder uit.

Zijn Latijnse woordenboek heb ik in onze boekenkast staan, zo’n dik exemplaar, 

met dat bruine kaftpapier eromheen. Die kon ik gebruiken op het gymnasium. 

Heb ik dat eigenlijk wel gedaan? Vast wel. Toch? Zijn naam staat erin, zelf ge-

schreven, ik herken zijn handschrift. Kan niet anders.

Volgens mijn broer die na Cor komt, Kees, was Cor dol op mij. Dan had hij me 

boven op zijn nek gezet en liep hij apetrots met me rond. Ik heb er een foto van. Ik 

zie mezelf boven op Cors nek, op het pad naast ons huis. Ben ik dat? Ja. Blijkbaar. 

Oh, wat had ik me dit graag herinnerd.

Maar ik dwaal af. 



AFDWAALDE

zaterdagochtend 15 april 1972

Ik herinner me veel data, maar niet de datum van de dag van het ongeluk. Het 

moet zaterdag 15 april zijn geweest, ik heb het teruggerekend en zojuist opge-

zocht. 

Op een of andere manier komen we te weten dat Cor een ongeluk heeft gehad. 

Toen was er ook op zaterdag gewoon nog bloemenveiling. Dan vertrok hij al 

heel vroeg, om halfvijf of zo. Met de jongens van Pepping, die kwamen hem dan 

ophalen. Zij waren er goed vanaf gekomen. Zij leven nog gewoon. De oudste zie 

ik regelmatig in het dorp. Dan realiseer ik me dat hij nog wel leeft. Hij zat ach-

ter het stuur. Of was het zijn jongere broer? Het was heel erg mistig. Hoe is het 

eigenlijk gebeurd? De auto is blijkbaar van de weg geraakt. Tegen een boom aan. 

Cor is uit de auto geslingerd. Er waren toen misschien nog geen autogordels. 

Ach natuurlijk waren die er wel, alleen was het toen nog niet verplicht om ze om 

te hebben. Belachelijk. Later, veel later, hoorde ik een keer van iemand dat Cor 

met zijn hoofd tegen de boom was gekomen, en dat zijn hersenen er een stuk 

uit lagen, en dat iemand die er weer in heeft gedaan. Een brandweerman of zo. 

Jeetje, dat moet ook vreselijk zijn geweest voor die man. 

Het is pas een uur of acht, schat ik, ik ben al op, met een paar tantezeggers, die 

slapen namelijk bij ons. Ze hebben net een paar dagen geleden een broertje ge-

kregen. Ik denk dat de politie aan de deur kwam. We hadden nog geen telefoon. 

Die kregen we pas toen ik in de brugklas zat. Ik herinner me dat nog goed. In de 



hal, daar hing het apparaat. En als de telefoon ging dan vlogen we allemaal naar 

de deur, wie het eerst bij de telefoon was. En ik weet ook nog toen we in de brug-

klas met Engels met een boek bezig waren, dat het ging over sciencefiction, het 

jaar two thousand one hundred fifty five, 2155, waarop ik heel hard riep: ‘Oh, dat 

is ons telefoonnummer!’ Waarop een vriendinnetje er nog luider bovenop riep: 

‘Niet waar, dat is ons nummer.’ En ik me terstond realiseerde dat ze gelijk had, 

ons nummer was immers 2251. Oeps. Heb ik toen ook schaamte gevoeld? Zou 

zomaar zo kunnen zijn. Vast.

Maar ik dwaal af.

Eigenlijk niet zo gek, dat ik afdwaalde. Vanaf deze zaterdagochtend dwaalde ons 

hele gezin af. Voor altijd. Maar dat wist ik toen nog niet.



Na ongeveer drie maanden kwam ik uit het ziekenhuis. Verliet ik het ziekenhuis. 

Mocht ik uit het ziekenhuis. Gek, maar hoe zeg je dat eigenlijk? Als je drie maan-

den in het ziekenhuis hebt gelegen. Ik moest wel veel liggen, maar echt ‘gele-

gen’, dat was het ook weer niet. Eigenlijk was het ook niet echt het ziekenhuis, 

alsof ik een ziekte had of zo. Dat was het toch ook niet echt? Nee, niet echt. Ik 

‘lag’ immers op de PAAZ, maar dat was omdat er ergens anders niet echt plek 

was. Of was het juist andersom, dat ik op een gewone verpleegafdeling kwam te 

‘liggen’ terwijl ik eigenlijk op de PAAZ, Psychiatrische Afdeling Algemeen Zieken-

huis, opgenomen hoorde te zijn? Om gek van te worden, al die hokjes.

Ha ha, ik had hem toch wel mooi tuk, die arme psycholoog. Je gaat toch niet 

denken dat ik drieënzestig kilo ga wegen voordat ik naar huis mocht. Nee, die 

vlieger zou niet opgaan. En met net aan negenenvijftig kilo had ik het voor elkaar. 

Ik mocht naar huis. Na drie maanden. Nu noem ik het ‘een periode van crisis

interventie’. En dat is echt iets anders dan ‘beter worden’.

Nu zeg ik: alles is precies gegaan zoals het moest gaan.

Maar toch, stel nou dat mijn eerste psycholoog, dokter Nijk, níet ziek was gewor-

den, hoe zou het dan gelopen zijn?

ergens in augustus 1983

GEK



‘Dat is veel te hoog, 160 over 105. Ik moet je doorverwijzen naar de internist. Heb 

je veel stress misschien?’ De arts op de sportacademie legt de bloeddrukme-

ter neer en kijkt me aan. ‘Nee hoor,’ hoor ik mezelf zeggen. Stress, ik heb geen 

idee wat hij daarmee bedoelt. Als ik het allemaal zou snappen, dan... Ja, wat dan 

eigenlijk? Ik kwam toch voor mijn knie? Daar had ik vaak last van. Een soort verdik-

king, uitstulpinkje aan de buitenkant. Hoezo mijn bloeddruk opnemen eigenlijk?

‘Ik denk dat ik weet wat je hebt,’ zegt dokter Vleer, de internist. Hij is een aardige 

man. Iets in mij wil het graag weten. Heel graag zelfs. Ik weet eigenlijk niet waar-

om ik het zo graag wil weten. Ik kijk hem aan en maak hem blijkbaar op een of 

andere manier duidelijk dat hij mag zeggen wat hij denkt dat ik heb. Vraag ik het 

hem of maak ik een beweging met mijn gezicht zodat hij snapt dat hij het kan 

zeggen? Geen idee. Niet belangrijk ook. Dokter Vleer leunt iets naar voren: ‘Volgens 

mij heb jij anorexia nervosa.’ 

Opgelucht. Opgetogen. Blij. Huh? Iets in mij is blij. Ja, zo blij dat het een naam 

heeft. Want als het een naam heeft, dan kun je er ook iets aan doen. Toch?

Dokter Vleer leunt achterover in zijn stoel. Hij kijkt me zacht en duidelijk aan. 

Ademt rustig in, ademt rustig uit. ‘Ik ken iemand die deskundig is in het begelei-

vermoedelijk februari of maart 1983
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den van meisjes en jongens met eetstoornissen en ik kan je met hem in contact 

brengen.’ Het is even stil. Hij blijft me rustig aankijken. En dan vervolgt hij: ‘Je kunt 

ook aan mij vragen of ik je wil helpen.’

Dit moet eerst even door me heen. Deze woorden, deze constructie ken ik niet. 

Ken ik niet in de zin van dat ‘ik iemand moet vragen om mij te helpen’. Dit komt 

niet in mijn referentiekader voor. Alsof ik de Mount Everest over moet terwijl ik 

nog nooit een berg beklommen heb.
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