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Het filmpje duurde niet meer dan dertig seconden. Veel was
er ook niet op te zien. Een jonge Marokkaan keek in de camera
van zijn mobiele telefoon terwijl hij, midden in de nacht, een
straat overstak, een huis binnenging, over iets heen stapte en
ging zitten in een lederen chesterfield fauteuil. Zo zat hij nog
toen de politie iets meer dan een uur later arriveerde om op
de vloer voor zijn voeten het zielloze lichaam te vinden van
Cornelis de Goede, vijfenvijftig jaar oud en van beroep jonge-
renopbouwwerker. Het vod van een paspoort dat het joch in
zijn achterzak had, liet weten dat hij Anuar Machaoui heette
en achttien jaar was. De Goede was vermoord; je hoefde geen
rechercheur te zijn om dat in één oogopslag te zien. De zware
marmeren voet van de groene bureaulamp die doorgaans op
een rommelige werktafel aan de straatkant op de parterrever-
dieping stond, had de hersenpan van het slachtoffer verbrijzeld
en ongetwijfeld voor een niet al te lange lijdensweg gezorgd.
Waarschijnlijk was De Goede op slag bewusteloos en had de
dood daarna niet lang op zich laten wachten.

Anuar gaf geen commentaar. Of liever: er kwam geen woord
uit. Hij zat daar met z'n telefoon in z’n handen en staarde voor
zich uit. Hij was niet eens in staat geweest om zijn naam te
zeggen. Het was rechercheur Peter Hermans niet helder of hij
dit gedrag simuleerde of dat hij daadwerkelijk in een staat van
totale lethargie was geraakt. Zonder enige vorm van weerstand



liet de jongen zich afvoeren en naar Bureau Warmoesstraat
brengen, waar hij eerst maar eens een tijdje in de politiecel
moest doorbrengen voordat de ondervraging kon beginnen.

Peter Hermans was de eerste politieman op het plaats delict.
Hij was in de buurt; hij had met zijn collega Simon nog wat zit-
ten praten in Café Elsas. Dat deden ze wel vaker aan het einde
van een drukke dag. Hermans kwam — op weg naar zijn wa-
gen — langs de openstaande deur en nam poolshoogte, politie-
mannen eigen. Je kunt je wapen opbergen en je politiepenning
in een la stoppen; het werk gaat altijd door. Hij duwde de deur
open, liep de gang door en zag daar Anuar zitten in de fauteuil.
Het enige licht in de kamer kwam van de schemerlamp op de
grond waarmee Cornelis de Goede was geraakt, maar waarvan
de spaarlamp de klap had overleefd. Hermans had niets aan-
geraakt en eerst versterking plus Technische Recherche laten
komen. Daarna probeerde hij enige woorden te spreken met
Anuar, maar dat leverde niets op, geen enkele reactie.

Anuars ouders werden op de hoogte gesteld van de aan-
houding, want vooralsnog was hij de enige dus belangrijkste
verdachte in deze zaak. Het was een echtpaar van goedmoe-
dige hardwerkende ‘eerstegeneratieallochtonen’ dat zich bin-
nen de kortste keren op het bureau kwam melden en koffie
kreeg van wachtcommandante Karen Joosten, in afwachting
van wat er stond te gebeuren. Anuars vader verzekerde haar
dat zijn zoon de goedheid zelve was, maar het computerbeeld
waar ze ondertussen naar keek, beweerde het tegendeel. Anuar
was al een paar keer opgepakt voor kleine en iets grotere ver-
grijpen. Hij had een meisje beroofd dat net een paar honderd
euro had gepind en dat incident was met enig geweld gepaard
gegaan. De rechter was coulant geweest; had Anuar naar een
jeugdgevangenis gestuurd, maar uiteindelijk kwam de jongen
ervan af met een halfjaar Glen Mills School, waar gastjes die
niet in de pas lopen op militaristische wijze enige vorm van
beschaving wordt bijgebracht. Anuar had ‘de school’ met goed
gevolg doorlopen.

Cornelis de Goede had geen directeur willen zijn, maar
was het wel. Zijn stek heette De Onderkant en bevond zich
in een bouwvallig pand aan de Balistraat in Amsterdam-Oost.
Het werd gerund door een team van vrijwilligers, hoewel de



spoeling daarvan erg dun geworden was. Er waren vrolijker
plekjes te vinden in Mokum dan dit verzameloord van straat-
tuig dat maar niet wilde deugen. Je zou ze ‘de kanslozen van
de moderne samenleving’ kunnen noemen, want veel uitzicht
op een maatschappelijke carriere hadden ze niet. Over het alge-
meen zaten ze op het vimbo ‘Petrus de Raadt’, een school die
in de buurt geen al te beste naam meer had. En dan te beden-
ken dat De Raadt zelf in de achttiende eeuw een groot onder-
wijsvernieuwer was die zijn tijd ver vooruit was. Manmoedige
pogingen werden door het lesgevend personeel gedaan het
‘tuig’ voor te bereiden op de werkelijke wereld. Die zat echter
niet te wachten op jongeren met een enorme taalachterstand en
een overdaad aan richtingloze energie, die ervoor had gezorgd
dat elk van hen op een of andere manier wel een kruisje achter
de naam had gekregen. Bushokjes, etalageramen, buurtsupers
en 't nodige stadsmeubilair had daarvan de gevolgen intussen
moeten doorstaan. Geen baas wilde hen hebben, geen disco
duldde hen binnen hun muren en daarom hadden ze hun toe-
vlucht massaal gezocht bij De Onderkant, waar Cornelis de
Goede de scepter zwaaide. En reken maar dat hij zwaaide! Hij
was de eerste opbouwwerker die zijn geitenwollen sokken in
de voddenmand kwakte en de in de jaren zeventig zo geprezen
‘zachte aanpak’ parkeerde in sprookjeswonderland. Die gastjes
moesten luisteren, vond De Goede, en als dat niet goedschiks
kon, dan maar met harde hand. Als hij niet met de scepter
zwaaide, zwaaide hij wel met zijn handjes. Wie niet luisteren
wilde, moest maar voelen. Menig onverlaatje had hij al bij kop
en kont gegrepen en daarna hardhandig zijn pand uitgegooid.
Ze waardeerden hem zeer!

Zolang ze onder de hoede van De Goede waren, hield het
tuig zich gedeisd. Daarbuiten viel er niets over te zeggen. Meer
dan in welke andere wijk van Amsterdam werden hier brom-
mers en fietsen gejat, tasjes geroofd, autoruiten ingegooid,
mobieltjes gestolen en nutteloze vernielingen aangericht. In
supermarkten werden de jongeren geweerd, en ook in andere
winkels mochten ze niet met meer dan twee tegelijk binnen-
komen. En nog klopte de kas aan het einde van de week zelden
met de voorraad. De buurt had een slechte naam gekregen.
De oude autochtone bewoners waren en masse vertrokken



naar betere oorden of zelfs naar mindere buiten de stad. De
bevolking bestond hier voor het overgrote deel uit mensen wier
wortels niet in Nederland lagen, maar in gebieden rond de Mid-
dellandse Zee. Wie een vooroordeel had tegen buitenlanders,
kon dat voor de volle honderd procent bevestigd krijgen in dit
deel van Amsterdam-Oost. De gemeente wist niet goed wat ze
aan de situatie moest veranderen en gaf Cornelis de Goede
daarom zijn jaarlijkse subsidiecentjes, hoewel het maar een
dunne pleister op de maatschappelijke wond was en niet hecht
genoeg om het bloeden daadwerkelijk te stoppen. Maar in de
officiéle stukken van de bestuurders kon tenminste een inspan-
ning van formaat worden genoemd en geroemd, en de goedbe-
doelende burgemeester en wethouders konden hun aandacht
geven aan de rest van de agenda met prioriteiten.

Wat er was gebeurd, moest ook wel gebeuren, bedacht
rechercheur Hermans. Hij kende De Goede en had hem meer-
malen gewaarschuwd. ‘Op een dag gooien ze een tegel naar je
hoofd!” had de rechercheur gezegd, maar de opbouwwerker had
het weggehoond. Hém zouden ze niks doen. Hij had de wind
eronder. Hield ze onder de duim. En hij was er zeker van dat hij
op een dag ook een aantal van die gastjes op het goeie pad zou
krijgen, als de samenleving een beetje wilde meewerken dan
werd het eerdaags een feest om zo'n joch of zo’n meid uit de
Balistraatbuurt in je bedrijf te hebben. Idealen had hij genoeg.
Tijd had hij nodig.

En tijd was hem niet gegeven. Hermans kon niet ontken-
nen dat deze moord hem enigszins venijnig maakte. Niet dat
hij geloofde in heiligen, maar hij vond dat Cornelis de Goede
een beter lot had verdiend. De man werkte zich in het zweet
om nog iets voor elkaar te boksen bij deze kansloze jeugd, en
kijk eens hoe ze hem beloonden. Met verbittering keek hij naar
de digitale foto’s die de Technische Recherche op het plaats
delict had gemaakt. Als Anuar nu nog ging praten, kon hij de
zaak gauw afsluiten. Dit keer zou dat jong er niet afkomen met
de kinderrechter. Het vergrijp was zo groot dat hier volwas-
senenrecht van toepassing was. Misschien kreeg Anuar wel
levenslang. Daar had Hermans geen enkele moeite mee. Als je
niet aan de samenleving wilde meedoen, kon je daar ook maar
beter van worden uitgesloten.



Met aanmerkelijke tegenzin ging hij het verhoor in. Hij
nam agent Jorus de Kuijper met zich mee, want een verhoor
als dit deed je niet in je eentje. Hij ging zitten aan de formi-
catafel en nam eerst eens een minuut de tijd om naar Anuar
te kijken. Eigenlijk had hij gehoopt dat z'n blik de jongen tot
soorteigen gedrag had aangezet. Zoals: ‘Heb ik wat van je aan?’
Dat straatachtige onbeleefde verzet dat dit soort jongens altijd
weer aan de dag legde kende hij door en door. Hij had dit soort
types al zo vaak opgebracht en vastgezet. Hij kende hun manier
van lopen, alsof ze woonden in hun jas met capuchon. Zo'n jas
die ze onder geen beding uitdeden, zelfs niet als ze in de klas
zaten of als de mussen dood van het dak vielen. Uit alles sprak
agressief verzet. En niet alleen dat: ze spuugden op alles wat
ook maar enigszins naar autoriteit riekte.

Maar Anuar zei niets. Hij keek voor zich uit. Het leek wel
alsof er geen enkele wereld bestond.

‘Anuar, kun jij mij vertellen wat er gebeurd is?’ zei Peter
Hermans, want het protocol eiste dat hij dit soort verhoren in
moest zetten op een gematigde toon. De Kuijper stond wat ach-
teraf en keek over de schouder van Hermans mee. ‘Ik bedoel:
ik heb een lijk en dat lag ongeveer voor jouw voeten. Ik neem
aan dat jij me wel kunt vertellen wat er precies gebeurd is.’

Anuar zweeg. Sterker nog: het leek alsof de woorden niet
eens bij hem binnendrongen. Alsof hij van de wereld was afge-
sloten en ook niet van plan was om het contact weer te herstel-
len.

‘Moet ik er iemand bijhalen?’ vroeg Jorus, want hij had niet
het gevoel dat Hermans de stilte zou kunnen doorbreken. De
rechercheur was echter niet van plan het allemaal maar een-
twee-drie op te geven.

‘D’r wordt helemaal niemand bijgehaald, want Anuar hier
gaat gewoon antwoorden geven op mijn vragen!’

Dat deed Anuar niet, want Anuar was doof en blind tegelijk,
en misschien ook wel totaal verlamd.

‘Die gaat niks zeggen, hoor.’

‘Ga jij de clown uithangen, Anuar? Heb ik dat! Zit jij mij
te stangen? Denk jij dat je wegkomt met moord als jij je gaat
zitten aanstellen alsof je een kortsluiting in je hersenpan hebt
gehad? Dacht het toch niet, hoor!’



“t Lijkt me toch beter...” zei Jorus.

‘Tk laat me door de eerste de beste bediende niet zeggen wat
ik moet doen. Ik ben bezig met een verhoor, De Kuijper. En hij
gaat mij vertellen wat ik moet weten. Ik heb geen zin in en geen
tijd voor spelletjes. Anuar, heb je dat begrepen? Je kunt kiezen.
Ofje praat nu, of je praat morgen, of je praat overmorgen. Maar
praten doe je. Want ik ga je net zo lang doorzagen tot je praat.
Kom ik door?’

Nee, hij kwam niet door. Peter Hermans stond op en schoof
met een wild gebaar zijn stoel tegen de tafel. Hij deed dat met
zoveel geweld dat het ding er dwars onderdoor schoof en tegen
het lichaam van Anuar aankwam. Dat moest pijn doen, maar
de jongen gaf geen krimp.

Politiepastor Cas Wulffers had geen dienst. Hij had het daarbij
afgeleerd om op het bureau te zijn als hij daar niet uitdrukke-
lijk opdracht toe had gekregen. Er was intussen wel een zekere
waardering voor zijn werk, maar hij bleef voor de meeste dien-
ders toch een lastige horzel die men liever kwijt dan rijk was.
Van de moord op de Linnaeusparkweg had hij gehoord, vooral
omdat hij op steenworpafstand daarvan woonde en drie wagens
met loeiende sirenes die kant had horen oprijden. Hij had even
gebeld naar de wachtcommandante of hij wellicht van dienst
kon zijn, maar zij zei hem dat hij thuis moest blijven. ‘Thuis,
Cas! Kun je dat even herhalen? Hij herhaalde het. Ze wilden
niet dat hij kwam.

Hij deed vervolgens geen oog dicht. Opbouwwerker ver-
moord door Marokkaanse tiener. 't Was het soort bericht dat
hij liever niet hoorde; zeker niet in de spanning van de tijd.
Alle mooie ideeén over integratie ten spijt leek de stad steeds
meer op een appel die in tweeén was gespleten en waar je een
‘hun’ en een ‘ons’ had die recht tegenover elkaar leken te staan.
Het kwam van twee kanten, dat wist hij wel. Er zat gajes onder
de jongeren; jeugd waar geen land mee te bezeilen was en die
zorgde voor de slechte naam van een volk dat niet meer weg te
denken was uit de Nederlandse samenleving. Er waren Neder-
landers zat die geen boodschap hadden aan dat wat er van bui-
ten de landsgrenzen kwam, omdat ze prat gingen op de eeuwen
dat hun witte geslacht al verbleef binnen het koninkrijk en de
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voormalige republiek die Nederland ook ooit was geweest. Olie
op het vuur was het, als wat hij had gehoord waar zou blijken
te zijn.

Hij probeerde wat te slapen, maar het bed werd een waar
martelwerktuig. Hij voelde veren in het matras waarop hij door-
gaans zo goed sliep. Het kussen kreeg — ondanks het opschud-
den — maar niet de vorm waardoor zijn nek en hoofd gesteund
werden. Die deken was te warm, en alleen een laken te koud.
Hij hoorde daarbij herrie. Er zaten luchtbubbels in de radiator
en die gingen tekeer alsof ze een drumband waren. De dubbele
beglazing hielp niet meer om het lawaaierige verkeer buiten te
houden. Niet dat er veel verkeer was op dit uur van de nacht,
maar Cas Wulffers vertoonde onder de huidige omstandighe-
den veel gelijkenis met de prinses op de erwt. Hij kleedde zich
uiteindelijk aan en ging de straat op. Niemand die hem kon
verbieden om alvast wat in de buurt van Bureau Warmoesstraat
rond te hangen. Hij zou er niet binnengaan, nee! Hij bleef op
steenworp afstand.

Shakhar Ben Eliyahu had een snackbar in de Warmoesstraat
die ook ’s nachts open was en daarom nog wel eens uitkomst
bood aan hongerige politiemannen met diensten buiten de
gewone reguliere kantooruren. Shakhar werd — Amsterdamse
humor die niet boven de maaimaat uitkwam — dan ook door
iedereen Snackhar genoemd. De in Tel Aviv geboren eigenaar
had daar geen moeite mee, al moesten ze niet verwachten dat
hij er ook nog eens om ging lachen. Er zat altijd wel een paar
mannen in het blauw te kauwen op een taai broodje kroket
of een rundvleesfrikadel, want Snackhar deed zijn best om zo
koosjer mogelijk te koken voor zijn cliéntele. Dat was moeilijk,
vooral om het principe hoog te houden dat zich in deze ene
winkel niet én melk- én vleesproducten verkocht werden. Zo
kon je op je shoarmarol wél knoflooksaus krijgen, omdat hij dat
bruingroene goedje zelf maakte op basis van soja, maar was een
cheeseburger echt uit den boze. Milkshakes verkocht hij wel,
maar ook daar werd géén koe- of geitenmelk voor gebruikt,
doch iets onbestemds dat zijn oorsprong in dezelfde sojabonen
vond. Met veel vruchtensiroop was daar nauwelijks iets van te
merken, zei hij, en de nacht zorgde voor weinig concurrentie
in zijn negotie, dus was hij van afname verzekerd.
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Cas had helemaal geen honger, maar vond dat hij hier niet
zomaar kon zitten zonder iets te nuttigen. Hij bestelde een
slaatje, waarin Snackhar een vlaggetje geprikt had met ‘huis-
gemaakt’. En hij nam koffie, want daar kon hij zich geen buil
aan vallen.

‘Mag je d’r niet in? vroeg Snackhar, want hij kende zijn
pappenheimers.

“Ze zullen zo wel bellen,” zei Cas, want hij kende de zijnen.

‘Wat is het nou weer?’

‘Politiegeheim. Tk mag d’r niet over praten.’

‘Moord?’

Cas knikte. De andere politiemannen aan het formicatafel-
tje verderop lachten om een grap van één van hen. Snackhar
zette het slaatje neer en schonk de koffie vol terwijl hij verwach-
tingsvol naar de politiepastor keek. Die zei opnieuw dat hij d'r
niet over mocht praten, waarop de snackbareigenaar knikte en
wachtte. Het kwam toch wel.

‘Een jongerenwerker... blijkbaar door een van z'n jon-
gens.’

‘Marokkaan zeker.” Dat vond Cas vervelend. Hier, tegenover
hem, stond een vertegenwoordiger van een volk dat nogal wat
te stellen had met de allochtone islamitische jeugd in Amster-
dam. Natuurlijk was de holocaust lang geleden en ver weg, maar
hij had die jongens wel eens meegemaakt als ze sisten omdat
ze wisten dat er een Jood in hun buurt was. Het geluid van de
gaskamer, waarvan ze niet eens beseften welke verschrikkelijke
wond dat duivelse instituut had nagelaten in de Nederlandse,
Europese en Joodse samenleving. ‘Wat kijk je nou, pastor?’ zei
Snackhar, die wel gezien had dat Cas zijn hoofd schudde.

‘Tk hou niet zo van tegenstellingen,” erkende Wulffers.

‘Mijn ouders komen uit Marokko,” zei de snackbareigenaar
na een korte aarzeling. ‘Wist je niet, hé. Er wonen veel Joden
in Marokko. Mijn ouders hielden het er niet meer uit, zijn naar
Israél gegaan. Daar ben ik geboren. En ik hield het niet uit
in Israél en ben naar Nederland gekomen. Waar zouden mijn
kinderen opgroeien, vriend? Ik weet het niet. Amerika? Is er
een einde aan de reis®

Cas luisterde met aandacht. Hij kwam hier nu al weer een
paar jaar, maar hij had nooit veel woorden gewisseld met de
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man achter de vitrine. Hij had besteld als het nacht was en hij
honger had gekregen. En soms vertelde hij iets over een zaak
waarmee hij bezig was om vervolgens een korte reactie te krij-
gen, van afkeuring of van compassie. Maar nooit had Snackhar
in de ziel van zijn geschiedenis laten kijken.

‘Dat wist ik niet. Van jou en Marokko. Dat wist ik niet.’

‘Waarom zou je ook. Jij vraagt er niet naar en ik loop er niet
mee te koop. Als ik er iets over zeg, moet ik er meestal van alles
over uitleggen. Ik verkoop liever hamburgers en friet en shakes
en rollen en wat ik hier nog meer heb liggen.’

‘Tk weet niet wie de dader is, moet ik je eerlijk zeggen.’

‘“Tien tegen één dat het een Marokkaan is. Hij zal wel hier
geboren zijn... noemen we hem alsnog een Marokkaan. Ze spe-
len voor het Nederlandse elftal en ze zingen ons volkslied mee,
ze dragen oranje en het rood-wit-blauw, maar we blijven ze
Marokkanen noemen. Ze mochten eens deel gaan uitmaken
van dit mooie vlakke land. Maar ach, ze noemen ons na tiental-
len generaties nog steeds Joden.’

‘Dat...” Cas aarzelde even. ‘Dat ben je toch?’

Ja,’ zei hij.

‘Omdat je het wilt zijn.’

‘Ja,” zei hij nogmaals, maar nu nadat hij er even over had
nagedacht.

Meer dan een uur zat Cas bij Snackhar en in die tijd dronk
hij meer dan één kop koffie. Hij at een half slaatje waarvan de
smaak hem niet beviel. Hij had een zwerfkrant gevonden, zo
één die gratis te grijpen was op stations of in kroegen en daarna
niet alleen door de eerste eigenaar werd gelezen, maar nog door
vele vette vingers ging. Oorlogen werden niet alleen gevoerd
in landen ver van huis, maar ook op voetbalvelden dichtbij,
tussen mannen en vrouwen in ontwrichte gezinnen, tussen
wedijverende collega’s en sterren die nooit zouden toebehoren
aan welk firmament dan ook. Hij las de krant alsof het een
boek was en sloeg geen woord over. De krant was niet alleen
gratis, het betaalde zijn medewerkers ook nauwelijks adequate
honoraria. Hoe konden er anders zoveel spellingsfouten en
taalkundige nonsens verzameld worden op zo weinig bladzij-
den. Het was een afschuw voor het oog en een belediging voor
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de hersens. Maar er was niets anders voorhanden, dus las Cas
de krant.

Pas toen hij alleen nog maar voor zich uit kon staren, kwam
Jorus de Kuijper binnen. Die had geen honger en geen dorst,
maar wist blijkbaar dat Wulffers hier zat. Hij vertelde de poli-
tiepastor kort — haast in telegramstijl — wat er gaande was. Cas
luisterde aandachtig. Toen ging Jorus wat achterover hangen
in het stoeltje aan het formicatafeltje.

‘Tk probeerde je te bellen, maar je nam niet op. Ik dacht: hij
zal wel hier zijn.’

‘Tk wil me niet opdringen.’

‘Hermans wil je er niet bij.’

‘Enig idee waarom?’

‘Nee. Hij wil je er gewoon niet bij.’

‘En waarom kom jij dan hier?’

‘Tk kom je NIET halen,’ zei Jorus de Kuijper en de agent had
daarbij een prikkelende glimlach op het gezicht. ‘Hij kan het
alleen wel af, zegt hij. En ik mocht jou niet bellen. Volgens
mij ben je niet welkom nu op Bureau Warmoesstraat. Ik zou
me — als ik jou was — daar niet wagen. Maar ja... ik ben jou
niet.’

Het was alsof Jorus precies wist welke kolen hij op het vuur
moest gooien. De woorden die hij sprak waren goed van brand-
baarheid en binnen de kortste keren stond Cas op, vastbesloten
zich door niets en niemand te laten weerhouden.

‘Dus die jongen heeft niets gezegd. Al die tijd niet?

‘Dat vertel ik je net.’

‘En hoe gaat Hermans daar dan mee om?’

‘Luister, Cas. Voor Hermans staat het vast dat die jongen
het gedaan heeft. Die heeft nu alleen nog maar een bekentenis
nodig en dan is de zaak rond.’

‘En wat denk jij»’

‘Tk denk niks. Ik ben maar een agentje. Ik heb twee strepen
en dan mag je net een wapen dragen, maar zeker nog geen
mening hebben.’

Cas pakte zijn jas. Hij wist genoeg. Hier was hij nodig! Het
kon geen minuut wachten. Hij zou de burcht binnendringen,
want hij was Don Quichot in eigen gedaante.
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Karen Joosten had het wel verwacht. 't Kon niet uitblijven. Ze
wist wat voor zaak ze nu binnen het bureau had, en het was
maar een kwestie van tijd voordat Cas zich zou komen melden
om zijn neus erin te steken.

‘Ga weg, Cas!’ probeerde ze nog.

‘Waar zit-ie?’

‘Heeft het tiberhaupt zin dat ik hier zit? Laat jij je ooit wel
eens door iets tegenhouden?’

‘Tk stel een hele simpele vraag, toch? Ik vraag je waar-ie
zit.

‘Bedoel je met ‘ie’ nou Peter Hermans, of verdachte Anuar
Machaoui?’

“Ze zijn in dezelfde ruimte, Karen. Dus laat mij gewoon
mijn werk doen.’

Er ging een deur open en Hermans kwam naar buiten om
even een luchtje te scheppen tijdens het verhoor dat hem tot
nu toe niets had opgeleverd. Hij was net van plan om adem
te halen, toen dat biologische proces met één klap werd afge-
broken doordat hij een pavlov in beeld kreeg. Cas Wulffers
was voor Peter Hermans ongeveer hetzelfde als een vorm van
hyperventilatie.

‘Weg!” schreeuwde hij met het laatste beetje lucht dat nog
in zijn longen zat.

‘Laten we nou niet over één nacht ijs gaan,” zei Cas en
hij liep door het hekje dat balieruimte van de recherchetuin
scheidde. ‘Je weet zelf hoe precair zo'n zaak ligt.’

‘Hij is niet besteld,’ zei Hermans tegen Joosten terwijl hij op
de pastor wees. ‘Ik heb hem niet besteld. Niemand heeft hem
besteld. Hij moet thuisblijven als wij dat zeggen!’

‘Tk kan misschien iets betekenen,” drong de politiepastor
aan.

‘Luister Cas. Je bent een prima kerel. Je hebt goed werk
gedaan voor het bureau. Ik stel je aanwezigheid vaak op prijs.
Maar in het verleden behaalde resultaten bieden géén enkele
garantie voor de toekomst!’

‘Misschien pak je hem te hard aan,” probeerde Cas op zal-
vende toon.

‘De Kuijper!’

‘Torus heeft hier niets mee te maken!’
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‘Hij is een spion. Jij hebt nu zelfs spionnen. Ik word hele-
maal gek van die man. Waarom word je niet overgeplaatst. Kun
je geen minister worden? Hebben ze zo iemand als jij niet
nodig op een duikboot? Kun je niet gewoon weg? Oplossen...
dat ik je alleen maar gedroomd heb en dat je niet werkelijk
bestaat!’

Cas deed alsof hij om al die gekkigheid moest lachen en dat
irriteerde Hermans mateloos, want die vond dat hij helemaal
niets geks stond uit te kramen.

‘Laten we de zaak even op een rijtje zetten.’

‘De zaak is simpel, Cas. Er is een jongerenopbouwwerker
—het woord alleen al zorgt dat mijn maag in m’n lijf omdraait —
en die doet allerlei goeds met lastige knapen. Alleen denkt hij
dat ze er beter van worden. Is niet zo, want op een kwaaie dag
snuift één van hen zijn kans en slaat hem z'n hersens in. Die
ene kans was vannacht en die ene knul heet Anuar Machaoui.
Ik heb hem op heterdaad betrapt!”

‘Te hebt hem de moord zien plegen?

‘Nee, dat niet. Ik liep toevallig langs dat huis, zag die deur
openstaan en ben een kijkje gaan nemen..., zat die jongen in
een stoel met zijn telefoon in zijn handen. Het lijk voor z'n
voeten. Dat is bijna zo goed als heterdaad.’

‘Dat lijkt er niet eens op,” zei Cas, nu enigszins verontwaar-
digd.

‘Hij zat bij het lichaam!’

‘Hij had weg kunnen lopen! Dat doen daders, Peter Her-
mans. Die gaan er toch niet bij zitten tot de politie ze komt
halen. Doe even normaall’

‘Je weet hoe gespannen de situatie in de Balistraat is. Je
weet waar die jongens toe in staat zijn. Dit is er eentje met een
strafblad. Hij kan zitten zwijgen tot hij een ons weegt, maar ik
heb een zaak. Technische Recherche zegt dat zelfs de vinger-
afdrukken op de schemerlamp matchen. Die jongen heeft het
gewoon gedaan!’

Cas hoorde achter zich een snik. Hij draaide zich om. Daar
zaten mevrouw en meneer Machaoui nog altijd gespannen af
te wachten wat er zou gebeuren in hun leven en dat van hun
zoon. Hun Nederlands was goed genoeg om te volgen wat Peter
Hermans aan het schreeuwen was. De rechercheur sloot zijn
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ogen; de woede had ervoor gezorgd dat het dossier als het ware
door het hele bureau waaide. Vader Machaoui keek met grote
dappere ogen, bereid om te knokken voor zijn kind. Anuars
moeder leek verloren in deze vijandige wereld.

‘En jij zegt dat ik hier niets te doen heb,” zei Cas verbitterd
en hij liet Hermans staan waar hij stond. Met een paar stappen
was hij in de buurt van de ouders. ‘Goedenacht, mijn naam is
Cas Wulffers en ik ben politiepastor. Ik wil graag met u pra-
ten.

Hij nam ze mee naar een van de tientallen spreekkamers die
zich in dit vreemde politielabyrint bevonden. Het gebouw had
nogal wat te lijden gehad van de vele renovaties en verbouwin-
gen door de jaren heen. Als er meer misdaad gepleegd werd,
moesten er agenten bij, hadden ze ruimtenood en stuurde een
plannenmaker van de overheid geld en een bouwplan. Steeds
werd er een pandje bijgetrokken en moest er een gangetje
worden doorgebroken. Op die manier was er een ware kruip-
door-sluip-door aan kantoren ontstaan die nauwelijks de term
‘efficiént’ kon doorstaan. Het waren feitelijk alleen nog maar
sentimenten die de heilige hermandad op deze plek hield. Op
een dag ging alles plat en kwam er een multifunctioneel pand
voor in de plaats. Jammer voor de vijftiende eeuw die hier nog
kon worden bekeken door zwervende toeristen, maar uiteinde-
lijk zou de nieuwe tijd victorie kraaien. Zo ver was het nog niet.
Cas ging de ouders van Anuar voor en opende een willekeurige
deur van een kamer die hem wel geschikt leek. Hij liet ze zit-
ten. Na twee minuten kwam Karen Joosten met koffie, zo was
ze ook wel weer.

‘Uw zoon wordt verdacht van moord,” zei Cas. ‘Ik weet er
het fijne niet van, maar ik ben ook geen rechercheur.’

‘Tk ken u wel. U bent van het andere geloof,’ zei de man.

Cas had het nog nooit gezien als een ‘ander geloof’, omdat
het hem al zijn hele leven het ‘enige’ had geschenen. Het was
uit beleefdheid dat hij deze discussie niet aanging. Het maakte
geen pas, zo leek het, op dit moment.

‘We geloven in dezelfde God,’ zei hij uiteindelijk.

‘Mijn zoon is onschuldig,” zei de vader en hij klonk bijzon-
der overtuigd van zijn zaak.
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‘Hij is op het plaats delict aangetroffen met het slachtoffer
aan zijn voeten.’

‘Hij heeft het niet gedaan!’

‘Hoe weet u dat zo zeker?’

De vader keek de moeder aan en liet de gedachten even in
zijn hoofd dwarrelen totdat ze een vastere vorm aannamen.
Toen zei hij — op besliste toon:

‘Omdat mijn zoon niet kan leven zonder Cornelis de
Goede.’
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