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Proloog

Oeps...

Misschien is ‘oeps’ niet echt de meest toepasselijke reactie als je
zojuist iemand hebt neergeslagen met een... Ik kijk nog een keer
naar het voorwerp in mijn hand. Met een hockeystick. Van de
grond klinkt een luide kreun, of een grom. Of iets daartussenin.
Gevolgd door een stevige vloek.

‘Liggen blijven. Anders kun je meer klappen verwachten!” zeg ik
stoerder dan ik me voel. Ik knijp de stick nog even extra stevig in
mijn handen en schuifel voorzichtig richting de slaapkamerdeur,
waar toevallig ook het lichtknopje is.

Waarom heb ik mijn telefoon ook in hemelsnaam beneden laten
liggen? Zo zie je maar weer, neem altijd je mobiel mee naar boven,
zodat je direct de politie kunt bellen als er een vreemde man je
slaapkamer binnendringt.

Nou ja, technisch gezien is het niet echt mijn slaapkamer. Of
eigenlijk technisch dus wel maar...

Ik schud mijn hoofd. ‘Liggen blijven, herhaal ik. Mijn stem trilt
gelukkig iets minder. Dan ben ik bij het lichtknopje. En de deur.
Even moeten mijn ogen wennen aan het felle licht dat de slaapka-
mer in knalt, maar na een paar keer knipperen kan ik goed zien
wat er voor me ligt. Ik slik.

Zijn inbrekers op het platteland altijd zo aantrekkelijk?, is mijn
eerste gedachte, direct gevolgd door: Dat gaat een behoorlijke bult
worden.



‘Tk ga nu naar beneden om de politie te bellen, meld ik en ik
schuifel verder naar de deur.

‘Tuurlijk; klinkt het vanaf de grond. De inbreker komt iets om-
hoog en gaat met zijn rug tegen de rand van het bed zitten. Hij
heeft bruine ogen en donker haar dat rommelig op zijn hoofd zit.
Over zijn voorhoofd loopt een stroompje bloed, dat langs zijn
ooghoek en wang zijn nek in loopt. Hij schijnt het niet eens te
merken. En zijn bruine ogen staan... verontwaardigd? En wie zegt
er nou ‘Tuurlijk” als hij straks wordt gearresteerd? Zijn ze hier in
de provincie allemaal zo kierewiet?

Ik wijs met de hockeystick in zijn richting. Tk meen het, hoor’

De inbreker vernauwt zijn ogen. ‘Misschien moet je eerst even
adembhalen, Doortje, dan kunnen we dit misverstand direct uit de
wereld helpen’

Doortje? Hoe weet die verwarde knakker mijn naam?

Hij komt overeind en wrijft met zijn hand in zijn hals. Dan pas
ziet hij het bloed. Voorzichtig gaan zijn vingers naar zijn hoofd,
waar hij wat duwt en port. Zijn gezicht vertrekt even in een grimas.

‘Hoe weet je hoe ik heet?’ Ik bedenk of ik spullen beneden heb
liggen waarop mijn naam staat. Als hij daarin zou hebben rond-
gesnuffeld - ik onderdruk een rilling — zou dat verklaren hoe hij
mijn naam weet. Maar op al mijn post staat Dorothee Grosse, niet
Doortje. De enige die me zo noemde, was mijn opa.

Langzaam begint ook de omgeving tot mijn verwarde, slaperi-
ge brein door te dringen. Toen ik vannacht het bed in rolde, heb
ik het licht niet aangeknipt. En nu ik om me heen kijk, realiseer
ik me dat dit absoluut niet meer de logeerkamer is die ik ken uit
mijn jeugd. Alle tierelantijntjes die er vroeger stonden, zoals het
kastje met de oude parfumflesjes en de zilveren poederdoos van
mijn overgrootmoeder, zijn verdwenen. Aan de muur hangt een
flatscreen en in het midden van de kamer staat een stijlvol stei-
gerhouten tweepersoonsbed, waar ik tot een halfuurtje geleden



heerlijk in heb geslapen, en in de hoek staat een sporttas. Dezelfde
hoek waar ik de hockeystick vandaan heb gehaald. Misschien had
ik me toen ik dat ding als wapen pakte direct moeten realiseren
dat het vreemd was dat er een hockeystick in de logeerkamer van
mijn zevenentachtigjarige opa stond. Maar aangezien er op dat
moment een inbreker door het huis banjerde, had ik terecht wat
andere prioriteiten. ..

Kort schiet het door me heen dat ik misschien de verkeerde
boerderij ben binnengestapt.

Die gedachte schud ik snel van me af. Tk weet absoluut zeker
waar ik moet zijn.

Shit? Hoe ben ik nu weer in deze situatie verzeild geraakt?

Ik werp een blik op de bruinogige inbreker, die er bij nader
inzien helemaal niet zo verward dan wel inbrekerig uitziet en die
me inmiddels met onverholen interesse aan het opnemen is. Wat
misschien ook niet zo raar is, aangezien ik hier in een hemdje en
slaapshorts met een hockeystick in mijn hand in de hoek van een
vreemde slaapkamer sta. Wie lijkt er nu kierewiet?

Hoe ik in deze situatie verzeild ben geraakt?

Simpel. Door iets te doen waarvan ik al direct toen het op mijn
pad kwam, wist dat het een superslecht plan was.



Vijf dagen eerder

Opa is dood.

Ik kijk het kantoor van de notaris rond. Mijn oog blijft hangen
op de grote klok in de hoek. Het is een bizar lelijk ding. En hij loopt
ook niet. Er komt geen geluid uit, geen enkel tikje. Helemaal niets.
Wat heb je aan een klok die het niet doet?

‘Mevrouw Grosse?’

‘Wat?” Met tegenzin draai ik mijn hoofd naar de beste man. Mis
ik hier die vergadering voor? Philip was niet blij vanochtend toen
ik vertelde dat ik eigenlijk direct weg moest. Natuurlijk had ik de
brief pas gisteren uit de stapel post getrokken. De administratie
bijhouden is niet mijn sterkste kant.

Daarbij, mama had ook wel iets kunnen zeggen. Volgens me-
neer de notaris met de ingewikkelde naam die ik gewoon niet kan
onthouden, heeft hij contact met haar gehad. Ze wist al meer dan
twee weken dat opa dood en begraven was en heeft al die tijd niets
gezegd. Ik ben behoorlijk boos op haar. Oké, ik had niet veel contact
meer met hem. Eigenlijk heb ik mijn grootvader niet meer gezien
sinds mijn tiende. En oké, mijn moeder en haar schoonvader waren
niet bepaald elkaars beste vrienden en dat is nog zacht uitgedrukt,
maar toch. Ze had op zn minst wel iets kunnen zeggen?

‘Wat zei u?’ herhaal ik, nu beleefd met wel drie woorden.

‘Uw grootvader heeft u benoemd tot erfgenaam!’



De man heeft een veel te grote neus. Het maakt dat zelfs zijn bril,
van het type jampotglaasjes” klein lijkt. Hij moet verdomd goede
ogen hebben om door die bril te kunnen zien.

Dan dringen zijn woorden tot me door. Ik kijk naar de stapel
officieel uitziende papieren op zijn bureau met een walging alsof
die papieren zouden kunnen transformeren tot iets naars uit een
horrorboek om me te verslinden.

‘Erfgenaam?” Opnieuw een zin van maar één woord. Mijn moe-
der zou een rolberoerte krijgen als ze wist hoe ik mijn vocabulaire
vergeet en mijn goede opvoeding hier te grabbel gooi. ‘Sorry, ik
begrijp het niet, vul ik gehaast aan.

De notaris zucht en zet zijn bril van zijn neus. Everdingen Ten
Cate. Zo heet hij. Dat stond tenminste op de brief en op de gevel
van het statige gebouw waarin hij kantoor houdt. Ik weet niet of
ik hier met Everdingen of met Ten Cate te maken heb. Zou het
uitmaken? Misschien zijn ze wel totaal inwisselbaar. Een soort
eeneiige notaristweeling.

‘In het testament van uw grootvader wordt u genoemd als erfge-
naam. Dit houdt in dat een aantal bezittingen van uw grootvader
nu overgaat op u. Het huis en de garage, ten eerste. Ook het geld
dat op beide rekeningen staat, zakelijk en privé, is voor u. Als u
de erfenis tenminste accepteert en voldoet aan de gestelde voor-
waarden. Everdingen of Ten Cate leunt met zijn ellebogen op tafel
en buigt iets voorover. ‘Na aftrek van de notariskosten, natuurlijk’

Ik heb zijn mond zien bewegen en ook de zinnen gehoord die
eruit tuimelden, maar ik heb niet het idee dat ik hem helemaal goed
begrijp. Het huis waar mijn grootouders woonden, is een prachtige
omgebouwde boerderij op een stuk land in het dorp in de Ach-
terhoek waar mijn vader opgroeide. De garage staat op hetzelfde
terrein, mijn opa was automonteur. Althans, hij sleutelde de laatste
keer dat ik hem zag nog aan auto’s. Ik weet niet of hij dat de laatste
jaren van zijn leven nog deed. Eigenlijk weet ik helemaal niets meer
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van mijn opa. Daarom is dit ook allemaal zo onwerkelijk.

‘Voorwaarden?” hoor ik mezelf vragen.

De notaris bladert door de indrukwekkende stapel papier en
vindt uiteindelijk de passage waar hij blijkbaar naar zocht. De tekst
is bewerkt met een gele markeerstift.

Ta. De voorwaarden. Hij draait het document naar mij toe en
tikt met zijn vinger op de gekleurde letters. ‘U ontvangt de erfenis
als u aan de hieronder genoemde voorwaarden voldoet’

Ik volg zijn vinger en lees de tekst.

1. De erfgenaam ontvangt de erfenis niet eerder dan nadat zij dertig
dagen onafgebroken in de woning aan de Vordenseweg 28 I-111 heeft
verbleven.

2. Het is in die dertig dagen niet toegestaan iets aan of in de woning,
de garage of op het erf te veranderen of te verwijderen.

3. De termijn van dertig dagen gaat in uiterlijk vier weken nadat de
erflater is overleden.

De frons die ik in mijn voorhoofd voel trekken, zal zeker niet
charmant staan. Ik lees de regels nog een keer en denk aan de opa
die ik me herinner, een vriendelijke man die hield van raadsels en
verrassingen. De man die ik zag breken op het moment dat mijn
vader overleed.

Ik bijt op mijn lip. ‘Hoelang heb ik om te beslissen?’

De notaris bladert in de agenda die opengeslagen op zijn bureau
ligt. ‘Eens kijken. Meneer Grosse is de derde overleden, dus nog
vijf dagen. Hij buigt zich weer over zijn papieren en trekt er een
los vel uit. ‘Hier. Als u de erfenis accepteert, heb ik een handte-
kening nodig’

‘Mag ik er... nog even over nadenken?’

Hij schuift het papier naar me toe, staat op en loopt naar de deur.
‘Ja. Nog hooguit vijf dagen’
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Als hij me afwachtend aankijkt, begrijp ik dat het de bedoeling
is dat ik het kantoor verlaat. Snel kom ik overeind, gris het vel mee
en loop de kamer uit.

Mijn hoofd tolt nog na van alles.
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‘Je had het me op zn minst kunnen vertellen!” Ik leun tegen het
aanrecht terwijl mijn moeder aan de keukentafel haar nagels lakt.
Rood. Natuurlijk.

‘Wat had ik je moeten vertellen, Door? Ik wist niets van die erfe-
nis. En je grootvader en ik hadden geen contact. Ze geeft antwoord
zonder me aan te kijken, haar ogen blijven op haar handen gericht.

‘Je had me kunnen vertellen dat hij was overleden, werp ik
zwakjes tegen.

‘En dan?’ Eindelijk kijkt ze op. “Wat dan? Had je naar dat gat
willen afreizen en hem willen begraven? Als hij zo belangrijk voor
je was, had je in die achttien jaar ook weleens bij hem langs kun-
nen gaan’

Haar woorden steken. Het is niet dat ik er niet aan heb gedacht.
Vooral in het begin miste ik mijn opa ontzettend. Maar de knal-
lende ruzie die hij en mijn moeder hadden voor ze me meenam
naar Amsterdam, had diepe indruk gemaakt op mijn tienjarige
ik. Het feit dat mijn moeder hem ervan beschuldigde mijn vader
te hebben vermoord, is niet iets wat je als kind makkelijk vergeet.
En toen ik ouder was, kapte mijn moeder me altijd af als ik begon
over ‘ervoor. Ze wilde niets horen over mijn vader, over de tijd
dat we in het dorp woonden en ik bijna dagelijks te vinden was bij
mijn grootouders. Eerst dacht ik dat het haar niets kon schelen,
dat ze op de een of andere manier haar gevoelens had uitgescha-
keld. Later realiseerde ik me dat ze het niet kon aanhoren omdat
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de herinnering aan mijn vader, de herinnering aan het verlies, te
moeilijk voor haar was. Nog altijd is.

Ja, er zijn mannen in het leven van mijn moeder. Veel mannen.
Vanavond lakt ze haar nagels niet voor niets, en ze heeft haar vijf-
envijftigjarige gezicht zo gladgestreken met make-up dat je haar
geen dag ouder dan veertig geeft. Maar al die mannen komen en
gaan ook weer. Al die mannen zijn niet haar grote liefde, zijn niet
mijn vader.

Ze heeft haar hart nooit meer kunnen verliezen aan een ander.
Mijn vader nam dat deel van haar mee toen hij stierf. Het lijkt een
droombeeld, het verhaal van ultieme liefde. Maar in het geval van
mijn ouders bleek het het verhaal van ultiem hartzeer. Daarom
prijs ik me gelukkig met de verstandige verhouding die Ivar en ik
hebben. Passie is er niet tussen ons, maar dat hoeft ook niet. We
weten wat we aan elkaar hebben. En die passie is eigenlijk ook
alleen maar iets wat je vindt in van die flutromannetjes. Begrijp
me niet verkeerd, ik hou van lezen en sinds al die leuke verhalen
op Facebook heb ik een paar juweeltjes ontdekt over eilandliefde
en samen romantisch stokbroodjes met jam eten, maar toch... Zo
gaat het niet vaak in het echte leven. En als het dan wel zo gaat,
dan loopt het dus alleen in de verhalen goed af.

‘Wat zit je te dromen?’

Ik zie dat ze opstaat en haar handtas pakt en ineens ben ik kwaad.
Zo ontzettend kwaad. Op haar en misschien ook op mezelf, mis-
schien juist op mezelf. De enige kans die ik had om meer over mijn
vader te weten te komen, heb ik al die jaren in de Achterhoek laten
liggen. En nu is het te laat, want het enige familielid van vaderskant
is inmiddels dood en begraven.

‘Ik zit niet te dromen. Met wie ga je vanavond weg? Hans? Of
Gerhard? Of Axel? Ik kan ze niet meer onthouden, ik denk dat ik
ze maar allemaal Frits noem. Ik weet dat het gevoelig ligt aangezien
Frits de eerste man was na mijn vader, de eerste van een hele trits.
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Ik noem hem in gedachten dan ook altijd Frits Trits. Of Frits Tits,
aangezien hij bijzonder geinteresseerd was in dat deel van mijn
moeders fysiek.

‘Dorothee Grosse, zolang je onder mijn dak woont, heb je me
te respecteren’ Haar stem slaat over.

‘Hoe kan ik je respecteren, mam, als je niet eens respect hebt
voor jezelf! Ik zet me af tegen het aanrecht en loop de keuken uit.
‘En de keuze om hier weer te wonen, is niet de mijne, snauw ik
over mijn schouder.

Nee, die keus is geheel eenzijdig gemaakt door Ivar, toen hij be-
sloot die baan in de VS aan te nemen. De huur van ons appartement
in hartje Amsterdam kon ik nooit in mijn eentje opbrengen van
mijn tijdelijke en vooral allereerste baan als juniormarketingme-
dewerker met bijbehorend juniorsalaris. Ivar verdiende makkelijk
het drievoudige als businessmanager.

Fijn. Dat herinnert me weer aan het feit dat ik die vergadering
heb gemist vanochtend en dat ik dus maandag maar extra vroeg
naar kantoor moet om de mail door te nemen en het verslag te
lezen. Of ik moet het nu doen, in mijn weekend, maar daar heb ik
dus totaal geen zin in.

Ik sjok de trap op, naar de slaapkamer die er nog altijd hetzelfde
uitziet als toen ik zestien was en luisterde naar *NSYNC, in de tijd
dat Justin Timberlake nog krulletjes had. Met een zucht laat ik me
achterovervallen op mijn krappe eenpersoonsbed en sluit mijn
ogen. Het is vrijdagavond in Amsterdam. Mijn moeder heeft een
date. En ik? Ik zal waarschijnlijk met een zak chips voor TVOH
eindigen.

Op welk moment is mijn leven verworden tot een sneuheid van
epische proporties?
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FEELGOOD IN DE NEDERLANDSE OUTBACK

Eerst vertrekt haar vriend naar het buitenland, dan verliest ze haar
baan: kan er ook nog iets goed gaan in het leven van Dorothee?
Het lijkt er niet op, totdat ze van de notaris te horen krijgt dat ze,
onder voorwaarde dat ze erheen gaat en minstens dertig dagen
blijft, een boerderij heeft geérfd in de Achterhoek. Omdat ze
toch niets te verliezen heeft, reist ze in haar eentje naar de middle
of nowhere. Er liggen hier dierbare herinneringen, die al snel naar

boven komen wanneer ze in de boerderij van haar grootouders is.

Maar er komt ook iets anders naar boven. Of liever gezegd: iemand.
De boerderij blijkt namelijk een packagedeal. Er woont al ene
Wes, die blijkbaar een goede band had met haar opa. In haar
verplichte dertig dagen hier mag Dorothee niets veranderen of
verwijderen, dus ook Wes niet. Ze zitten kortom een maand lang
met elkaar opgescheept. En die maand belooft geen makkie te

worden.

Lis Lucassen is bekend van onder meer de California
Campus-serie. Haar aanstekelijke schrijfstijl en grote dosis humor
brengt ze ook weer ruimschoots mee in de Misverstand-

feelgoodserie, waarvan dit het eerste deel is.
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