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Bouwstenen voor een zinvol leven

Het was een prachtige zomerdag, eind juni 2011. Ik stond voor
een publiek van ongeveer tweechonderd mensen in een groot au-
ditorium aan het Institute of Living, een bekende psychiatrische
instelling in Hartsford, Connecticut.

Anders dan gewoon was ik zenuwachtig voordat ik mijn le-
zing zou geven. Ik was daar om te vertellen hoe ik, meer dan
twintig jaar geleden, een nieuwe vorm van gedragstherapie had
ontwikkeld voor suicidale mensen, die bekendstaat als dialectische
gedragstherapie (DGT). Het was de eerste succesvolle behandeling
voor deze groep mensen die hun leven ervaren als een hel en zich
zo ellendig voelen dat de dood voor hen een redelijk alternatief
lijke.

Er waren veel mensen naar deze plek gekomen om mij op die
ochtend in juni te horen spreken. Onder hen therapeuten van
overal ter wereld die waren opgeleid in deze methode, mensen
die mij kenden of mijn onderzoek kenden, oud-studenten en
collega’s, en ook familieleden. Ik had al vele lezingen gegeven over
DGT. Telkens als ik dat deed noemde ik de lezing ‘Dialectische
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gedragstherapie: waar we waren, waar we zijn en waar we naartoe
gaan’. Ik beschreef dan hoe ik deze therapie in de loop der jaren
met verkennend onderzoek had ontwikkeld — met vallen en op-
staan. Ik beschreef de impact ervan op mensen die suicidaal zijn,
in welke omstandigheden het werkte, enzovoort.

Maar mijn lezing op die dag in juni zou heel anders zijn. Ik zou
mensen voor de allereerste keer gaan vertellen hoe ik er in werke-
lijkheid toe was gekomen om DGT te ontwikkelen. Niet alleen de
jaren van onderzoek en de vele testen die daarbij hoorden, maar
ook mijn persoonlijke geschiedenis. ‘Deze lezing schrijven was
een van de moeilijkste dingen die ik in mijn leven heb gedaan;
zo begon ik.

Ik wilde niet sterven als een lafaard

Ik heb veel moeilijke dingen gedaan in mijn leven, waarvan het
belangrijkste was het leren omgaan met een totaal onverwach-
te en verwoestende gebeurtenis in mijn leven: de ineenstorting
van mijn zelf; van de persoon die ik was. Ik zal daar straks meer
over vertellen. Als gevolg van die episode in mijn leven moest ik
hard werken om mijn middelbareschoolopleiding te voltooien. Ik
bezocht de avondschool terwijl ik overdag moest werken om in
mijn onderhoud te voorzien. Eenzelfde leven wachtte me toen ik
universitair student werd. Lange tijd woonde ik in kleine kamer-
tjes in YWCA’s in verschillende Amerikaanse steden. Het grootste
deel van de tijd had ik geen vrienden. Op vrijwel elke stap die ik
maakte volgde een afwijzing, wat me gemakkelijk had kunnen
afbrengen van mijn streven. En ook later, in mijn professionele
leven, moest ik ervoor vechten om mijn radicale ideeén en bena-
dering van therapie aanvaard te krijgen door collega’s en de wereld
van de psychiatrie in het algemeen. Daarbij was het moeilijk om
staande te blijven als vrouw in een door mannen gedomineerde
academische wereld.

Ik had drie maanden aan de lezing gewerkt. Vele malen had ik
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er spijt van dat ik mezelf deze beproeving had aangedaan. Tk moest
mijn leven zien samen te vatten in negentig minuten. Een ander
probleem was dat ik me vrijwel niets wist te herinneren van de
tijd voordat ik twintig werd. Tot mijn vijfentwintigste liet mijn
geheugen me in de steek, om redenen die ik nog zal uitleggen. Van
die jaren had ik slechts ‘herinneringsflitsen’, heldere momenten
uit mijn geheugen die spaarzaam oplichten op een donker doek.
Je zou het kunnen vergelijken met in een stad naar de sterren
kijken. Hier en daar zijn wat heldere lichtpuntjes te zien, maar je
ziet vooral een grote donkere hemel. Ik moest familie, vrienden en
collega’s raadplegen die me konden helpen om mijn levensverhaal
te reconstrueren. Want hun herinnering daaraan was veel beter
dan de mijne. Dat was een moeilijk proces — bovendien zou ik
voor het eerst in het openbaar heel persoonlijke details van mijn
leven delen, die ik daarvoor zorgvuldig geheim had gehouden. Ik
had het alleen verteld aan een kleine kring van intieme vrienden
en mijn familie. Waarom wilde ik dit?

Omdat ik niet wilde sterven als een lafaard. Blijven zwijgen
over mijn leven vond ik laf.

Kon ik de lezing geven zonder te gaan huilen?

Het Institute of Living had een belangrijke rol gespeeld in mijn
leven. Daarom leek het me een gepaste plek om de lezing te
geven. Ik belde David Tolin, die directeur was van de afdeling
Angststoornissen van deze kliniek. Ik zei dat ik een belangrijke
toespraak wilde houden aan de Amerikaanse oostkust en meende
dat het 10L een geschikte plek was. Hij was meteen enthousiast,
totdat ik hem vertelde dat ik mijn toespraak wilde geven in een
van de grotere zalen, omdat ik dacht dat er veel publiek zou ko-
men. Hij stemde in met het idee, maar wilde wel dat ik hem zou
vertellen waarom. Dat deed ik.

Daar stond ik dan, voor enkele honderden mensen. Ik vroeg
me af: “Wat doe ik mezelf aan?’ Ik was bezorgd dat ik niet in staat



20 BOUWSTENEN VOOR EEN ZINVOL LEVEN

zou zijn om mijn verhaal af te maken zonder te gaan huilen. En
dat wilde ik absoluut niet.

Ik vertelde het publiek dat als ik lezingen gaf over de ontwik-
keling van DGT, ik gewoonlijk begon in 1980, toen ik een beurs
kreeg van het National Institute of Mental Health. Met dat fonds
kon ik een onderzoek opzetten om de effectiviteit te testen van
gedragstherapie op mensen die de diagnose borderline persoon-
lijkheidsstoornis hadden gekregen. “Toch was dat niet het moment
waarop mijn passie om mensen uit de hel te halen begon,’ zei ik.

Ik keek het publiek enkele seconden zwijgend aan en liet mijn
blik van de ene naar de andere kant van de zaal dwalen om al
die mooie mensen uit mijn leven te zien — vrienden, collega’s,
studenten en oud-studenten. Ik wist dat mijn zus Aline er zou
zijn, en ik had mijn best gedaan om ervoor te zorgen dat ook
mijn broers, John, Earl, Marton en Mike, er waren. Het was niet
zeker of Aline kon komen. Maar ze waren er allemaal. Ze zaten op
de voorste rij. Vlak achter hen zaten Geraldine, mijn Peruaanse
dochter, en haar man, Nate, met wie ik sinds hun huwelijk mijn
huis deelde. Geraldines broer en zijn partner waren er ook. Ik
bedankte hen en alle anderen voor hun komst. Op dat emotio-
nele moment kon ik mijn tranen nauwelijks bedwingen. Maar
gelukkig bleven ze achterwege.

Het echte begin van DGT

‘In werkelijkheid werd het zaadje voor DGT geplant in 1961, zo
vervolgde ik. ‘Tk was achttien jaar toen ik hier werd opgenomen,
in het Institute of Living.’

Op de middelbare school was ik een onbezorgd meisje geweest.
Ik was een tiener vol zelfvertrouwen. Ik was populair bij klasge-
noten en vaak ook degene die het initiatief nam bij activiteiten
— om een concert te organiseren, bijvoorbeeld, of om met een
groepje naar de winkel te gaan voor een ijsje. Ik zorgde er voor
dat iedereen het naar de zin had en dat niemand buiten de boot
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viel. In het voorlaatste studiejaar werd ik voorgedragen als ‘Mardi
Gras Queen’, de koningin van mijn jaar. Dat ik populair was bleek
uit de vele vrienden die ik had en uit het feit dat ik werd verkozen
en genomineerd voor belangrijke functies in mijn voorlaatste
(junior year) en laatste studiejaar (senior year). Ik was een meisje
dat behoorde tot de meest populaire en veelbelovende leerlingen.

Maar toen, in mijn laatste studiejaar, verdween dat zelfverze-
kerde meisje opeens volledig uit zicht.

Ik weet niet wat er met me gebeurde. Niemand wist het. Mijn
verblijf in de kliniek was een afdaling in de hel, een hevige storm
vol emotionele martelingen en verschrikkelijke angsten. Er was
geen ontsnappen aan. ‘God, waar ben je?’ fluisterde ik elke dag.
Maar er kwam geen antwoord. Het is moeilijk om de pijn en de
verwarring te beschrijven. Hoe geef je een adequate beschrijving
van een leven in de hel? Dat is niet mogelijk. Je kunt het alleen
maar voelen en ervaren. En dat deed ik. Ik voelde het binnen in
mezelf. En het kwam naar buiten als suicidaal gedrag.

Maar ik overleefde het. En tegen het einde van mijn periode
in de kliniek beloofde ik God, met een gelofte, dat ik mezelf uit
de hel zou halen — en dat, als ik dat eenmaal had gedaan, ik ook
anderen de weg uit de hel zou wijzen.

DGT was en is mijn beste poging om me aan die belofte te hou-
den. Deze gelofte heeft het grootste deel van mijn leven bepaald.
Ik wilde met alle geweld een therapie ontwikkelen die mensen
zoals ik kon helpen, mensen die zo vaak gezien worden als pati-
enten die niet te redden zijn. En dat lukte. Ook ik heb de pijn
gekend die mijn cliénten voelen als ze worstelen met demonen
die hun ziel aan stukken scheuren. Ik weet wat het is om van
binnen zo te lijden, waarbij je wanhopig probeert om eraan te
ontsnappen — op welke manier dan ook.



De langverwachte autobiografie van Marsha Linehan:
van borderlinepatiént naar wereldberoemd psycholoog

Niemand had kunnen vermoeden dat Marsha Linehan, die in haar tienerjaren
borderline had, haar eigen strijd zou gebruiken om een baanbrekende
psychologische methode te ontwikkelen. Tijdens een langdurige opname
in een psychiatrische instelling deed Linehan een belofte: als ze uit deze hel
kon ontsnappen, zou ze anderen helpen er ook uit te komen. En dat lukte;
ze ontwierp de eerste therapie die mindfulness en radicale zelfacceptatie
combineerde met westerse psychologie. Deze dialectische gedragstherapie
heeft inmiddels wereldwijd miljoenen mensen met depressies en suicidale

gedachten geholpen.

In dit indringende boek legt Marsha Linehan uit hoe de dialectische gedrags-
therapie werkt en hoe we aan de hand van haar verhaal en technieken zelf een

zinvol leven kunnen opbouwen.
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