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Amber

High-class escortdame Amber van Esphen doet
in Amber een boekje open over haar belevenissen 
in de wereld van betaalde seks. Amber wilde altijd al 
‘iets met mensen’ doen, en puur voor de kick besluit 
ze om naast haar kantoorbaan te gaan dinnerdaten 
voor geld. Als een date haar vraagt voor een betaal-
de onenightstand, gaat ze op zijn aanbod in.

In LINDA. schrijft ze maandelijks over haar avonturen 
als high-class escortdame. Haar waargebeurde 
columns zijn razend populair, want Amber is niet 
alleen geliefd bij mannen maar ook als schrijfster. 
In dit boek vind je al haar avonturen gebundeld, 
inclusief niet eerder gepubliceerde teksten.

Amber van Esphen is schrijver, 
freelance journalist, high class 
companion, frequent fl yer en 
Italiëfan.
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2 BUCKETLIST

Mijn eerste afspraakje is een feit. Ik heb ja gezegd 
op het aanbod voor een betaalde onenight-

stand: seks met een wildvreemde. Een paar weken laat ik 
mijn impulsactie bezinken. Was het egotripperij, geldhonger 
of een zucht naar meer spanning in mijn leven? En dan ben 
ik eruit: de laatste reden is doorslaggevend. Ik ga het doen: 
meer spanning, betaalde onenightstands. Live life to the 
max; ik word hoer.

 
Eerst stel ik een aantal randvoorwaarden. Ik heb mijn leven 
aardig op de rit, inclusief goede baan en fijn huis. Ik ken mijn 
talenten en krachten en verkoop mijn huid niet voor vijftig 
euro. Ook wil ik mijn leven niet omgooien of verkleinen en ik 
wil al helemaal geen verdenkingen. Is dat inpasbaar? Avon-
den lang surf ik op internet en inventariseer ik mijn wensen. 
Ik speur met de gordijnen dicht tot diep in de nacht naar de 
betere escortbureaus. Er zijn er maar twee die me aanspre-
ken. Mijn hart bonkt in mijn keel als ik het online sollicitatie-
formulier verzend. 

Allebei de bureaus willen kennismaken. Nu ik zelf een 
keuze heb, spreek ik uiteindelijk alleen af met de dame die 
mijn voorkeur heeft. Haar realistische kijk op de zaken trekt 
me aan, en haar stem maakte geen hoge halen aan het ein-
de van de zin.

 
Twee dagen voor het gesprek zit ik in pyjama op mijn bank. 
Alle lichten zijn uit, de kachel staat op de nachtstand en het 
brood voor morgen ontdooit op het aanrecht. Voor de zo-
veelste keer loop ik naar de spiegel boven het dressoir. Ik 
praat hardop. ‘Ik ben een hoer.’ ‘Ik neuk voor geld.’ Niets 
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in mijn pupillen verandert. Ik bestudeer mijn schouders, nu 
nog onbetast door vreemde handen, geen sporen van an-
dermans zweet of kwijl in mijn poriën. Ik denk aan neushaar. 
Remsporen. Tongaanslag. Donkergele, uitstekende tanden. 
Nog niet afgeschrikt trek ik uit een laatje een schrijfblok en 
een pen. Terug op de bank schrijf ik tien dingen op die ik wil 
meemaken als escort. Daarna stop ik. Echt. Het lijstje van 
tien wordt mijn doel en wekker; erna is het klaar en is mijn 
hoerentijd voorbij. Ik schrijf de meest malle, geile en sexy 
dingen op die ik kan verzinnen. Een orgie, een betaalde reis, 
een fooi van minimaal 250 euro, een vriendschap opbouwen 
met een collega-prostituee, seks met twee vrouwen, een ju-
weel cadeau krijgen. Ik leef me helemaal uit.

 
Mijn sollicitatie is een openbaring. Op het adres waar ik ben 
uitgenodigd lopen een paar meisjes zelfverzekerd rond. Dat 
zijn nu hoeren, denk ik. Ze zijn prachtig. Buiten wordt gecon-
troleerd of ik daadwerkelijk alleen ben. Met iemand op de 
uitkijk zou ik mogelijk niet vrijwillig werken, en dat is direct 
einde verhaal. Ik knik begrijpend. Geduldig beantwoord ik 
alle vragen over mijn motivatie, talenkennis, oprechtheid en 
daadkracht; ik voel hoe ik gepeild word. Zijn mijn wensen re-
eel? Ben ik een gold digger of een nuchtere vrouw? Aan het 
einde krijg ik een hand: ik ben aangenomen.
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5 AGIA MARIA

Op de afgesproken plek zit hij achter een glas wijn. 
Naast hem staat de koeler, een wit linnen servet 

schommelt eroverheen. Tussen zijn rechtervingers klemt hij 
een niet-aangestoken sigaar. 

Ik schat de man – hij is Grieks vertelt hij later – op een 
jaar of 65 en hij is kolossaal. De knoopjes van zijn op maat 
gemaakte overhemd wijken. Hij neemt me op en gebaart 
dan met zijn wijsvinger dat ik me moet omdraaien. Hij wil de 
achterkant van zijn koopwaar inspecteren. Als ik hem weer 
aankijk, knikt hij naar de lege stoel. De ober kijkt me vorsend 
aan, maar zet dan een nieuw glas op tafel en schenkt in. 

Later in de kamer zegt hij: ‘I want you to dance for me.’ 
Dansen zonder muziek is vreemd, maar hij klinkt zo dwin-

gend dat ik gehoorzaam mijn heupen wieg en mijn billen 
tegen de badkamerdeur wrijf. Hij kijkt nors en verveeld. De 
leren fauteuil kraakt als hij zich verder onderuit laat zakken. 
Het is niet naar zijn zin, meldt hij. Ik zak al dansend omlaag 
en laat sensueel heupwiegend mijn sjaaltje over mijn borsten 
glijden. Mijn jurkje glijdt over mijn schouders op de grond. 
Met een stoïcijnse blik slaat hij zijn benen over elkaar. Dan 
strijk ik met mijn hakken over zijn benen en speel met een 
vinger op mijn lippen. 

Dat doet het hem. Hij staat op, gespt zijn broek open en 
klopt dwingend met zijn hand op het bed. Voor ik het be-
sef, heeft hij al zijn kleren uit. Zijn buik en vetschort eron-
der verhullen zijn penis, die niet zichtbaar is. ‘Come,’ maant 
mijn Zorba en hij gebaart dat hij oraal bevredigd wil worden. 
Ik tuur gebukt waar ik moet zijn. Mijn voorhoofd en haren 
schuren bij iedere beweging tegen zijn onderbuik, zo diep 
moet ik buigen om zijn wormpje in mijn mond te krijgen. Ik 
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blijf mijn hoofd stoten, maar neem hem gemakkelijk zonder 
kokhalzen volledig deep throat. Hij wijst met zijn vinger naar 
het bed en snibt tegen me dat ik er geknield op moet gaan 
zitten en voorover moet bukken. Achter me gromt hij: ‘You 
horny bitch’. Dan trekt hij zijn blubberpens met beide han-
den omhoog en frunnikt zo goed en zo kwaad als mogelijk 
zijn konijnenpiemeltje naar voren. 

Hij moet krachtig duwen en maakt pompende bewegin-
gen die een eeuwigheid lijken te duren. Ik kijk van de sprei 
naar de luxe schemerlamp en vraag me af of ik thuis de lich-
ten allemaal heb uitgedaan. En brandt de buitenlamp als ik 
straks thuiskom? Hij duwt en hijgt, heftig en zwetend als een 
otter. Het duurt lang en ik word schraal, maar als ik hoor dat 
hij luid en duidelijk om Agia Maria schreeuwt, weet ik dat het 
zover is. 

Ik ga tegen zijn glibberige lijf liggen tot ik mijn kans 
schoon zie. Ik fris me op, kleed me aan en druk een kus op 
zijn voorhoofd. Hij vraagt om de afstandsbediening. 
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6 NEVER A DULL MOMENT

Ik vermoed dat hij al wat jaartjes is gepensioneerd. 
Over zijn overhemd draagt hij een keurige pullover 

met een V-hals. Zijn Mephistoschoenen zijn net zo dege-
lijk als het verouderde brilmontuur. In zijn witte haar is een 
kaarsrechte scheiding getrokken. Een puntige neus in een 
scherp gezicht. 

Wanneer ik het afgesproken bedrag aanneem, durft hij 
me amper aan te kijken. 

‘Bedankt voor je komst,’ zegt hij zacht. ‘Ik ben heel blij 
dat je er bent.’ Hij knoopt zijn ribbroek los en vouwt hem 
met zorg over de stoelleuning. Daarover zijn sokken. Met zijn 
rug op de fleece deken kijkt hij me hulpeloos aan. ‘Het is al 
lang geleden, weet u. Mijn vrouw... ze is ...’ Hij slikt en bijt op 
zijn lip. 

Ik mompel iets in zijn richting over de hitte in de kamer en 
trek wat kleren uit. Dwars door de dikke brillenglazen prik-
ken zijn ogen op mijn huid. Mijn rok valt met een plofje op 
de grond. 

‘Moet ik nog douchen?’ vraagt hij. Hij ruikt niet onprettig, 
de lucht van Old Spice is onmiskenbaar. Vlak onder zijn navel 
stopt de lichtblauwe onderbroek, die als een tent omhoog 
staat. Snel leg ik mijn geopende tasje op het nachtkastje om 
er straks in te kunnen grijpen naar het condoom. Dan kruip 
ik naast hem op bed en verken masserend zijn lichaam. Eerst 
zijn rug en schouders en dan zigzaggen mijn vingers over 
zijn buik naar zijn navel. Ik trek mijn vingers over de slip. In 
het gekleurde katoen verschijnt een nat plekje. Dan duw ik 
voorzichtig. Trek plagend de tailleband omhoog en terug. 
Hij kreunt. 

‘Wat ben je lekker. En zo mooi.’ Zijn blik richt zich op en 
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hij kijkt naar mijn borsten. Met enige moeite wipt hij het be-
habandje van mijn schouder. Dat slingert nu en mijn linker-
borst zakt wat voorover. Alles staat in de startblokken: klaar 
voor gebruik. 

‘Zullen we lekker gaan vrijen, jij en ik?’ fluister ik in zijn 
oor. Ik stroop de onderbroek af. Mijn decolleté wiegt ver-
vaarlijk voor zijn gezicht. Verder komen we niet. Zijn mond 
vormt een cirkeltje en pulserend ontlaadt hij zich. Mijn hand 
wordt warm en nat. Ik wrijf zachtjes knedend over zijn kruis. 

‘Dank je wel,’ zegt hij zachtjes. 
Dan vraagt hij of ik in zijn armen kom liggen. Ik rol in het 

kommetje van zijn oksel. Mijn lange haar waaiert over zijn 
schouder. Van het nachtkastje grabbelt hij onhandig een rol-
letje Rang. Hij reikt het me aan en ik peuter er twee uit. We 
liggen naast elkaar en sabbelen net zolang tot het zuurtje als 
een plat schilfertje tussen tong en gehemelte doormidden 
breekt. Af en toe streelt hij me zachtjes over mijn buik. In de 
kamer naast ons wordt een deur dichtgeslagen. Onze tijd is 
bijna om. Zijn adem ruikt naar aardbei als hij zijn ondergoed 
weer omhoog sjort. Weer aangekleed strik ik mijn jasje dicht. 
Hij komt voor me staan en trekt uit zijn knijpportemonnee 
een briefje van vijftig euro. Nu durf ik hem amper aan te kij-
ken. 

‘Voor jou,’ zegt hij. Zijn ogen knijpen zonder bril. ‘Ik vond 
het fijn. Dank je wel. Ik bel je snel voor een nieuwe afspraak.’ 
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15 CONTRAST

De eerste jaren dat ik als escort werk, hecht ik nog zo 
aan mijn veilige leventje dat ik mijn kantoorbaan 

aanhoud. Zo komt het dat ik na een lange nacht terugrace 
in mijn auto en met gekruiste vingers hoop dat ik nog kan 
douchen voor ik op kantoor word verwacht. Het etentje met 
een Britse zakenman werd een latertje en uiteindelijk bleef ik 
een halve nacht. Rond vijven glipte ik uit zijn hotelsuite om 
nu gas te geven op de snelweg. 

In de badkamer thuis glijdt mijn jurkje vol sporen van van-
nacht van me af, samen met de laatste Amber-lipstick. Privé 
is het mijn kleur niet, veel te fel, maar mannen zijn er dol op. 
Het make-uprestant verdwijnt met mijn opgehemelde ego 
door het putje. Ik draai een rondje over de tegels om alle 
achtergebleven mannenharen en seksgeuren weg te was-
sen. Brits zweet en speeksel met de flauwe geur van peper-
muntjes spoelen van mijn lijf. Mijn eigen handdoek, minder 
poederig en wollig, ruikt lekkerder dan de luxe badlakens 
uit het hotel. Hij ruikt zelfs lekkerder dan de badlakens uit 
élk hotel. De tandenborstel schraapt de laatste restjes witte 
truffel en frambozencoulis van mijn tanden. Mijn kin is nog 
rood van zijn baard. Er moet foundation op. Tussen de afge-
stroopte kousen en het Franse kant ligt een creditcard-reçu-
tje: mijn betaling van vannacht en bijna een weekloon van 
kantoor. Ik plak het op de spiegel in de badkamer. Dat mag 
ik niet kwijtraken. Mijn oorbellen van Tiffany’s verruil ik voor 
eenvoudige creolen. Mijn haar gaat in een snelle staart. De 
rechterla van mijn ondergoeddressoir laat ik dicht. Links lig-
gen de zachte, katoenen boxertjes. Ik vind ze op de tast. 

Het parfum dat in de avond te bloemig is maar overdag 
bij me past, walmt nog na als ik overdreven hard van de trap 
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bonk. De buren moeten denken dat ik gewoon thuis heb ge-
slapen. Bij het aanrecht prop ik een cracker naar binnen en 
hengel intussen het mapje met identiteitsgegevens en mijn 
kentekenbewijs uit de designertas. Ik stop ze tussen blikjes 
energiedrank en granenrepen in mijn oerdegelijke aktetas. 
De Chanel-portemonnee laat ik zitten. Op mijn werk ben 
ik solidair met mijn collega’s en betaal ik in de kantine mijn 
melk met geld uit een gebloemde Oilily-beurs. Als ik nog 
een keer kijk, zie ik dat de Brit het aangebroken rolletje pe-
permunt in mijn tas heeft gestopt. Op kantoor begroet ik 
te opgewekt de receptioniste en vlucht naar de koffiemachi-
ne. Het apparaat werkt gelukkig; het weet hoe hard ik hem 
nodig heb. Bruine sputterprut druppelt in het bekertje. Nog 
een laatste keer controleer ik mijn verschijning op vlekken en 
krasjes. Alles is in orde. 

Met een stalen gezicht zwengel ik mijn computer aan en 
maak de dagplanning. In gedachten verwerk ik de voorbije 
uren. Ik herinner me de geuren, woorden, aanrakingen en 
beloften. De koffiebeker is leeg als mijn medewerkers bin-
nendruppelen, klaar voor hun werkdag. 
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18 FINSE PENSIOENPARTY

Als ik voor mijn boeking van die avond nog even 
langs het escortbureau rijd, hoor ik dat ik de ‘dins-

dagdate’ ben. Een nieuwe klant heeft voor komende week 
acht dames uitgezocht en mij op zijn verlanglijstje van dins-
dag gezet. Geamuseerd en een tikkeltje verbaasd vertrek ik 
naar het hotel. 

In zijn kamer scharrelt de bewuste man – hij blijkt Fins – 
rond in enkel een onderbroek en T-shirt. Ik stap over de enor-
me stapel rondslingerende kleding en ga op het bed zitten. 
Op het bureautje ligt naast een plastic tasje van Christine le 
Duc een strip blauwe, ovale pillen. De asbak puilt uit met si-
garetten zonder filter en bruingekleurde restanten joint. Zijn 
oude lichaam zit onder de tatoeages. Het lijf is niet meer zo 
strak en fier als vroeger, maar de grote ankers, harten en het 
Betty Boop-figuurtje zijn nog steeds imposant. 

Finman steekt een nieuw rokertje op. Dan trekt hij de de-
signstoel uit de hoek tegenover me en gaat zitten. 

‘Welcome,’ zegt hij, zijn knieën knokig in mijn richting. Of 
ik ook een trekje wil? Hij zit duidelijk op zijn praatstoel. Zon-
der ook maar het minste geluid te maken luister ik geboeid, 
zo bang ben ik dat ik hem uit zijn concentratie haal. 

Een maand geleden is hij, na jaren op de grote vaart, ge-
stopt met werken. Alle wereldzeeën heeft hij bevaren, geen 
stad heeft hij gemist. Trouwen wilde hij nooit; hij hield meer 
van het water. En nu is hij met pensioen en, hij lacht erbij, 
happy single. Al die jaren kristalliseerde hij ieder detail van 
zijn pensioenparty uit: een week in de stad van Sodom en 
Gomorra, Amsterdam. In het beste hotel, met de mooiste 
meiden die hij kon vinden, het lekkerste eten en de gekste 
drugs. Iedere dag wil hij een andere vrouw, jong en sexy; op 
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zijn laatste avond neemt hij er twee. Een hele nacht lang. 
Vanaf de geboorte van het idee, vele jaren geleden, spaarde 
hij iedere maand een klein bedrag. 

En nu is het zover. Met erecties die een etmaal duren ex-
perimenteert hij deze week met poppers, paddo’s, super-
gras, oesters, ganzenlever en vrouwen. Hij wordt dronken in 
de bananenbar, bestelt champagne bij roomservice en gilt 
door de straten. In een week verbrast hij zijn spaargeld, op-
gebouwd in bijna dertig jaar. Er wachten hem nog twintig 
jaren achter de geraniums, maar zijn jarenlange voorpret en 
het genot van de uitvoering neemt niemand hem meer af. 

Hij drukt zijn peuk uit en kijkt me stralend aan als hij ver-
telt dat de portier en het hotelpersoneel denken dat hij een 
steenrijke heer van stand is. Ik lach mee, met een mengsel 
van bewondering en knisperend genoegen. Hij trekt me 
op bed en kust me. Zijn droge tong raspt. Hij streelt me vol 
genegenheid. We knuffelen en vrijen, slechts onderbroken 
door rook- en drinkpauzes. Hij zoent met gesloten ogen en 
af en toe wisselen we het condoom, dat uitdroogt door de 
lange pauzes die hij nodig heeft. Klaarkomen lukt hem niet, 
maar ik heb nog nooit iemand zo ontzettend zien genieten. 
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