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‘Maar de mens kan noch op zich begrepen,
noch op zich gered worden.’

Mary Midgley
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HET ONUITWISBARE
STEMPEL

[W]ij moeten, naar het mij toeschijnt, erkennen dat de mens
met al zijn nobele kwaliteiten, met sympathie voor de meest
verlaagden, met welwillendheid die zich niet alleen uitstrekt
tot andere mensen, maar tot bhet nederigste levende schepsel,
met zijn goddelijke intellect dat is doorgedrongen tot de bewe-
gingen en bouw van het zonnestelsel — met al deze verbeven
vermogens — de Mens in zijn lichaamsstructuur nog steeds
bet onuitwisbare stempel draagt van zijn eenvoudige afkomst.
Charles Darwin

De wereld wordt nu beheerst door een dier dat niet denkt
dat het een dier is. En de toekomst wordt bedacht door een
dier dat geen dier wil zijn. Dat is van belang. Sinds de eerste
steensplinters in de handen van lopende apen, minstens en-
kele miljoenen jaren geleden, heeft de geschiedenis het punt
bereikt waarop een haarloze primaat beschikt over techno-
logieén die de moleculen van het leven kunnen veranderen.

Vandaag de dag zijn menselijke wezens in staat de evolutie
te sturen met veel grotere krachten dan alleen seksuele en
kunstmatige selectie. Dankzij doorbraken in de genomica
en genetische manipulatietechnieken kan de biologie van
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dieren, en dus ook van mensen, op verschillende manieren
worden herschreven. We hebben knaagdieren gemaakt met
menselijke levers en hersenen die deels bestaan uit mense-
lijke cellen. We hebben zalmen gemaakt die precies groeien
wanneer wij dat willen. Wetenschappers kunnen DNA zo
vormgeven dat het tot dodelijke mutaties leidt in een vol-
ledige populatie wilde dieren.

En ondertussen verkeert de rest van de levende wereld in
crisis. In onze oceanen, onze bossen, onze woestijnen en op
onze vlakten neemt een groot aantal soorten met een onge-
kende snelheid in omvang af. In geologische termen zijn we
een ijstijd, een enorme metamorfische kracht. Onze steden en
industrieén hebben hun sporen achtergelaten in de bodem,
in de cellen van diepzeewezens, in de verre deeltjes van de
atmosfeer. Het probleem is dat we eigenlijk niet weten hoe
we ons op de juiste manier moeten gedragen tegenover het
leven. Die onzekerheid is deels het gevolg van ons onver-
mogen om te beslissen hoe en of andere levensvormen er
iberhaupt toe doen.

Het enige waar de mensheid het meestal over eens lijkt te
zijn, is dat wij op de een of andere manier bijzonder zijn. De
mens leeft al eeuwen alsof we geen dieren zijn. We hebben
iets extra’s dat ons een unieke waarde geeft, of dat nu onze
rationaliteit of ons bewustzijn is. Voor religieuze samenle-
vingen zijn mensen geen dieren, maar schepselen met een
ziel. Aanhangers van seculiere gezindten als het humanisme
zijn er nogal trots op dat ze zich hebben bevrijd van elk bij-
geloof. En toch vertrouwt de meerderheid van hen op haar
lidmaatschap van de soort alsof dat een magische grens is.

Die opvatting is altijd al gepaard gegaan met problemen,
maar in de loop van de eeuwen is ze bovendien steeds moeilij-
ker te rechtvaardigen gebleken. De meesten van ons handelen
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vanuit de intuitie of het principe dat de menselijke behoefte
voor die van elk ander levend ding gaat. Wanneer we echter
in het menselijk dier iets proberen aan te wijzen om er een
persoon of misschien zelfs een moreel persoon of een ziel
van te maken, hebben we een probleem. Zo zouden we het
onterechte idee kunnen krijgen dat we iets niet-biologisch
hebben dat uiteindelijk goed of van belang is. Nu zijn we op
een punt gekomen waarop sommigen van ons eeuwig willen
leven of hun geesten zo willen verbeteren dat ze machines
worden.

Met dit alles wil ik niet beweren dat er geen onmiskenbare
verschillen zouden zijn tussen ons en al het andere. Onze
bewuste ontmoeting met de wereld is een adembenemende
getuigenis van hoe het leven zich kan ontwikkelen. We praten
met elkaar over abstracte concepten en beitelen ons evenbeeld
uit steen. Net als de schoonheid van een spreeuwenwolk lijkt
onze ervaring meer te zijn dan de som van onze delen. Vanaf
onze kindertijd beschikken we over een besef van identiteit,
een caleidoscoop aan herinneringen. Het soort vaardigheden
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en kennis dat we inzetten in het leven en de voortplanting
omvat onder meer het vermogen om te fantaseren en te be-
driegen, om bepaalde neigingen te onderdrukken en ons een
voorstelling te maken van de toekomst. Met een mengsel van
zintuiglijke indrukken, emoties, verborgen impulsen en een
intiem narratief, dromen en anticiperen we. De menselijke
geest is een verbazingwekkend natuurverschijnsel. Toch doet
onze intelligentie — het hebben van een subjectief bewustzijn,
bijvoorbeeld — veel meer dan alleen onze levenservaring ver-
rijken. Ze geeft ons een veel grotere flexibiliteit in ons gedrag
dan waar we zonder haar toe in staat zouden zijn geweest,
zeker ten opzichte van elkaar.

Het is dan ook niet zo vreemd dat we een groot deel van
onze geschiedenis hebben gedacht dat de menselijk erva-
ring een betekenis en een waarde heeft waaraan het in de
rigide levens van andere dieren ontbreekt. We zullen toch
zeker wel iets hebben dat zich niet laat reduceren tot simpele
dierlijkheid? Sommigen zullen zeggen dat we, wanneer we
worden ontdaan van onze cultuur, natuurlijk meer lijken op
de andere schepselen van de aarde, omdat we dan op onze
scherpzinnigheid en ons lichaam moeten vertrouwen om de

energie te verwerven die we nodig hebben om in leven te
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blijven. Veel kunstwerken proberen ons die les te leren door
ons inbeeldingsvermogen te prikkelen met beelden van een
mens, overgeleverd aan de natuurkrachten. Maar ook dan
onderkennen we dat dit individu in staat is tot bewustzijn
en dat dit uniek is in wat wij weten — tot op heden — over
het leven in ons zonnestelsel. En dat is het. De opwindende
vreemdheid van het zo overduidelijk verwant zijn aan alles
om ons heen, en toch zo onmiskenbaar anders.

We zijn het mythische wezen dat onze voorouders ooit op
de rotsen schilderden — een theriantroop, deels dier, deels
god. Er is een dierlijk lichaam, dat deel van ons wat bloedt
en ouder wordt, en dan is er nog dat uitzonderlijke deel dat
lijkt te stammen uit onze intelligentie en ons zelfbewustzijn,
onze geest. Zoals George Kateb het verwoordyt, zijn we ‘het
enige dier dat niet alleen dier is, de enige soort die deels niet
natuurlijk is’. Dat idee vinden we overal terug. We zijn dieren
wanneer we elkaar omhelzen en wanneer onze bloederige
nieuwgeborenen uit de lichamen van vrouwen glijden, maar
niet wanneer we geloften afleggen. We zijn dieren wanneer
we in het vlees van onze maaltijd bijten, maar niet op de
werkvloer. We zijn dieren op de operatietafel, maar niet wan-
neer we spreken over gerechtigheid. Deze tweedeling in de
condition humaine, zo wordt ons voorgehouden, heeft ons niet
alleen behoed voor het zinloze leven van andere schepselen,
maar vormt bovendien de basis van de wereld waarin we le-
ven. Ze heeft ons op de hoogste positie in de hiérarchie van
het leven gebracht. Ze heeft ons de indruk gegeven dat de
mensenwereld rijk is, terwijl de dierenwereld daar maar een
zwakke afschaduwing van vormt. En ze heeft de weg gebaand
naar een wereldvisie waarin ons welzijn het ultieme goed is.

Het is natuurlijk heel goed mogelijk om te denken dat
mensen dieren zonder enige speciale oorsprong of bete-

13



HET DIER IN ONS

kenis zijn, en misschien zelf bijzonder roofzuchtige dieren
die de wereld maar beter niet zou hebben gekend. Mensen
gedragen zich echter zelden in overeenstemming met die
opvatting — ze blijven met andere woorden gewoon leven
alsof de mensenwereld betekenis heeft en gedragsregels meer
of minder goed zijn.

Misschien zou het daarbij moeten blijven. En toch blijft het
ons achtervolgen. Veel van onze eenvoudigste overtuigingen
ontstaan uit een achterliggende weigering om te accepte-
ren dan we organische wezens zijn. Ons soort bewustzijn
heeft ons opgezadeld met een ongemakkelijk gevoel over
de feiten van een dierlijk leven. Dieren lijden en sterven
als gevolg van willekeurige gebeurtenissen. Omdat we als
schepsel verwant zijn aan alles, van eikenbomen tot kwallen,
worden we bedreigd door ziektekiemen, letsel, lichamelijke
veranderingen en — in ons geval — morele onzekerheid. Alles
waarvan we houden en waar we waarde aan hechten moet aan
een ongetemd landschap worden ontworsteld. Dat is zowel
angstaanjagend als verwarrend. Zo bezien is dierlijk zijn iets
beschamends. En erger nog, het is gevaarlijk.

"Toch biedt de geschiedenis ons de hoop dat we anders zijn
dan heel die andere aardse warboel. Wat we werkelijk zijn zal
ons behoeden voor het lot van dieren. Ongeacht of andere
dieren moeten lijden en sterven beschikken wij over de gift
van het heil, in de hemel, in een prachtige toekomst of in
een machine. Wij kunnen meer zijn dan alleen onze dierlijke
lichamen en zelfs onze organische natuur. Datgene wat aan
ons belangrijk is, is op de een of andere manier beschermd
tegen de natuurkrachten waarop we vrezen geen greep te
hebben. Maar dat leidt tot een vreemd soort vergeetachtig-
heid. Doordat we onszelf ervan overtuigd hebben dat er
een werkelijk en radicaal onderscheid bestaat tussen ons en
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andere organismen, lijken we een ondoorgrondelijk mysterie.

Het gevolg is dat de manier waarop we omgaan met onze
eigen dierlijkheid ronduit bizar is. Menigeen heeft toch het
enigszins ongemakkelijke gevoel dat we in een omgekeerde
wereld leven. Veel van de dingen die we het belangrijkst
vinden — onze relaties, de romantische gevoelens van aantrek-
kingskracht en liefde, zwangerschap en geboorte, de vreugde
van het voorjaar, een goede maaltijd — zijn lichamelijk, gro-
tendeels onbewust en aantoonbaar dierlijk. De dingen die we
het sterkst willen vermijden — lijden, vernedering, eenzaam-
heid, pijn, ziekte en dood — stammen uit ons dierlijke instinct
en de gedeelde behoeften van een organisme. Wat is nu het
meest ware deel van de menselijke ervaring, de dierlijke, li-
chamelijke gevoelens of de geestelijke flakkeringen van een
weloverwogen, verhalen vertellende intelligentie? Het pro-
bleem dat we ermee hebben is dat niets echt helemaal klopt.
In onze gelaagde ervaring van de wereld is het mogelijk om te
geloven dat we de botte realiteit van het dier-zijn achter ons
hebben gelaten, maar niets is minder waar. Menselijk leven
kan een mix zijn van biologie en dromen, maar die dromen
zijn wel nog steeds dierlijke dromen. Ze staan niet los van de
lichamen waarin ze ontstaan. Het is onzin te denken dat onze
gaven ons tot iets zouden hebben gemaakt wat niet dierlijk is.

Zo komt het dat we achter een onzichtbaar membraan
leven waar een van ons — op elk moment — doorheen kan
vallen zodat hij of zij zich plots aan de andere kant bevindt.
Wanneer we onze ogen openen, worden we geconfronteerd
met de waarheid over wat we zijn, een denkende en voelende
kolonie van energie en materie, gewikkeld in kostbaar vlees
dat tintelt wanneer het koud of verliefd wordt. We zijn een
schepsel uit organische substantie en elektriciteit dat kan
worden opgevreten, verwond en opnieuw opgenomen in de
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raadselachtige natuur van het universum. De waarheid is dat
mens-zijn dier-zijn betekent. Dat kunnen we maar moeilijk
toegeven omdat we zijn opgevoed met het idee dat er een
onderscheid zou zijn.

Waarin onze generatie verschilt van andere is dat wij iets
weten wat tot nog maar kortgeleden in de geschiedenis van
de mens als blasfemie zou zijn beschouwd. We weten niet
alleen dat de aarde niet het middelpunt van het universum
vormt, maar ook dat wij niet het middelpunt van het leven
zijn. In plaats daarvan zijn we een dier dat merkt dat het
zich bewust is van het feit dat het als dier gebonden is aan
de duistere weefsels van tijd en energie. De menselijke soort
is een integraal onderdeel van het leven op onze planeet, en
geen uitzonderlijk schepsel op zich.

Als we in kleine groepjes op de Afrikaanse savanne waren
gebleven, zou dat besef misschien weinig gevolgen hebben
gehad. Maar inmiddels zijn er miljarden van ons en hebben
we ons verspreid over alle continenten van de aarde. Vandaag
de dag heeft de technologische en industriéle vooruitgang
ons op een afstand gezet van onze dierlijke natuur en die
zodanig gemedicaliseerd dat sommigen van ons hun lichaam
beschouwen als een slecht functionerend onderdeel. De on-
verbiddelijke waarheid over onze toestand kan nogal een
schok zijn. We zijn verrast over ons kwetsbare vlees, over de
bevattelijkheid van onze lichamen voor verlangens, maar ook
voor ziekten. We geven miljoenen uit om het verouderings-
proces te vertragen en nog meer in de strijd tegen de zwakke
gezondheid, en we lijken vastberaden om de voortplanting te
verwijderen uit de chaos van onze slaapkamers en de schoot
van de moeder.

In onze huidige industriéle revolutie zijn we overgegaan
tot het ontwerpen van het leven in ons streven naar menselijk
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welzijn. Het belang daarvan is moeilijk te overschatten. De
technologieén die gericht zijn op onze biologie herinneren
ons er steeds weer aan dat we dieren zijn. En dat is een
probleem voor iedereen die geen dier wil zijn. Een techno-
logische revolutie die de anatomie, fysiologie en het gedrag
van levende organismen uitbuit is misschien niet compatibel
met de menselijke psychologie. Wat we riskeren is een op
hol geslagen proces waarin onze angst om dierlijk te zijn ons
ertoe brengt om een nog angstaanjagendere wereld te bou-
wen — niet angstaanjagend in de zin dat die wereld akeliger
of gewelddadiger zou zijn, maar vanwege het paradoxale
vertrouwen op technologieén dat de existentiéle angsten die
we diep van binnen voelen, juist vergroot.

Er zijn redenen genoeg om aan te nemen dat we, wanneer
we worden geconfronteerd met een bedreigende werkelijk-
heid, een sterkere scheiding tussen ons en de natuur zul-
len zoeken. Welke vorm die scheiding zal aannemen is niet
duidelijk. Eén mogelijkheid is dat we ons van andere dieren
ontdoen of ze uit hun wilde toestand halen en onderwerpen.
Een eenvoudigere aanpak zou zijn om nog meer de nadruk
te leggen op de menselijke uitzonderingspositie, hetzij door
te proberen ons tot supermensen te maken, hetzij door onze
troostende overtuigingen te versterken. Een derde mogelijk-
heid is dat we in plaats daarvan de mens zelf wegdoen. Elk
van die keuzes is eenvoudig als nogal overdreven af te doen,
tot we eens om ons heen kijken. Ze worden namelijk stuk
voor stuk actief onderzocht.

Dit boek is een verdediging van wat het betekent om een
dier te zijn. Het doel is daarbij niet om onszelf te kleineren
of uit het oog te verliezen wat de overduidelijke verschillen
zijn die ons zo anders maken. En het getuigt al evenmin van
een verwarde voorkeur voor een bepaald concept van ‘na-
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tuurlijk’. Het doel is eerder om een dieper begrip te wekken
van de manier waarop we denken over ons levend-zijn. Onze
dierlijke oorsprong is het verhaal van onze plaats in de we-
reld. Het vormt de basis van hoe we zin aan ons leven geven.
Dat is een onmogelijke taak als we niet eerst accepteren dat
mensen dieren zijn. Dat zou eenvoudig moeten zijn, maar
dat is het niet. Eigenlijk leven we met een paradox: het is
onmiskenbaar dat we dieren zijn, en toch is er iets in ons dat
dit niet wil geloven. Het is van belang dat we dat proberen te
begrijpen. En als we dan eenmaal hebben geaccepteerd dat
we dieren zijn, moeten we nadenken over wat dat betekent.

In een gedicht uit 1980 schrijft Galway Kinnell dat levende
wezens over een soort zelfliefde moeten beschikken die uniek
is voor hun eigen biologische vorm. Op een bepaalde ma-
nier is dat het principe van de overleving. Hij erkent echter
ook dat het ‘soms nodig is om een ding opnieuw te leren
hoe aantrekkelijk het is’. Vervolgens probeert hij te bepalen
wat voor een soort wezen wij zijn. Toch gaat het om meer
dan alleen dat. Het is een uitnodiging om in ons denken te
komen tot een nieuwe waardering van de aantrekkelijkheid
van het dierlijk zijn.
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EEN NIEUWE VISIE
OP ONSZELF

De mens is het meest nieuwsgierige, emotionele, inventieve,
agressieve en verbazingwekkende dier op aarde. Maar we zijn
ook een dier dat continu ontkent een dier te zijn. Hoe goed ken-
nen we onszelf eigenlijk?

In Het dier in ons biedt Melanie Challenger een ambitieuze nieu-
we visie op de mens door filosofie, geschiedenis en actuele de-
batten met elkaar te verbinden. Ze laat zien hoe de menselijke
psychologie gekenmerkt wordt door een eeuwenlange, voortdu-
rende strijd met het dierlijke in onszelf. De vraag naar wat de
mens is wordt steeds actueler door nieuwe wetenschappelijke
technieken die ons blijvend veranderen. Challenger houdt ons
een spiegel voor, waardoor we nooit meer op dezelfde manier
naar de mens kunnen kijken.

MELANIE CHALLENGER is literatuurwetenschapper,
onderzoeker op het gebied van omgevingspsychologie
en dichter. Ze publiceert over klimaat en duurzaam-
heid en schreef eerder een boek over het uitsterven van
soorten. Het dier in ons is haar eerste boek in het Neder-
lands.

‘Een briljant boek dat een belangrijk
menselijk dilemma blootlegt: we zijn een
dier dat ontkent een dier te zijn.’ - e observer

‘Een goede, weloverwogen hijdrage aan het
ecologische gedachtegoed.’ - kirkus
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