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Hoever ga jij 
om topmodel 
te worden?

Annette Mierswa



Voor alle wounded warriors

‘Een nee verstoort de harmonie, maar 
het redt de waardigheid.’

– Kathrin Spoerr, journalist Die Welt, #mehrmut!, 2017
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Wat kan een lelijk beest doen om een beetje waardigheid 
voor zichzelf op te eisen?

Het kan niks doen zolang het een beest is, en er nie-
mand is die van hem houdt. Het kan enkel een muur om 
zichzelf heen bouwen, zodat niemand dichtbij kan komen 
en hem nog meer kan verwonden.

En het kan zich verkleden, een prachtige prinsessenjurk 
aantrekken en rode lippenstift  opdoen. Maar het moet 
oppassen dat de jurk niet openscheurt waardoor iedereen 
kan zien hoe lelijk het daaronder is. Dat zou het einde 
betekenen.
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‘Ik ben Tinka, en ik kan perfect op mijn tanden bijten. 
IJskoud water, slangen, duizelingwekkende hoogten… 
Ik ben van de partij. Uitkleden is ook geen probleem. 
Want jij zegt altijd dat dat erbij hoort als je succesvol wilt 
zijn. Mijn benen zijn eindeloos lang en ik ben één meter 
tachtig. Er is alleen één probleempje: ik ben nog geen 
zestien. Dat is echt superirritant. Ik voel me alsof ik levend 
ben begraven en wacht tot de zinloze tijd verstrijkt en ik 
eindelijk uit dit gat mag klimmen. Ik wil stomme dingen 
doen, eindelijk een keertje het leven vieren en alles doen 
wat ik zelf wil. Mijn eerste keer heb ik vast in de Ixclub, 
met een gespierde, goed uitziende vreemde gast die me 
optilt en op de beats van Bushido tegen de de deur van het 
wc-hokje drukt. Yesss! Hé, ik ben niet psycho of zo. Mijn 
drempel ligt gewoon wat lager dan bij andere meiden. 
Wat zij gênant vinden, vind ik gewoon leuk, het maakt 
het leven interessanter.

‘Net zo worden als mijn moeder is echt het allerergste 
wat me kan overkomen. Trouwen op je twintigste, twee 
kinderen krijgen, huisje in een buitenwijk, voor de buren 
net doen alsof je het perfecte huwelijk hebt – boring!!

‘Doe mij maar een driving bed-shooting in huidkleurige 
lingerie.
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‘Ik heb al je shows al minstens tien keer bekeken. Ik 
weet nu precies waar het om gaat in de business. Ik heb 
de tijd gebruikt om me voor te bereiden. Dat heeft  zich 
uitbetaald, toch? Je wilt me toch niet echt laten bungelen 
totdat ik zestien ben? Het is echt een hel om zo lang te 
wachten. En misschien ben ik dan wel opgebruikt, vadsig 
en lelijk. Dat weet je toch niet?

‘Oké, ik ga er dus mijn best voor doen. Perfectie is mijn 
motto. En… mijn ouders ondertekenen alles. Daar zal het 
niet aan liggen.’

‘Dit meen je niet!’ Vivi schoof haar bril in haar haar. ‘Je 
gaat je toch niet uitkleden?’

‘Hé, kom op, daar gaat het juist om.’
‘Ben je gek geworden? Wil je bij een hoerenkast solli-

citeren?’
‘Ze houden bij het programma van relaxte meisjes.’
‘Maar niet van sletten.’
‘Kom op, Vivi, ik moet iets opvallends doen. Iets nieuws. 

Anders heeft  toch niemand me in de gaten?’
‘Maar dat met die eerste keer kan toch niemand ene 

ruk schelen?’
‘Waarom niet? Ze zien dan dat ik doelen heb die ik wil 

bereiken.’
‘Doelen? Ik dacht dat Bo je doel was, en niet een of 

andere engerd in een club.’
‘Tja, Bo. Dat is net als wachten op Justin Bieber. Dan 

gaat mijn jeugd ongeleefd voorbij.’ Ik legde de rug van 
mijn hand tegen mijn voorhoofd en wierp mijn hoofd 
dramatisch in mijn nek.

Vivi lachte. ‘Je kunt beter actrice worden. Die clip kun 
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je al maken!’ Ze ging voor me staan en zette haar handen 
in haar zij. ‘Dit is een soort uitnodiging voor…’

‘…voor wat? Ik vind het cool. Een beetje raar, een beetje 
grappig. Het is toch gewoon een sollicitatievideo? Sonni 
moet er vast om lachen. Misschien maakt ze dan wel een 
uitzondering. Als je gezien wilt worden, moet je wat ris-
keren.’

‘Je bent echt helemaal gek.’ Vivi trok lachend aan mijn 
arm. ‘Maar daarom hou ik ook zooooveel van je… Dat 
met die engerd moet je echt gaan vergeten. Dan lijkt het 
net of je een slet bent. En je drempel is alleen laag als je 
dronken bent.’

‘Te laat.’ Ik hief mijn telefoon in de lucht. ‘Heb ’m ver-
stuurd.’

We keken elkaar even aan, zonder te weten wat we 
moesten doen. Toen begonnen we keihard te gillen en 
rond te stampen. We lieten ons op mijn bed vallen. Vivi 
staarde naar het plafond, waar een poster van een catwalk 
hing.

‘Ik hoop maar dat dit goed gaat. Ehm…’ Ze draaide zich 
naar me om. ‘Je moeder zei toch dat ze hier nooit iets voor 
zou ondertekenen?’

‘Klopt.’
‘En?’
‘Ik doe het zelf.’
‘Nee.’
‘Ja.’
‘Dat gaat niet goed.’
‘Wacht maar af. Als ik eerst maar in dat programma 

kom, dan zijn ze eindelijk trots op me en kunnen ze me 
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dat kleine leugentje wel vergeven. Waarschijnlijk ben ik 
tegen die tijd sowieso al zestien. Zo, nu vertel jij iets over 
mij. Dat stuur ik dan morgen.’

‘Ik? Waarom ik?’
‘Ik zei het toch: ik moet opvallen. En ik zal ze steeds 

weer aan mij helpen herinneren. Sonni moet ’s nachts 
over mij dromen. Kom op!’ Ik richtte de camera van mijn 
telefoon op Vivi.

‘Nou, goed.’ Vivi schudde haar haar los en ging rechtop 
zitten. ‘Hallo allemaal, mijn vriendin Tinka kijkt al naar 
jullie programma vanaf dat ze kan lopen. Je kunt wel zeg-
gen dat ze geboren is met hoge hakken aan. Er is werkelijk 
niemand die liever topmodel wil worden dan zij, geloof 
me. En ze wil er ál-les voor doen, ze gaat zelfs over lijken.’ 
Vivi sloeg een paar onzichtbare vliegen weg. ‘Nee, nee, 
niet over lijken, maar echt wel door drassige moerassen 
en over gammele hangbruggen. Je zou kunnen zeggen dat 
ze op deze wereld is om bij jullie te belanden.’

‘Zeg wat je goed vindt aan mij,’ fl uisterde ik.
‘Eh, ja, dus, Tinka ziet er niet alleen waanzinnig uit, 

maar ze is ook echt een showtalent. Ze gaat op een podium 
staan en kletst over haar leven alsof dat de gewoonste zaak 
van de wereld is. Ze kan de aandacht van haar toeschou-
wers vasthouden, maakt me altijd aan het lachen en heeft  
een heleboel gave ideeën. Van haar ouders mag ze alles en 
haar broer is een profvoetballer –’

‘Ho, stop!’ Ik liet mijn telefoon zakken. ‘Je moet over 
mij praten, en niet over mijn broer, oké? Over mijn broer 
wordt al genoeg gepraat. Iedereen praat over mijn broer: 
mijn ouders, mijn vrienden, de media, zelfs die kerel van 
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de buurtsuper heeft  het over hem.’ Ik gooide mijn telefoon 
op bed. ‘Ik wil absoluut niet dat ze nog meer over mijn 
broer horen. Het gaat hier nu om míj.’

‘Hé, Tinka, doe even rustig. We doen het gewoon nog 
een keer. Maakt toch niks uit? Je hoeft  niet meteen zo te 
ontploff en. Echt hoor. Je kunt toch fi jn over hem opschep-
pen, toch?’

‘Maar ik heb mijn broer niet nodig om te komen waar ik 
wil. Dit hier is míjn ding. Daar heeft  die hele familieband 
niks mee te maken. Pas als ik echt doorbreek en in de 
show kom, dan… Wat denk je, hoe ze zullen kijken? Paps 
prinsesje is ineens volwassen geworden. Duh!’

‘Ik zou graag iets van jouw vastberadenheid willen heb-
ben. Je bent net een vuurpijl. De lont brandt al. Het ding 
gaat bijna gelanceerd worden en is niet te stoppen. En 
dan… Boem!! Een fonkelende explosie. Dat is de glitter 
die in de show over je wordt uitgestrooid, als je in de fi nale 
als winnares wordt gekroond. En dan breng je schoonheid 
en glamour in de wereld.’

‘Vivi… Dat is het mooiste wat ik ooit heb gehoord. 
Dankjewel.’ Ik sla mijn armen om haar heen. ‘Weet je wat? 
Jij bent werkelijk een godsgeschenk.’

‘En jij bent mijn heldin.’ Ze hief mijn armen in een 
overwinningspose.

‘Please, jij kunt je toch ook aanmelden? Wij samen in 
die show… Stel je voor!’

‘Nee, dank je, dat is niks voor mij. En er kan er maar 
één winnen. Ik wil liever bij Felix winnen, als je begrijpt 
wat ik bedoel.’

‘Jij altijd met je Felix. Alsof er niks belangrijkers op de 
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wereld is dan die gast. Als jij ook in die show komt, kun 
je iedereen krijgen.’ Vivi rolt met haar ogen. ‘Oké, oké. Jij 
krijgt Felix en ik alle anderen.’
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‘Wat zijn jullie aan het doen?’ Th eo kwam binnen.
‘Hé, eerst kloppen. Ik ben niet zo’n groupie bij wie je je 

alles maar kunt veroorloven.’
‘Doe even relaxed.’ Th eo kwam op ons af en woelde 

door mijn haar. Ik duwde zijn hand weg. Hij keek Vivi aan. 
‘Heeft  ze weer over me zitten kletsen, deze roddeltante?’ 
Hij grijnsde. ‘Het oude indianenspel?’

‘Nee,’ zei Vivi. ‘Maar het is een goed idee. Dat hebben 
we al een eeuwigheid niet meer gedaan.’ Ze stond op en 
pakte een ceintuur van een haakje in de kast. ‘Hoe ging dat 
ook alweer?’ Ze wikkelde de ceintuur om mij heen. ‘Heb 
je haar aan de totempaal vastgemaakt?’ Th eo kreunde. ‘En 
Bo heeft  haar gered, omdat jij haar gewoon was vergeten?’

‘Hé, we waren toen pas twaalf, Bo en ik, beginneling 
die je er bent.’ Hij pakte de pluchen pony, die Bo mij toen 
had gegeven omdat hij vond dat ik die meer nodig had 
dan hij, van een plank en schopte ’m afwisselend met zijn 
voeten in de lucht, als een voetbal.

‘Ja, hoor.’ Vivi gooide de ceintuur op de grond. ‘Zo klein 
en onschuldig.’ Ze spitste haar lippen. ‘En Tinka was ze-
ven, ja toch?’ Ik stond op, greep de pony en kneep Th eo 
in zijn neus.

‘Jij klein monster,’ riep Th eo lachend en hij nam me in 
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zijn armen. ‘Je hebt altijd al goed kunnen doen alsof. Toen 
was je al verliefd op Bo en wilde je door hem worden gered. 
Ik heb je dus eigenlijk een plezier gedaan.’ Hij liet me los 
en drukte zich tegen de muur, zijn armen achter zijn rug 
geklemd. ‘Red me, Bo! Red me van de kwade Apachen.’

Ik lachte en stompte op hem in. ‘Je bent echt een eikel.’
‘O, yes, ik ben echt een enorme fantastische supereikel.’ 

Hij ging met zijn kont naar me toe staan. Ik gaf hem een 
klap. ‘Voorzichtig, zusje, dat is een dure superkont, beter 
verzekerd dan dit hele paleis hier.’ Hij liep naar de deur. ‘Je 
krijgt trouwens de groeten van Bo.’ Hij draaide zich nog 
een keer om. ‘En van Eloise ook.’ Hij grijnsde. Ik pakte 
de speelgoedpony en gooide die tegen de deur, die hij net 
achter zich dichttrok.

Dat tussen Th eo en mij was een soort haat-liefdever-
houding. Hij was een supercoole broer, maar hij was ook 
een gigantische eikel, dacht altijd eerst aan zichzelf en dan 
aan voetbal. Hij was profvoetballer bij St. Pauli. Dat kwam 
op de allereerste plaats. En hij was samen met Donna, een 
topmodel, die al had bereikt waar ik nog van droomde. Bo 
was al sinds de kleuterschool zijn vriend en sinds hij mij 
had gered van de Apachen was hij ook mijn held. Iedereen 
wist het, zelfs Eloise, zijn verloofde, een abnormaal dunne 
Braziliaanse, die haar ogen altijd maar half opendeed, 
alsof deze wereld minderwaardig voor haar was. En ieder-
een maakte zich vrolijk over die kleine naïeve Tinkaatje, 
die nog in gouden eenhoorns geloofde. Pff f! Ze vonden 
het allemaal zo grappig dat ze helemaal niet merkten dat 
dat kleine Tinkaatje de sprookjeswereld inmiddels was 
ontgroeid. Maar met mijn deelname aan het programma 
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Perfect Girl zouden ze daar niet meer omheen kunnen.
‘Is Th eo bij jullie?’ Mam stak haar hoofd om de deur. 

‘Hij moet zo spelen, maar zijn shirt lag achter de bank.’ 
Ze zwaaide het bruin-witte shirt door de kier van de deur. 
Plotseling hield ze in. ‘Zeg, heb jíj het daar verstopt?’

‘Ik? Waarom zou ik?’
‘Nou ja, het zal wel.’ Ze sloot de deur weer.
‘Het is hier wel een zoete inval, zeg. Is er iets te vieren 

of zo?’ Vivi liet zich op mijn bed vallen.
‘Als er iets te vieren valt, hoor ik dat altijd als laatste. Als 

eerste de prins en troonopvolger Th eo de Grote, dan de 
koning en koningin en dan misschien nog de kleine nut-
teloze prinses, die altijd leugens vertelt en dingen verstopt 
en sowieso overal de schuld van krijgt. Maar die hoeft  ook 
niet alles te weten, want ze is nog zo klein en dom. Het 
gaat erom dat ze er mooi uitziet.’ Ik tilde mijn shirt op en 
toonde Vivi mijn sexy puntige beha. ‘Deze neem ik mee 
naar de Caraïben of naar de Bahama’s, of waar die casting 
voor Perfect Girl ook is.’

‘Tinka, het programma heet niet Perfecte Seksslavin.’ Ze 
pakte de ceintuur en liet die knallen als een zweep.

‘Jij snapt gewoon niet waar het om gaat.’
‘O nee? Waar gaat het dan om?’
Ik zette mijn d&g-bril met de kleine strasssteentjes op 

en poseerde voor haar. ‘Een perfecte crazy blingbling girl 
te zijn met een beetje fuckability en een hoop personality.’

Vivi lachte. ‘Op dit moment heb je vooral een hele hoop 
blabla.’
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