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Voor alle wounded warriors

‘Een nee verstoort de harmonie, maar
het redt de waardigheid’
- Kathrin Spoerr, journalist Die Welt, #mehrmut!, 2017



Wat kan een lelijk beest doen om een beetje waardigheid
voor zichzelf op te eisen?

Het kan niks doen zolang het een beest is, en er nie-
mand is die van hem houdt. Het kan enkel een muur om
zichzelf heen bouwen, zodat niemand dichtbij kan komen
en hem nog meer kan verwonden.

En het kan zich verkleden, een prachtige prinsessenjurk
aantrekken en rode lippenstift opdoen. Maar het moet
oppassen dat de jurk niet openscheurt waardoor iedereen
kan zien hoe lelijk het daaronder is. Dat zou het einde
betekenen.



‘Ik ben Tinka, en ik kan perfect op mijn tanden bijten.
IJskoud water, slangen, duizelingwekkende hoogten...
Ik ben van de partij. Uitkleden is ook geen probleem.
Want jij zegt altijd dat dat erbij hoort als je succesvol wilt
zijn. Mijn benen zijn eindeloos lang en ik ben één meter
tachtig. Er is alleen één probleempije: ik ben nog geen
zestien. Dat is echt superirritant. Ik voel me alsof ik levend
ben begraven en wacht tot de zinloze tijd verstrijkt en ik
eindelijk uit dit gat mag klimmen. Ik wil stomme dingen
doen, eindelijk een keertje het leven vieren en alles doen
wat ik zelf wil. Mijn eerste keer heb ik vast in de Ixclub,
met een gespierde, goed uitziende vreemde gast die me
optilt en op de beats van Bushido tegen de de deur van het
wc-hokje drukt. Yesss! Hé, ik ben niet psycho of zo. Mijn
drempel ligt gewoon wat lager dan bij andere meiden.
Wat zij génant vinden, vind ik gewoon leuk, het maakt
het leven interessanter.

‘Net zo worden als mijn moeder is echt het allerergste
wat me kan overkomen. Trouwen op je twintigste, twee
kinderen krijgen, huisje in een buitenwijk, voor de buren
net doen alsof je het perfecte huwelijk hebt — boring!!

‘Doe mij maar een driving bed-shooting in huidkleurige
lingerie.



‘Ik heb al je shows al minstens tien keer bekeken. Ik
weet nu precies waar het om gaat in de business. Ik heb
de tijd gebruikt om me voor te bereiden. Dat heeft zich
uitbetaald, toch? Je wilt me toch niet echt laten bungelen
totdat ik zestien ben? Het is echt een hel om zo lang te
wachten. En misschien ben ik dan wel opgebruikt, vadsig
en lelijk. Dat weet je toch niet?

‘Oké, ik ga er dus mijn best voor doen. Perfectie is mijn
motto. En... mijn ouders ondertekenen alles. Daar zal het
niet aan liggen.

‘Dit meen je niet!” Vivi schoof haar bril in haar haar. Je
gaat je toch niet uitkleden?’

‘Hé, kom op, daar gaat het juist om’

‘Ben je gek geworden? Wil je bij een hoerenkast solli-
citeren?’

‘Ze houden bij het programma van relaxte meisjes.

‘Maar niet van sletten’

‘Kom op, Vivi, ik moet iets opvallends doen. Iets nieuws.
Anders heeft toch niemand me in de gaten?’

‘Maar dat met die eerste keer kan toch niemand ene
ruk schelen?’

‘Waarom niet? Ze zien dan dat ik doelen heb die ik wil
bereiken’

‘Doelen? Ik dacht dat Bo je doel was, en niet een of
andere engerd in een club.

“Tja, Bo. Dat is net als wachten op Justin Bieber. Dan
gaat mijn jeugd ongeleefd voorbij. Ik legde de rug van
mijn hand tegen mijn voorhoofd en wierp mijn hoofd
dramatisch in mijn nek.

Vivi lachte. Je kunt beter actrice worden. Die clip kun



je al maken!” Ze ging voor me staan en zette haar handen
in haar zij. ‘Dit is een soort uitnodiging voor...

“...voor wat? Ik vind het cool. Een beetje raar, een beetje
grappig. Het is toch gewoon een sollicitatievideo? Sonni
moet er vast om lachen. Misschien maakt ze dan wel een
uitzondering. Als je gezien wilt worden, moet je wat ris-
keren’

‘Je bent echt helemaal gek’ Vivi trok lachend aan mijn
arm. ‘Maar daarom hou ik ook zooooveel van je... Dat
met die engerd moet je echt gaan vergeten. Dan lijkt het
net of je een slet bent. En je drempel is alleen laag als je
dronken bent’

“Te laat” Ik hief mijn telefoon in de lucht. ‘Heb 'm ver-
stuurd’

We keken elkaar even aan, zonder te weten wat we
moesten doen. Toen begonnen we keihard te gillen en
rond te stampen. We lieten ons op mijn bed vallen. Vivi
staarde naar het plafond, waar een poster van een catwalk
hing.

‘Tk hoop maar dat dit goed gaat. Ehm... Ze draaide zich
naar me om. ‘Je moeder zei toch dat ze hier nooit iets voor
zou ondertekenen?’

Klopt!

‘En?

‘Ik doe het zelf’

‘Nee!

Ja?

‘Dat gaat niet goed.

‘Wacht maar af. Als ik eerst maar in dat programma
kom, dan zijn ze eindelijk trots op me en kunnen ze me
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dat kleine leugentje wel vergeven. Waarschijnlijk ben ik
tegen die tijd sowieso al zestien. Zo, nu vertel jij iets over
mij. Dat stuur ik dan morgen’

‘Ik? Waarom ik?’

‘Ik zei het toch: ik moet opvallen. En ik zal ze steeds
weer aan mij helpen herinneren. Sonni moet ’s nachts
over mij dromen. Kom op!” Ik richtte de camera van mijn
telefoon op Vivi.

‘Nou, goed. Vivi schudde haar haar los en ging rechtop
zitten. ‘Hallo allemaal, mijn vriendin Tinka kijkt al naar
jullie programma vanaf dat ze kan lopen. Je kunt wel zeg-
gen dat ze geboren is met hoge hakken aan. Er is werkelijk
niemand die liever topmodel wil worden dan zij, geloof
me. En ze wil er al-les voor doen, ze gaat zelfs over lijken’
Vivi sloeg een paar onzichtbare vliegen weg. ‘Nee, nee,
niet over lijken, maar echt wel door drassige moerassen
en over gammele hangbruggen. Je zou kunnen zeggen dat
ze op deze wereld is om bij jullie te belanden’

‘Zeg wat je goed vindt aan mij;, fluisterde ik.

‘Eh, ja, dus, Tinka ziet er niet alleen waanzinnig uit,
maar ze is ook echt een showtalent. Ze gaat op een podium
staan en kletst over haar leven alsof dat de gewoonste zaak
van de wereld is. Ze kan de aandacht van haar toeschou-
wers vasthouden, maakt me altijd aan het lachen en heeft
een heleboel gave ideeén. Van haar ouders mag ze alles en
haar broer is een profvoetballer -’

‘Ho, stop!” Ik liet mijn telefoon zakken. ‘Je moet over
mij praten, en niet over mijn broer, oké? Over mijn broer
wordt al genoeg gepraat. Iedereen praat over mijn broer:
mijn ouders, mijn vrienden, de media, zelfs die kerel van
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de buurtsuper heeft het over hem’ Ik gooide mijn telefoon
op bed. ‘Ik wil absoluut niet dat ze nog meer over mijn
broer horen. Het gaat hier nu om mij.

‘Hé, Tinka, doe even rustig. We doen het gewoon nog
een keer. Maakt toch niks uit? Je hoeft niet meteen zo te
ontploften. Echt hoor. Je kunt toch fijn over hem opschep-
pen, toch?’

‘Maar ik heb mijn broer niet nodig om te komen waar ik
wil. Dit hier is mijn ding. Daar heeft die hele familieband
niks mee te maken. Pas als ik echt doorbreek en in de
show kom, dan... Wat denk je, hoe ze zullen kijken? Paps
prinsesje is ineens volwassen geworden. Duh!’

‘Tk zou graag iets van jouw vastberadenheid willen heb-
ben. Je bent net een vuurpijl. De lont brandt al. Het ding
gaat bijna gelanceerd worden en is niet te stoppen. En
dan... Boem!! Een fonkelende explosie. Dat is de glitter
die in de show over je wordt uitgestrooid, als je in de finale
als winnares wordt gekroond. En dan breng je schoonheid
en glamour in de wereld’

‘Vivi... Dat is het mooiste wat ik ooit heb gehoord.
Dankjewel. Ik sla mijn armen om haar heen. “Weet je wat?
Jij bent werkelijk een godsgeschenk’

‘En jij bent mijn heldin. Ze hief mijn armen in een
overwinningspose.

‘Please, jij kunt je toch ook aanmelden? Wij samen in
die show... Stel je voor!”

‘Nee, dank je, dat is niks voor mij. En er kan er maar
één winnen. Ik wil liever bij Felix winnen, als je begrijpt
wat ik bedoel.

Tij altijd met je Felix. Alsof er niks belangrijkers op de
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wereld is dan die gast. Als jij ook in die show komt, kun
je iedereen krijgen. Vivi rolt met haar ogen. ‘Oké, oké. Jij
krijgt Felix en ik alle anderen’
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‘Wat zijn jullie aan het doen?” Theo kwam binnen.

‘Hé, eerst kloppen. Ik ben niet zo'n groupie bij wie je je
alles maar kunt veroorloven’

‘Doe even relaxed. Theo kwam op ons af en woelde
door mijn haar. Ik duwde zijn hand weg. Hij keek Vivi aan.
‘Heeft ze weer over me zitten kletsen, deze roddeltante?’
Hij grijnsde. ‘Het oude indianenspel?’

‘Nee, zei Vivi. ‘Maar het is een goed idee. Dat hebben
we al een eeuwigheid niet meer gedaan. Ze stond op en
pakte een ceintuur van een haakje in de kast. ‘Hoe ging dat
ook alweer?” Ze wikkelde de ceintuur om mij heen. ‘Heb
je haar aan de totempaal vastgemaakt?” Theo kreunde. ‘En
Bo heeft haar gered, omdat jij haar gewoon was vergeten?’

‘Hé, we waren toen pas twaalf, Bo en ik, beginneling
die je er bent’ Hij pakte de pluchen pony, die Bo mij toen
had gegeven omdat hij vond dat ik die meer nodig had
dan hij, van een plank en schopte 'm afwisselend met zijn
voeten in de lucht, als een voetbal.

Ja, hoor! Vivi gooide de ceintuur op de grond. “Zo klein
en onschuldig’ Ze spitste haar lippen. ‘En Tinka was ze-
ven, ja toch?’ Ik stond op, greep de pony en kneep Theo
in zijn neus.

Tij klein monster, riep Theo lachend en hij nam me in
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zijn armen. ‘Je hebt altijd al goed kunnen doen alsof. Toen
was je al verliefd op Bo en wilde je door hem worden gered.
Ik heb je dus eigenlijk een plezier gedaan. Hij liet me los
en drukte zich tegen de muur, zijn armen achter zijn rug
geklemd. ‘Red me, Bo! Red me van de kwade Apachen’

Ik lachte en stompte op hem in. ‘Je bent echt een eikel

‘O, yes, ik ben echt een enorme fantastische supereikel’
Hij ging met zijn kont naar me toe staan. Ik gaf hem een
klap. “Voorzichtig, zusje, dat is een dure superkont, beter
verzekerd dan dit hele paleis hier’ Hij liep naar de deur. Je
krijgt trouwens de groeten van Bo. Hij draaide zich nog
een keer om. ‘En van Eloise ook Hij grijnsde. Ik pakte
de speelgoedpony en gooide die tegen de deur, die hij net
achter zich dichttrok.

Dat tussen Theo en mij was een soort haat-liefdever-
houding. Hij was een supercoole broer, maar hij was ook
een gigantische eikel, dacht altijd eerst aan zichzelf en dan
aan voetbal. Hij was profvoetballer bij St. Pauli. Dat kwam
op de allereerste plaats. En hij was samen met Donna, een
topmodel, die al had bereikt waar ik nog van droomde. Bo
was al sinds de kleuterschool zijn vriend en sinds hij mij
had gered van de Apachen was hij ook mijn held. Iedereen
wist het, zelfs Eloise, zijn verloofde, een abnormaal dunne
Braziliaanse, die haar ogen altijd maar half opendeed,
alsof deze wereld minderwaardig voor haar was. En ieder-
een maakte zich vrolijk over die kleine naieve Tinkaatje,
die nog in gouden eenhoorns geloofde. Pftf! Ze vonden
het allemaal zo grappig dat ze helemaal niet merkten dat
dat kleine Tinkaatje de sprookjeswereld inmiddels was
ontgroeid. Maar met mijn deelname aan het programma
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Perfect Girl zouden ze daar niet meer omheen kunnen.

‘Is Theo bij jullie?” Mam stak haar hoofd om de deur.
‘Hij moet zo spelen, maar zijn shirt lag achter de bank’
Ze zwaaide het bruin-witte shirt door de kier van de deur.
Plotseling hield ze in. “Zeg, heb jij het daar verstopt?’

‘Ik? Waarom zou ik?’

‘Nou ja, het zal wel’ Ze sloot de deur weer.

‘Het is hier wel een zoete inval, zeg. Is er iets te vieren
of zo?’ Vivi liet zich op mijn bed vallen.

‘Als er iets te vieren valt, hoor ik dat altijd als laatste. Als
eerste de prins en troonopvolger Theo de Grote, dan de
koning en koningin en dan misschien nog de kleine nut-
teloze prinses, die altijd leugens vertelt en dingen verstopt
en sowieso overal de schuld van krijgt. Maar die hoeft ook
niet alles te weten, want ze is nog zo klein en dom. Het
gaat erom dat ze er mooi uitziet. Ik tilde mijn shirt op en
toonde Vivi mijn sexy puntige beha. ‘Deze neem ik mee
naar de Caraiben of naar de Bahama’s, of waar die casting
voor Perfect Girl ook is!

‘Tinka, het programma heet niet Perfecte Seksslavin’ Ze
pakte de ceintuur en liet die knallen als een zweep.

Jij snapt gewoon niet waar het om gaat’

‘O nee? Waar gaat het dan om?’

Ik zette mijn D&G-bril met de kleine strasssteentjes op
en poseerde voor haar. ‘Een perfecte crazy blingbling girl
te zijn met een beetje fuckability en een hoop personality.

Vivi lachte. ‘Op dit moment heb je vooral een hele hoop
blabla’
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