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VOORWOORD

e zouden het een rood wild web kunnen noe-
men. Het verbindt de Rotterdamse havens met
vergeten prehistorische wouden en het centrum van
Amsterdam met de diepste wildernissen van ons we-
relddeel. Het wordt geweven door een klein, lawaaiig
lid van de hondachtigenfamilie dat over ongekend veel
aanpassingsvermogen beschikt. Hij brengt Europa op
zijn eigen manier in kaart en verdeelt het in familie-
territoria, kent er alle paden voor zijn strooptochten
en waagt zich er in het onbekende om op zoek te gaan
naar een partner. De draden van dat web lopen zigzag-
gend door een verbluffende diversiteit aan werelden:
van territoria van wolven tot pakhuizen, busbanen tot
paden van wisenten, stadskanalen tot de bulderende
zee — naar alle waarschijnlijkheid heb je recent zonder
het te weten het territorium van een vos betreden.
Onze vos is de rode vos, Vulpes vulpes, die moedig en
vastberaden over de wereld trippelt, zijn pootafdruk-
ken achterlaat op het Noordzeestrand en mensen voor
allerlei vragen stelt. In Nederland en de ongeveer tach-
tig andere landen waar hij voorkomt voorziet hij het



hart van het moderne bewustzijn van een vonk van de
wilde natuur. Vossen zijn diep ingebed in onze cultuur,
komen voor in onze steden en spelen een belangrijke
rol bij het conflict tussen onze menselijke behoeftes en
die van de wilde soorten die ons omringen. Ze zijn on-
middellijk herkenbaar, maar hun leven blijft voor ons
een mysterie. Hoeveel mensen kunnen nu beweren dat
ze werkelijk weten hoe hun wereld werkt?

In Engeland, waar ik woon, weten vossen zowel in
de stad als op het platteland de verbeelding te vangen.
Soms roept hun aanwezigheid ongemak op; soms ver-
leiden ze mensen die in de schemering in hun tuin
naar hun capriolen kijken tot een glimlach. En soms
zorgen ze ook voor onverwachte economische activi-
teit, bijvoorbeeld wanneer ze een klein aantal Britse
toeristen naar de Amsterdamse Waterleidingduinen
lokken omdat deze spelende Nederlandse vossen wil-
len fotograferen.

Onder het fineer van de kleurrijke menselijke folklo-
re verschuilt zich een wild dier dat is gebouwd naar een
van de flexibelste ontwerpen in de natuur, een dier dat
zijn levenswijze moeiteloos aanpast aan het landschap
waarin hij toevallig onderdak vindt. Vossen gedijden al
in de bossen, graslanden en bergen van Europa voor-
dat homo sapiens arriveerde om het toneel met hem te
delen en blijven zich in leven houden met alles wat het
continent te bieden heeft. Wanneer hij zich niet voedt
met het aas van wilde zwijnen die in afgelegen vallei-
en in de Karpaten door wolven zijn gedood, springt de
vos met elegante precisie in weilanden op knaagdieren
of haalt hij vogelvoer van tuintafels in buitenwijken.
Deze pragmatische benadering van de strijd om over-

10



leving is de voornaamste reden voor het succes van de
soort.

Maar juist Nederlandse vossen zouden de mens
dankbaar moeten zijn: door de droogmakerij heb-
ben ze honderden vierkante kilometers extra land ge-
kregen, of, beter gezegd, een stuk teruggekregen van
Doggerland, de landbrug die Engeland en Nederland
met elkaar verbond en waarover ze zich tot ongeveer
achtduizend jaar geleden verplaatsten. Tijdens de laat-
ste ijstijd kwam de vos alleen voor in het zuiden van
het continent, maar toen de aarde begon op te warmen
trok hij naar het noorden. Uit genetische analyse blijkt
dat Nederlandse vossen de voorvaderen van de Brit-
se dieren zijn; dit droogliggende deel van de Noord-
zee heeft dus grote invloed gehad op het natuurlijke
erfgoed van Groot-Brittannié en daarmee ook op de
levens van de mensen die het bestuderen.

Niet alleen de vossen hebben een lange geschiedenis
in Nederland, maar ook de wetenschappers die hun
geheimen proberen te ontrafelen. In de jaren zestig
voorzag Freek Niewold niet minder dan honderdvijf-
tig vossen in de buurt van Arnhem van een halsband
met zender zodat hij hun familieterritoria in kaart kon
brengen en hun gecompliceerde sociale leven kon be-
studeren. In die tijd maakte men zich terecht zorgen
over de rol die vossen speelden bij de verspreiding
van hondsdolheid, maar die gevreesde ziekte is suc-
cesvol bestreden met een orale vaccinatiecampagne.
Deze werd natuurlijk in eerste instantie gestart met
het oog op de volksgezondheid, maar vossen hebben
onmiskenbaar baat gehad bij de verdwijning van de
ziekte, en dat heeft waarschijnlijk een rol gespeeld bij
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hun succesvolle kolonisatie van steden op het Europe-
se vasteland - die plaatsvond toen vossen allang hun
plek hadden gevonden in de Britse grote steden. Dat
sommige stedelingen nog steeds verbaasd zijn over
hun aanwezigheid in de stad blijkt wel uit een recent
nieuwsbericht over een ‘verdwaalde’ vos die door be-
zorgde voorbijgangers in een brillenwinkel in de Am-
sterdamse Jordaan werd gelokt, en vervolgens door de
dierenbescherming werd meegenomen en in de natuur
werd losgelaten. Men gaat er blijkbaar van uit dat vos-
sen gewoon niet thuishoren in de stad.

Maar ze wonen er wel, en in groten getale. Over de
hele wereld zijn er stadsvossen die hun jongen onder
schuren grootbrengen, metrostations in lopen en de
kleine stukjes groen weten te vinden die door forensen
niet eens worden opgemerkt. Ik observeer vooral vos-
sen in bossen met wilde hyacinten en op de kalkheu-
vels op het Engelse platteland, maar daar leeft dezelfde
vos die je ook aantreft onder de torenflats van Batter-
sea in het hart van Londen. Het is de vos die leert dat
toeristen op het strand voedsel betekenen en dat er zel-
den mensen komen bij de taluds waarover spoorlijnen
lopen.

Dat wil niet zeggen dat de vos immuun voor ons is,
en ironisch genoeg bevinden de grootste uitdadingen
zich ver van de grote stad. In de eerste plaats het mo-
derne agrarische bedrijf, dat in niets meer lijkt op de
kleine familieboerderijen waar de oogst nog met sik-
kels werd binnengehaald, en dat ervoor verantwoor-
delijk is dat een groot deel van de wilde soorten met
uitsterven wordt bedreigd. Ook het moderne transport
heeft weinig meer uit te staan met het gemoedelijke
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tempo van paard en wagen. Een landschap met brede
snelwegen en uitgestrekte weilanden met in pesticiden
gedrenkte gewassen is een armetierige habitat voor
vossen, hoewel ze zich er, in tegenstelling tot grauwe
gorzen en slaapmuizen, over het algemeen wel in leven
weten te houden.

Maar de biodiversiteit gaat niet overal achteruit,
en de afgelopen jaren zijn we getuige geweest van
een verbazingwekkende ommekeer in de lotgevallen
van de grotere verwanten van de vos. Wolven komen
aarzelend vanuit Duitsland Nederland binnen. Door
mensen worden ze niet overal even enthousiast ver-
welkomd, maar vossen bedenken zich geen twee keer
en hervatten onmiddellijk hun eeuwenoude gewoonte
om zich te voeden met het aas van herten dat door
wolven wordt achtergelaten. De kalme verovering van
het continent door de goudjakhals is nog opmerkelij-
ker, maar krijgt veel minder aandacht. Het historische
bolwerk van het dier ligt op de Balkan, maar hij wordt
nu sporadisch als zwerfgast in landen als Frankrijk
en Estland waargenomen. Hij is verwant aan de wolf,
maar doet qua omvang en dieet eerder denken aan de
vos. In 2016 is hij voor het eerst in Nederland waar-
genomen, en habitatanalyse wijst uit dat het land
uiteindelijk zo’n achthonderd families zou kunnen
huisvesten. Vossen zullen zich vanzelf aan deze ver-
anderingen aanpassen.

Elke generatie denkt dat zij getuige is van een keer-
punt. Nu we nog aan het bijkomen zijn van de schok
van de coronacrisis, die waarschijnlijk is veroorzaakt
door een onverantwoorde roofbouw op de natuur,
kunnen we in elk geval proberen om een samenleving
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te bouwen waarin de menselijke voetafdruk iets voor-
zichtiger op de natuur wordt geplaatst.
Misschien begint dat met het hernieuwde inzicht dat
de wilde wereld nauw met de onze verbonden is.
Misschien kunnen vossen ons helpen om dat in te
zien.
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Wie is de vos?

Stel je een vos voor: oranjebruin op een wit doek,
poten met zwarte sokken, pluimstaart, puntsnuit
en priemende ogen. Schilder nu ook het wilde land-
schap waaruit hij afkomstig is — deze vos sluipt door
het struikgewas en verkent de paden die dassen in de
braamstruiken hebben gemaakt. Hij laat duidelijke,
smalle pootafdrukken achter in de modder, die zacht
is omdat het ’s middags heeft geregend. In het voor-
bijgaan blijven plukken van zijn vacht aan de doorns
hangen.

Bos, weideland, heggen en lusteloze oude bomen.
Uilen, egels, herten in de bronsttijd. Dodemansvin-
gers — dat zijn griezelige zwarte zwammen - die in het
najaar uit de afgevallen bladeren van de tamme kastan-
je steken. Spechten die in het voorjaar tok-tok-tok op
stervende takken tikken.

Dit is het klassieke landschap van de klassieke
Europese vos, de laatste stukken natuur die voor de
geindustrialiseerde landbouw en de voortschrijdende
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bebouwing zijn behoed. Deze oeroude, geheimzinni-
ge, verkwikkende, poétische landelijke semiwildernis
heeft schrijvers van dierenverhalen als Beatrix Pot-
ter en Colin Dann van Beestenbos is boos betoverd.
Dit is het landschap waar de karakteristieke vos leeft
en rondrent onder een wolk van mythologie die door
vriend en vijand in stand wordt gehouden.

Maar dat is niet de enige vos in het eenentwintigste-
eeuwse Europa.

Stel je nog een schemeravond in Groot-Brittannié
voor, maar nu na een dag waarop de kettingzagen heb-
ben geloeid, betonmolens hebben gebromd en bouw-
vakkers vanaf daken die nog in aanbouw zijn naar
passerende vrouwen hebben gefloten. Het bos wordt
omgetoverd in een woonwijk, die verscholen gaat ach-
ter een nieuwe muur met een dikte die Hadrianus’
goedkeuring zou hebben weggedragen. De bakstenen
worden in het voorbijgaan verlicht door de koplampen
van het forensenverkeer.

Een kleine vrouwtjesvos met een smalle snuit en een
argwanende blik rukt aan een zak frites die de bouw-
vakkers hebben weggegooid en hapt in de aardappe-
len die kunstmatige geur- en smaakstoffen bevatten.
Dat doet ze met grote kiezen die knipkiezen heten
en die kenmerkend zijn voor alle soorten uit de orde
der Carnivora. Ze graaft een gat onder een hek, steekt
met snelle poten en wippende pluimstaart de hoofd-
weg over en passeert me wanneer ik voorbijkom met
de hond. Dat is misschien ironisch omdat wolven - de
voorouders van de hond - hier vroeger ook leefden en
vossen van voedsel voorzagen door stukken herten-
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vlees achter te laten. De laatste inheemse wolf uit de
graafschappen rond Londen is achthonderd jaar gele-
den in Hampshire gedood. De mensenmassa die huis-
waarts keert uit Londen is dat vergeten, maar het bos
misschien niet. Wanneer een dier uitsterft, wordt een
schakel in de keten van het ecosysteem verbroken.

De vos wordt echter niet met uitsterven bedreigd.
De vrouwtjesvos loopt een oprit op, sluipt langs bo-
men die oorspronkelijk afkomstig zijn uit China, glipt
langs een poort aan de zijkant die is beveiligd tegen
inbrekers en verdwijnt in een tuin waar een andere
vos hondenkoekjes begraaft. De kleine vrouwtjesvos
is een indringer in dit territorium. De vaste bewoner
vliegt haar aan en gooit haar op haar rug. Theatraal
en ijzingwekkend gekrijs overstemt het gebrom van de
verkeersgeluiden, maar er wordt geen bloed vergoten.

De vrouwtjesvos weet zich los te worstelen en vlucht
via de weg naar de laatste restjes van het bos. Het mo-
tief voor deze gedurfde, maar mislukte poging om het
territorium van de andere vos binnen te dringen, is
duidelijk: ze zoogt haar jongen en heeft voedsel en wa-
ter nodig om melk te produceren. Ze wordt gedreven
door een onstilbare drang om te overleven.

Dat was het drama van vorig jaar.

Ik heb die vrouwtjesvos al een paar dagen niet ge-
zien. Het is nu half maart en ze ligt ongetwijfeld ergens
onder de grond met haar laatste jongen. Haar bos is
veranderd in een woonwijk met huizen waaraan prijs-
kaartjes van een miljoen pond hangen, maar ze heeft
de afgelopen twaalf maanden weten te overleven, on-
danks de inspanningen van de naburige groep vossen
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om haar uit de tuin te weren. Ze heeft een gespannen
lichaamshouding, in tegenstelling tot de vossen in de
tuin, kijkt feller uit haar ogen en heeft de vermakelijke
gewoonte om haar snuit door de gaten in het hek te
steken.

Dit is niet in de stad, maar in het gehavende groene
hart van Surrey. Hoewel projectontwikkelaars door de
streek trekken als zakkenrollers die op zoek zijn naar
een dikke portemonnee, hebben we nog steeds een
rijke en overvloedige natuur tussen de golfbanen, de
supermarkten aan de rand van de steden en de steeds
tragere M25. Slechts enkele kilometers ten noorden
van de bedreigde wilde bloemen op onze kalkheuvels
verandert de sfeer echter volkomen. Londen voorziet
onze noordelijke horizon van torens, een reuzenrad en
een nachtelijke oranje gloed. Als we daar eenmaal zijn,
kijken we er helemaal niet van op dat onze gebouwen
hoger zijn dan bomen.

Het valt niet te ontkennen dat het een mooie stad
is, deze oude stad vol leeuwenbeelden. Elke toren of
straatnaam herinnert je glimlachend aan de grandioze,
groteske of tragische geschiedentis. Je past je ritme van-
zelf aan: aan de rivier van mensen die ’s ochtends uit
Victoria Station stroomt, aan de schreeuwende verko-
pers van de daklozenkrant, aan de toeristen die foto’s
van elkaar nemen in St. James’s Park, aan de fietsers
die over de zebrapaden crossen, aan de voorbijgangers
die zich verontschuldigen wanneer ze je per ongeluk
aanstoten, aan de antioorlogsdemonstranten die op
vensterbanken zijn geklommen en in de gaten worden
gehouden door argwanende agenten - het is zo'n men-
selijke stad.
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Een menselijke stad, inderdaad, maar het wemelt er
van de vossen. In Groot-Brittannié leven er duizenden
in een stedelijke omgeving, van Londen tot Edinburgh.

Sommige mensen reageren geschrokken en anderen
verheugd wanneer ze erachter komen dat een wezen
uit het oerbos onderdak kan vinden in de uitdijende
hoofdstad van Groot-Brittannié - het lijkt niet hele-
maal gepast, als een elizabethaanse dame in een baljurk
tussen het uitgaanspubliek in All Bar One. Het con-
trast tussen een vrij wild dier en de harde geasfalteerde
weg is zo levendig en schril dat het beeld onmiddellijk
een plek in ons collectieve bewustzijn krijgt. We krij-
gen de hele tijd televisiebeelden voorgeschoteld waarin
wilde dieren met de wildernis worden geassocieerd, en
daarom roept deze verschuiving van wat ‘normaal’ is
verbazing of angst op. Misschien vragen we ons ook
verwonderd af wat de juiste etiquette is omdat de ge-
reserveerdheid nu eenmaal in de Britse psyche is inge-
bakken. Veel mensen weten niet precies wat ze moeten
zeggen wanneer ze een vos zien.

Daarom hebben we de vos maar in de beklaagden-
bank laten plaatsnemen. We vervolgen hem omdat
hij zich toegang verschaft tot de leefomgeving van de
mens, brutaal is, ziektes verspreidt, huisdieren aanvalt
en voor ons gevaar betekent. De vos is er niet van onder
de indruk en dringt nog verder in onze wereld door.
Hij duikt op in uitdrukkingen, in popnummers, in na-
men van cafés en in televisiereclames. Er wordt over
hem gesproken op het werk, op school en in het parle-
ment. Er werd zelfs een vos gefilmd door verbijsterde
journalisten die voor Downing Street 10 op de premier
stonden te wachten. Een andere werd beroemd omdat
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hij de tweeénzeventig verdiepingen van The Shard in
Londen beklom en zich in de wolkenkrabber in leven
wist te houden met voedselresten. Andere vossen zijn
tijdens belangrijke voetbalwedstrijden het veld op ge-
lopen.

Opmerkelijk genoeg duiken ze in zekere zin ook echt
in onze rechtbanken op. Toen ik na mijn afstuderen
tijdelijk administratief werk deed bij de rechtbank om
mijn studieschuld af te lossen, hoorde ik tijdens mijn
allereerste rechtzaak tot mijn verbazing hoe de be-
klaagde als alibi aanvoerde dat ze op het moment van
het misdrijf een jong vosje aan het voeren was. Ze werd
niettemin schuldig bevonden. Rechtbanken kunnen
vossen niet als getuigen oproepen.

Vossen duiken ook de hele tijd in mijn leven op. On-
der mijn vrienden is het ondertussen al een running
joke dat er overal waar ik kom - of het nou de woestijn
in India is of het regenwoud van Yucatin - een vos
verschijnt die me dan van een afstandje bekijkt, zoals
vossen nu eenmaal doen. Ze speelden de hoofdrol in
de natuurdagboeken die ik als kind bijhield, vormden
een belangrijk onderdeel van mijn studie ecologie en
zijn de sterren van mijn hoekje van het internet, dat
door miljoenen mensen wordt bezocht. Ik heb ver-
weesde jongen grootgebracht, gewonde volwassen die-
ren verzorgd voor The Fox Project en het voorrecht
gehad om het bijzondere gedrag van vossen in het wild
te observeren en filmen. Ik wil ze echter vooral als in-
dividuen leren kennen en me als een eerlijke biograaf
in hun levensverhalen verdiepen - en een mediator
zijn zodat ik een vredige verstandhouding tussen mens
en vos kan bevorderen.
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Door deze bezigheden heb ik het pad van twee ver-
schillende vossen gekruist: van het wilde dier dat mijn
spreadsheets van wetenschappelijke data voorziet en
van zijn niet-identieke tweelingbroer die in de mense-
lijke verbeelding leeft. In de twintig jaar dat ik vossen
observeer, fotografeer en soms ook red, ben ik ervan
doordrongen geraakt hoe complex dit kleine, nieuws-
gierige lid van de familie van de hondachtigen is. Maar
de reacties van mensen op wilde dieren zijn al even ge-
compliceerd. Ik heb alle extremen gezien: angst, haat,
liefde en goedheid.

Die reactie is van groot belang. De wereld is nu gro-
tendeels vermenselijkt. In Tasmanié zijn er misschien
nog valleien waar nooit ontdekkingsreizigers zijn
geweest en in het noorden van Canada heb je toen-
drameren waar alleen muggen en rendieren komen,
maar voor veel wilde dieren die proberen te overleven
terwijl jij deze woorden leest, is de wildernis irrele-
vant. Ze leven in landschappen die door de mens zijn
ingericht, zoals productiebossen en weilanden met
exotische gewassen die van elkaar zijn gescheiden
door gevaarlijke wegen. Daar moeten veel dieren elke
dag het hoofd zien te bieden aan antropogene veran-
deringen aan het landschap waar ze al woonden in
de tijd die paleontologen later de diepe tijd zijn gaan
noemen.

Maar ook in dit overgangsgebied, waar beschaving
en wildernis elkaar ontmoeten, bestaat er zoiets als
biodiversiteit. Met een beetje verdraagzaamheid, res-
pect of soms simpelweg verwaarlozing kan de natuur
bloeien in de schaduw van de mens. Verstedelijkte wil-
de dieren zijn nu gewoon een gegeven, en niet alleen
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in Londen. In Mumbai delen luipaarden de exotische
drukte met twaalf miljoen mensen. In grote Afrikaanse
steden wordt het afval gegeten door gevlekte hyena’s.
In Vancouver wordt af en toe gedebatteerd over de
poema’s die in voorstedelijke tuinen op muildierher-
ten jagen. En van Aberdeen tot Ziirich, van de bittere
winters van de grote steden in het westen van Canada
tot de snikhete steden in de Israélische woestijn, heb-
ben vossen, die niet minder controversieel zijn dan de
grote carnivoren, zich aangepast aan het nieuwe bi-
oom dat ‘stad” wordt genoemd.

Wanneer wij mensen de geografische ruimte met
wilde dieren delen, komen er instincten in ons naar
boven die van pas kwamen in de tijd dat we ons nog
tegen sabeltandtijgers moesten verweren. We zijn nog
steeds bang voor die oeroude bedreigingen, zelfs in een
wereld waar het wemelt van de moderne gevaren. Deze
angst kan afgrijselijke gevolgen hebben. Ik heb gezien
hoe beren die werkelijk niemand kwaad deden, wer-
den afgeschoten door Canadese politieagenten omdat
het onmogelijk te zeggen viel wat de dieren zich de
volgende dag in hun hoofd zouden halen. Valse we-
duwes, coyotes, wolven, wasberen, vossen - ze hebben
allemaal de krantenkoppen weten te halen.

Maar wanneer de avond valt in mijn 1300 jaar oude
dorp in Surrey kun je ook getuige zijn van de ande-
re kant van het verhaal. Hier wonen veel mensen die
glimlachen wanneer ze ’s avonds een vos over hun
gazonnetje zien trippelen. We zijn misschien steeds
angstiger geworden naarmate we het contact met de
natuur hebben verloren, maar we willen die band ook
graag herstellen. Veel mensen zijn blij wanneer ze een
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vos kunnen bekijken, en voeren ze daarom - een ge-
woonte die voor veel controverse zorgt, zoals zal blij-
ken.

In dit boek wil ik onderzoeken hoe de rode vos, een
wild dier dat in het oerbos is geévolueerd, zich heeft
weten aan te passen aan de moderne wereld. Daarvoor
moeten we de echte vos begrijpen, een beeld krijgen
van het dier dat door de hedendaagse wetenschap
wordt bestudeerd, en zijn gedrag, verschijningsvorm
en intelligentie bezien in de context van de wereld
waarin hij al duizenden eeuwen leefde toen hij ons ein-
delijk tegenkwam.

Dit is geen boek over de vossenjacht. De discussie
over dat onderwerp is elders uitgebreid gevoerd. Zodra
de mythologische vos uit de jagersfolklore is vervangen
door het echte dier en het vage gevoel dat ‘populaties
moeten worden ingedamd’ door wetenschappelijke
kennis is verdreven, is de vraag of willekeurige wreed-
heid aanvaardbaar is vanzelf beantwoord.

Tot op zekere hoogte is dit ook een boek over men-
sen: over de manier waarop onze ideeén over de natuur
tot stand komen en over eerlijke observaties die mislei-
dend kunnen zijn. Ik wil hier overigens benadrukken
dat ik niet tegen mensen ben. Milieuactivisten die dat
wel zijn, voeren hun hele leven actie, maar worden
genegeerd door beleidsmakers. Goede voorlichtings-
campagnes zijn veel effectiever dan wilde aantijgingen,
want daarmee zul je het publiek alleen maar van je ver-
vreemden - zoals maar niet tot sommige dierenrech-
tenactivisten schijnt door te dringen. Het is gewoon
niet re€el om ervan uit te gaan dat iedereen die zich
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een beetje ongerust maakt over de vossen in zijn tuin,
lid is van een jagersvereniging.

Dat publiek, de mensen wier wereld overlapt met die
van de vossen, dat zijn vuilnismannen, bankiers, men-
sen die bankroet zijn, golfers, moeders die vaststaan in
het verkeer wanneer ze de kinderen naar school bren-
gen en zelfs criminelen.

Dat zijn jullie, de lezers.

Jullie zijn mooi, hartverscheurend, excentriek en in-
consequent.

Jullie zijn de mensen die door vossen als buren wor-
den getolereerd.

De vraag is of jullie hen ook kunnen tolereren.
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