I
De opstandelingen

Willem van Oranje en Charlotte de Bourbon

Voor zover bekend verwekte Willem van Oranje vijftien kinde-
ren bij vijf vrcouwen, maar misschien waren het er wel meer. Het
liefdesleven van de Vader des Vaderlands was even stormachtig
als de rest van zijn bestaan. In 1575 sloot hij een omstreden hu-
welijk met Charlotte de Bourbon, een uitgetreden non.

Op 18 maart 1582 werd de grootste angst van Charlotte de Bourbon
werkelijkheid: haar echtgenoot Willem van Oranje viel ten prooi aan
een huurmoordenaar. Ze hadden net met hun gezin en gasten gedi-
neerd in de citadel van Antwerpen, toen een bleke, magere man met
een zwarte snor tot Willem wist door te dringen, zogenaamd om een
verzoekschrift voor te leggen. Op het moment dat de prins aanstalten
maakte dit aan te nemen, probeerde de man hem door het hoofd te
schieten. Maar de kogel doorboorde Willems hals onder zijn rechter-
oor en kwam er via zijn linkerwang weer uit. Zijn haar en baard ver-
schroeiden door de vlam uit het pistool. Verdwaasd viel hij neer.

Enkele gasten en de hellebaardiers die hem bewaakten doodden sa-
men de dader. Ondertussen was iedereen in paniek: was Willem over-
leden? Liepen er nog meer moordenaars rond? Willems 15-jarige
zoon Maurits kwam op het idee de aanslagpleger te onderzoeken en
vond in zijn kleding brieven die wezen op een Spaanse opdrachtgever,
maar daaruit bleek niet wie hij was.

Toen Willem bijkwam, leek de schade mee te vallen: zijn kaak,
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slagader en tong waren niet beschadigd. Daarom wijdde hij zich al
snel weer aan staatszaken. De artsen hadden hem aangeraden zo min
mogelijk te spreken, maar hij had het te druk om naar hen te luiste-
ren. Een paar weken later bleek hoe onverstandig dat was: een ader in
zijn hals barstte open. Door de plaats van de wond konden de artsen
die niet goed afbinden, zodat iemand het verband steeds moest aan-
drukken om het bloeden te stelpen. Dat deed Charlotte sindsdien, af
en toe afgelost door enkele bedienden. Maar veel succes hadden ze
niet en Willems toestand verslechterde zienderogen.

De aanslagpleger was inmiddels geidentificeerd. Toen het lichaam
werd rondgedragen door de straten hadden stadsgenoten de katho-
lieke Jean Jaureguy herkend. Hij was de niet al te snuggere knecht van
een Spaanse koopman die had gehoopt zelf de beloning voor de aan-
slag op te strijken. En Jaureguy had gedacht via de dood van Willem
een plaats in de hemel te verdienen. Zijn lijk werd gevierendeeld, zijn
hoofd op een stok bij het kasteel gezet. Twee handlangers werden la-
ter geéxecuteerd.

In de nacht van 5 op 6 april 1582 verloor Willem zoveel bloed dat
iedereen zich op het ergste voorbereidde. Met de moed der wanhoop
drukte Charlotte het verband steviger tegen de wond in zijn hals.
Toen de kinderen aan zijn bed kwamen, zei hij: ‘Het is met mij ge-
daan.’

Nu hij op sterven lag, keek Charlotte terug op een huwelijk van ze-
ven jaar met een van de interessantste mannen van haar tijd. Alle be-
langrijke kwesties, alle grote conflicten leken bij hem samen te komen
door zijn afkomst en door zijn karakter.

Willem was in 1533 geboren als eerste zoon van graaf Willem van
Nassau en Juliana van Stolberg, die daarna samen nog elf kinderen
kregen. Om hun telgen op te leiden richtte Willem van Nassau in het
familieslot Dillenburg — in de huidige Duitse deelstaat Hessen — een
eigen school op, waar ze degelijk onderwijs kregen. Het hof in Dillen-
burg was klein, vriendelijk en provinciaal. Maar de invloed van de fa-
milie reikte verder: door een handig aankoop- en huwelijksbeleid
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hadden de Nassaus veel bezittingen in de Nederlanden en Duitsland.
Willem van Nassau werkte, net als andere edelen van zijn stand, sa-
men met de landsheer, keizer Karel V. Die heerste over een wereld-
rijk, dat van Azié tot Amerika reikte en in Europa onder meer Spanje,
de Duitse gebieden en de Nederlanden omvatte. Ook de jonge Willem
was voorbestemd voor een plaats in de adellijke hiérarchie van dit
rijk.

Op zijn elfde steeg hij sterk in aanzien toen hem een enorme erfenis
in de schoot viel. Door een samenloop van omstandigheden erfde hij
de titels en de eigendommen van twee families, onder meer het Zuid-
Franse vorstendom Orange. Dankzij al dat bezit zou hij als volwasse-
ne een machtig man zijn — machtiger dan de meeste andere edelen.
Keizer Karel vond dat alleen acceptabel als de jongen aan het hof in
Brussel opgroeide en katholiek werd opgevoed. Een lastige eis, want
zijn familie was luthers. Willems moeder Juliana moest dan ook niets
van het voorstel weten, maar zijn vader wilde de erfenis niet versma-
den.

Dus verhuisde Willem naar het familiekasteel in Breda, samen met
twee neven en een handvol personeel. Daar werd hij voorbereid op
een leven in de hoogste kringen. Hij had niet genoeg aan kennis van
het Duits alleen, maar leerde ook Frans, Nederlands en Latijn. En na-
tuurlijk ridderlijke zaken, zoals jagen, omgaan met wapens, dansen
en toernooivechten. Op den duur verbleef hij steeds meer aan het hof
in Brussel. Hij bewoog zich met gemak in de high society. De adellijke
dames keken graag naar de knappe jonge prins, die uitblonk op de
dansvloer, en de belangstelling was geheel wederzijds. Willem deed
nooit geheimzinnig over zijn vele veroveringen. Met het zelfvertrou-
wen van een man die alles mee heeft verklaarde hij openlijk dat het
huwelijk alleen diende om nakomelingen te verwekken.

Keizer Karel raakte zeer op hem gesteld en zorgde dat hij in het le-
ger promotie maakte. Toen Karel op 25 oktober 1555 in Brussel
troonsafstand deed ten gunste van zijn zoon Filips II, ondersteunde
Willem de oude keizer tijdens de plechtigheid. Talloze vorsten en ho-
ge edellieden waren die dag in vol ornaat aanwezig, gekleed in fluweel
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en satijn, omhangen met fonkelende edelstenen. Ook Willem zag er
ongetwijfeld stralend uit. Op dat moment hoorde hij er nog helemaal
bij en had hij geen enkele reden om de bestaande orde ter discussie te
stellen. Integendeel, die had tot dan toe alleen maar in zijn voordeel
gewerkt.

De energieke prins werd al jong luitenant-generaal en lid van de
Raad van State. Hij trouwde met de steenrijke Anna van Egmont.
Hoewel het een verstandshuwelijk was, waren ze erg op elkaar ge-
steld. Op 5 december 1555 schreef hij haar: ‘Lieve vrouw! Reeds in
mijn twee eerdere brieven verzocht ik je over mijn have en goed pre-
cies evenzo te beschikken als over het jouwe. Zoals ik je reeds zei, is
wat van mij is ook van jou. Ik verzeker je dat ik niets anders wens dan
door jou zo bemind te worden zoals ik van je houd en als ik niet stellig
wist dat jij van me houdt, dan zou ik niet zo welgemoed zijn als nu.’
Die zoete woorden namen niet weg dat Willem met vrienden wild
bleef uitgaan in Brussel en veel aandacht had voor andere ‘maykens’.

Het jonge paar leefde op grote voet; dat waren ze aan hun stand
verplicht. Ze gaven enorme banketten, waar vooral vlees werd geser-
veerd: van kalveren, lammeren, kreeften, fazanten, reigers en zwa-
nen. In hun paleis bivakkeerden tientallen zonen van adellijke fami-
lies, die bij wijze van opleiding aan hun hof verbleven — allemaal
monden die gevoed moesten worden. En dan had Willem ook nog
dure hobby’s: hij fokte valken en honden voor de jacht. In 1555 had
hij ondanks zijn rijkdom al 8c0.000 franc schuld — een probleem dat
de rest van zijn leven zou terugkomen.

Om de band met landsheer Filips II te benadrukken, noemden Willem
en Anna hun eerste zoon Filips Willem. Een aanhankelijk gebaar met
een politieke lading. Aanvankelijk hadden de twee mannen een rede-
lijke verhouding: Karel V had zijn zoon Filips zelfs opgedragen Wil-
lem te omarmen. Maar ze hadden een heel verschillend karakter en
op den duur zou zich dat toch wreken. De koning van Spanje ontpop-
te zich tot een katholieke scherpslijper, een fanatieke technocraat, die
dag en nacht tot in de details bezig was met het bestuur van zijn enor-
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me rijk en voortdurend op de rand van overspannenheid balanceerde.

Al snel groeide de frictie. Van oudsher bestuurden landsheren in
overleg met de adel de Nederlanden, die reikten van Artois en Luxem-
burg in het zuiden, de handelsstad Antwerpen in het midden, tot Gro-
ningen en Friesland in het noorden. Het was een onpraktisch ratjetoe
aan gewesten. Daarom was Karel de macht meer gaan centraliseren
en Filips zette dat beleid met grote rechtlijnigheid voort. Hij passeer-
de de hoge adel steeds vaker en plaatste op posities die normaal ge-
sproken aan belangrijke families toekwamen Spaanse jaknikkers.
Ook de privileges van de stadsbesturen werden ingeperkt. En dat
stak, net als zijn plannen voor nieuwe belastingen. Bovendien riep
zijn onverzoenlijkheid in religieuze kwesties veel weerstand op. Net
als elders in Europa kwam in de Nederlanden het calvinisme op, al
stelde dat getalsmatig niet zoveel voor en was het vooral een geloof
voor de elite — hoe lager op de maatschappelijke ladder, hoe katholie-
ker de bevolking was. Maar Filips was op geen enkele manier bereid
een nieuwe overtuiging toe te staan. Hij liet ‘ketters’ streng en on-
barmhartig vervolgen, zoals hij aankondigde in zogeheten ‘plakka-
ten’. Ook dat stuitte Willem en andere edellieden tegen de borst.

In 1558 overleed Anna plotseling en liet Willem achter met twee
kleine kinderen. Korte tijd was hij ziek van verdriet, maar aan een of-
ficieel rouwjaar hield hij zich niet. Hij ging weer achter de vrouwen
aan en verwekte een buitenechtelijke zoon. ‘Het is niet overeenkom-
stig mijn aard om weduwnaar te zijn,” concludeerde hij, en hij besloot
op zoek te gaan naar een nieuwe echtgenote.

Zo0 kwam hij uit bij Anna van Saksen, een 1 5-jarig weesmeisje dat
interessant was omdat ze afstamde van de machtige Duitse dynastie-
en Hessen en Saksen. Een huwelijk met haar zou betekenen dat Wil-
lem er zeer invloedrijke familie bij kreeg en veel geld, want ze nam een
bruidsschat van 100.000 taler mee. Maar er zaten ook minder aan-
trekkelijke kanten aan een verbintenis met Anna. Om te beginnen
was ze bepaald geen schoonheid. Wat ze mankeerde is niet helemaal
duidelijk; er zou sprake zijn van een hangend ooglid en een vergroeide
schouder of ruggengraat. Haar eigen oom schreef tijdens de huwe-
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lijksonderhandelingen in elk geval dat Anna ‘niet welgeschapen’ was
en dat te vrezen viel ‘dat ze er niet op vooruit zal gaan in elegantie en
proporties’. Na één ontmoeting was Willem bereid over dit bezwaar
heen te stappen.

Ook het feit dat Anna luthers was en hij katholiek vond hij geen
punt. Maar hun omgeving wel; het aanstaande huwelijk riep daarom
veel weerstand op. Diplomatiek als hij was, wist Willem zich hier
handig uit te praten. Tegenover Anna en haar familie suggereerde hij
dat ze haar eigen geloof kon blijven uitoefenen en tegenover Filips dat
zij katholiek zou worden — het zou niet de laatste keer zijn dat hij wat
losjes met een geloofskwestie omsprong.

De verbintenis was voor Willem een kwestie van berekening, ter-
wijl Anna romantische gevoelens koesterde. In eerste instantie werd
ze niet teleurgesteld. Ze trouwden in 15671 in Leipzig met een groot
bruiloftsfeest, dat een week duurde en zoveel gasten telde dat de stad
erdoor ontregeld raakte.

Ondertussen kwamen de Nederlanden steeds meer tegenover Filips te
staan. Terwijl sommige edelen en stadsbesturen plannen maakten
voor een gewapend calvinistisch verzet, bepleitte Willem vrijheid van
religie en probeerde hij katholieken en protestanten bij elkaar te bren-
gen. Tegelijkertijd ontwikkelde hij zich tot de belangrijkste criticus
van Filips. In 1564 sprak hij zich tijdens een vergadering van de Raad
van State onomwonden uit: ‘De koning dwaalt als hij meent dat Ne-
derland voortdurend de bloedige plakkaten verdragen kan (...). Hoe-
zeer ik ook aan het katholieke geloof hecht, ik kan niet goedkeuren
dat vorsten over het geweten van hun onderdanen willen heersen en
hun de vrijheid van geloof en godsdienst ontnemen.’

Maar Filips II hield vast aan de strenge kettervervolging en kon-
digde meer belastingen aan. In 1566 werd het verzet breder. In een
aantal steden grepen calvinisten de macht en vanuit Vlaanderen rolde
een golf van woede over de Nederlanden. Tijdens deze Beeldenstorm
werd in veel katholieke kerken het interieur vernield. Willem verkeer-
de in een merkwaardige positie: hij keurde het geweld af en hielp mee
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om de orde te herstellen, maar tegelijkertijd deelde hij de kritiek die
veel opstandelingen op Filips hadden. Een onhoudbare situatie; daar-
om vluchtte hij met Anna naar het familieslot Dillenburg in Duits-
land. Mannen van de koning confisqueerden zijn Nederlandse bezit-
tingen en namen zijn zoon Filips Willem, die in Leuven studeerde,
gevangen. Ze zouden elkaar nooit meer terugzien.

Vanaf dat moment was verder geweld onvermijdelijk. Filips stuur-
de een oude ijzervreter, de hertog van Alva, als landvoogd naar de
Nederlanden om de gewesten keihard aan te pakken; naar schatting
60.000 mensen ontvluchtten het gebied. De koning zag Willem als
belangrijkste aanstichter van de ‘rebellie’ en veroordeelde hem ter
dood.

Vanuit het familieslot broedde Willem met zijn vier broers op te-
genacties. Ze maakten plannen om de Nederlanden met een eigen le-
ger binnen te vallen en gelijktijdig een gewapende opstand van bin-
nenuit te organiseren. Maar liefst drie keer zetten ze een militaire
operatie op touw; ze verpandden hun tafelzilver en staken het familie-
kapitaal in de strijd. De eerste operatie, die onder meer bestond uit de
Slag bij Heiligerlee in 1568, kostte alleen al 1,5 miljoen gulden en
werd voor 8o procent door de familie zelf gefinancierd. Om de Duitse
protestantse vorsten achter zich te krijgen werd Willem weer luthers,
al vielen hun financiéle bijdragen en steun uiteindelijk tegen.

Willem kwam in opstand uit overtuiging, maar ook omdat hij eer-
herstel wilde en zijn Nederlandse bezittingen wilde terugkrijgen. Bo-
vendien hoopte hij zijn zoon te hervinden. Hij verklaarde dat hij zich
niet verzette tegen de koning, maar tegen diens ‘slechte adviseurs’ en
tegen de wrede Alva. Dit onderscheid zouden de opstandelingen nog
lang blijven maken — dat was belangrijk, omdat de van God gegeven
positie van de koning onaantastbaar was. Volgens het recht en de tra-
ditie van dat moment was de opstelling van Willem niet legitiem.

De militaire operaties verliepen moeizaam. Een opsteker was de ver-

overing van Den Briel door de watergeuzen op 1 april 1572. Daarna
slaagden deze calvinistische piraten erin steeds meer steden in Hol-
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land en Zeeland in te nemen. Dat deden ze op uiterst wrede wijze — ze
martelden en vermoordden katholieke geestelijken — en het kostte
Willem grote moeite hen af te remmen. In de zomer verzochten de op-
standige gewesten Holland, Zeeland en Utrecht Willem om hun stad-
houder te worden. Vanaf dat moment was hij geen willekeurige war-
lord meer, maar had zijn leiding aan het verzet een officieel karakter.
In het hele gebied werd inmiddels gevochten tussen opstandigen en
Spanjaarden, tussen protestanten en katholieken, tussen mensen die
de koning trouw wilden blijven en mensen die dat niet wilden. En tus-
sen alle vuren in zat een grote, gematigde middengroep die eigenlijk
alleen vrede wilde.

Willem probeerde de Nederlanden bij elkaar te houden. Hij tracht-
te meer steden aan zijn kant te krijgen en financiers te vinden. Maar
hij stuitte op lauwe reacties. Veel steden konden of wilden niet mee-
betalen. Om zich te verzekeren van de steun van de Staten van Hol-
land en Zeeland, waar calvinisten de boventoon voerden, werd Wil-
lem in oktober 1573 calvinist, zij het geen dogmatische. Hoewel
tegenstanders de spot dreven met zijn religieuze gezwalk, was het wel
een slimme zet, want het jaar daarop kenden deze gewesten hem nog
meer macht en autoriteit toe. Zo werd Willem de belangrijkste leider
van het opstandige gebied. Voor het eerst werd hij de Pater patriae, de
Vader des Vaderlands, genoemd.

Er begon een parallel bestuur en een pril gevoel van eigenheid te
ontstaan in de gebieden die hij bestuurde, al was de sfeer erg gespan-
nen. De calvinisten maakten slechts een paar procent van de bevol-
king uit, maar gedroegen zich zo militant dat ze alle verhoudingen op
scherp zetten. Omdat ze patent meenden te hebben op het enige juiste
geloof stelden ze zich onhebbelijk op tegen de katholieken — zo wer-
den hun erediensten verboden. Willem was het daar niet mee eens,
maar accepteerde dit gedrag omdat hij niet anders kon.

In 1574 volgde een grote slag tussen de opstandelingen en de Span-

jaarden op de Mookerheide, waarbij twee van Willems broers om-
kwamen. Een andere was al gesneuveld bij Heiligerlee. Niet lang
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daarna stortte Willem volledig in. De strijd en de dood van zijn broers
hadden hem volgens zijn geneesheer zo aangedaan dat hij aan ‘een
verwoestende melancholie leed’. Op een dieet van wijn met suiker
knapte hij weer op, maar hij voelde zich ellendig. Hij zat diep in de
schulden en zijn huwelijk met Anna van Saksen was uitgelopen op
een drama.

Ze hadden vrijwel vanaf het begin heftige ruzies gehad. Willem
was blijven rokkenjagen. Op haar beurt was Anna haar ongenoegen
gaan wegdrinken en ook zij had troost gezocht buiten het huwelijk.
Ze had een verhouding gekregen met haar advocaat, Jan Rubens, en
was zwanger geraakt. Volgens haar was het kind van Willem, maar
die beweerde dat dit onmogelijk was.

Op overspel stond in het uiterste geval de doodstraf en het was de
enige grond voor echtscheiding. Vooral overspel door vrouwen gold
als onacceptabel, omdat de verwekker van een kind dan niet duidelijk
was. En misschien wel erger: het stelde de afkomst van al het nage-
slacht uit een huwelijk ter discussie. In dit geval rees de vraag of Wil-
lem wel de vader was van hun kinderen Maurits, Anna en Emilia. De
affaire werd zo lang mogelijk stilgehouden om de schande te beper-
ken en omdat Willem er geen belang bij had met name Maurits als
erfgenaam te verliezen. Uiteindelijk verstootte hij Anna: hij wilde
niets meer met haar te maken hebben en liet zijn broer Jan voortaan
alle beslissingen over haar nemen. Zelf ontfermde hij zich wel over
hun kinderen en over de baby die ze met Jan Rubens zou hebben ge-
kregen.

Daarna ging hij op zoek naar een nieuwe vrouw. Dit keer viel zijn
oog op Charlotte de Bourbon. Op het eerste gezicht was ze een on-
waarschijnlijke huwelijkskandidaat: ze had geen bezit en een merk-
waardig verleden. Charlotte was in 1546 of 1547 geboren als het vijf-
de kind en de vierde dochter van de Franse hertog Lodewijk III van
Bourbon-Montpensier. De hertog vond het zonde om zijn dochters
een bruidsschat te geven; hij liet zijn bezit liever helemaal na aan zijn
enige zoon. Daarom stuurde hij de meisjes alle vier naar het klooster.
Al als baby werd Charlotte toevertrouwd aan een tante die abdis was
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van een klooster in het Noord-Franse Jouarre. Op haar achttiende
werd ze tegen haar zin zelf tot abdis gekozen.

Na zes jaar ging ze er op een februarinacht samen met twee nonnen
vandoor. Ze koos voor het protestantisme en vestigde zich in Heidel-
berg, waar ze woonde aan het hof van keurvorst Frederik III van de
Palts. Frederik was een overtuigd calvinist en steunde de opstand in
de Lage Landen. Onduidelijk is of Charlotte en Willem elkaar aan
zijn hof hebben ontmoet. Hij had in elk geval kennissen om inlichtin-
gen over haar gevraagd en dat had kennelijk de doorslag gegeven. Die
hadden hem verteld dat Charlotte verstandig en hartelijk was en zich
naar zijn wensen zou voegen. Voor haar pleitte bovendien dat ze een
beschermeling was van de machtige Frederik III en verwant was aan
de koning van Frankrijk. Willem liet haar een brief overhandigen met
een huwelijksaanzoek. Dat moet voor haar een opwindend moment
zijn geweest, want hij was niet zomaar een hoge edelman, hij was al
een ware beroemdheid.

Op 28 januari 1575 schreef ze hem dat ‘ik slechts kan antwoorden
na advies en bevel van mijnheer de keurvorst en mevrouw. (...) Voor
zover het afhangt van mijn wil, mijnheer, zal het nooit zo zijn dat ik
geen eer en hoogachting heb voor uw eer en achting, en u met plezier
genoegen zou verschaffen. Dat God mij het middel laat zijn om u te
geven wat u vraagt.’

Charlotte wilde dus wel, maar Willem was nog steeds getrouwd
met een ander. De familie van Anna — die zat opgesloten en zelf niets
in te brengen had — was tegen een scheiding, omdat dan de schande
van het overspel bekend zou worden. Ook Willems broer Jan was te-
gen: hij vreesde ernstige problemen met haar machtige familie en was
bang dat Willem dan allerlei bezittingen moest teruggeven. Hij liet
Willem weten dat hij eerst maar een tijd alleen moest leven. Die ver-
klaarde dat hij dat gewoon niet kon, een leven in kuisheid was niets
voor hem.

Willem beschouwde zijn huwelijk als een privézaak en zette door.
Hij liet vijf predikanten zijn huwelijk met Anna ontbonden verklaren
en trouwde in Den Briel tijdens een sobere ceremonie met Charlotte.
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Anna had totaal afgedaan, ook voor haar verwanten. Ze werd na ja-
renlang huisarrest als een gek in een geblindeerde wagen naar het slot
van haar familie in Dresden gebracht en achter tralies opgesloten. Ze
mocht geen bezoek ontvangen, leed aan waanvoorstellingen en stierf
in 1577 in totale eenzaamheid.

Het huwelijk met Charlotte pakte goed uit. Zelfs Willems broer
Jan moest toegeven dat ze een uitstekende keus was. “Ze is een enor-
me troost en een geweldige hulp,” schreef hij aan een vriend, ‘die God
de Heer zo deugdzaam, gelovig en intelligent heeft gemaakt dat hij
[Willem] zich geen andere partner had kunnen wensen, en van wie
veel wordt gehouden.’

Willem kwam bij Charlotte tot rust. Ze zongen samen psalmen en
kregen zes dochters. De jongste vier gaven ze spectaculaire namen:
Catharina Belgica, Charlotte Flandrina, Charlotte Brabantina en
Emilia Secunda Antwerpiana. Daarmee wilden ze hun band met de
vernoemde gebieden en stad benadrukken; ook in privézaken bleef
Willem een staatsman. Een deel van de kinderen uit zijn eerste huwe-
lijken voegde zich bij hem en Charlotte, die goed voor hen allemaal
zorgde.

De familie verbleef meestal in de citadel in Antwerpen, waar ze er
een kostbaar hofleven op na hielden van 120.000 gulden per jaar.
Willem feestte niet meer zo heftig als in zijn jonge jaren, maar als re-
geringsleider had hij voortdurend hoge gasten en die moest hij in stijl
ontvangen. Het gevolg: nog meer financiéle problemen.

In 1576 leek er eindelijk sprake van de eenheid in de Nederlanden
waar Willem naar streefde. Steden en gewesten eisten in een gezamen-
lijke verklaring — de zogenoemde Pacificatie van Gent — dat de Spaan-
se troepen Nederland zouden verlaten en dat de vervolgingen van
protestanten werden gestaakt. Wat de eisers betreft kon Filips IT hun
heer blijven, als hij de Pacificatie maar erkende. Over één onderwerp
waren de ondertekenaars het niet eens: de religiekwestie. Holland en
Zeeland wilden godsdienstvrijheid voor calvinisten, maar andere ste-
den en gewesten wilden vooral ruimte voor katholieken.
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In de jaren daarop escaleerde de situatie. Op 5 oktober 1577
schreef Charlotte Willem een bezorgde brief: ‘Meneer, ik zou graag
hebben dat u niet meer zo vaak ’s avonds naar buiten gaat, want men
heeft mij gezegd dat de burgers woedend zijn.” Strikte calvinisten en
felle katholieken gunden elkaar het licht in de ogen niet meer. De sfeer
verhardde. Willem kon niet voorkomen dat de Nederlanden in 1579
in twee kampen uiteenvielen: in de Unie van Atrecht, zuidelijke ge-
westen die de koning trouw bleven, en in de Unie van Utrecht, waarin
vooral noordelijke opstandelingen zich hadden verenigd. Zij wilden
een gemeenschappelijk leger oprichten en elkaar bijstaan in de strijd
tegen de legers van Filips II. In Holland en Zeeland gold een persoon-
lijke vrijheid van godsdienst. De overige steden en gewesten mochten
een eigen religieus beleid voeren. In de praktijk begonnen fanatieke
calvinisten overal hun zin door te drijven.

De Spaanse koning kon niet verkroppen dat hij het noorden van de
Nederlanden er maar niet onder kreeg. Filips beschuldigde Willem
van hoogverraad en zette een prijs op zijn hoofd. Wie de prins dood
of levend uitleverde, kon rekenen op 25.000 gouden kronen en zou
samen met zijn familie in de adelstand worden verheven. Maar wie
hem bleef steunen kon een zware straf en verlies van al zijn bezittin-
gen verwachten. In het begeleidende edict schilderde Filips Willem af
als iemand die uit eigenbelang een volk meesleurde in het verderf. Hij
was een zuiplap en een bigamist, die ook nog eens met een uitgetreden
non was getrouwd. Kon het erger? In zijn verdedigingsschrift, de
Apologie, richtte Willem zich nu ook tegen Filips zelf, en niet meer al-
leen tegen zijn vermeende slechte adviseurs. Hij erkende Filips’ gezag
niet langer, er moest een nieuwe landsheer komen.

In 1581 ondertekenden de Staten-Generaal van de opstandige ge-
westen het Plakkaat van Verlatinghe, waarin ze Filips Il afzworen als
landsheer. Ze wezen erop dat een koning door God was aangesteld en
goed voor zijn onderdanen moest zorgen. Maar als hij zich als een ti-
ran ontpopte, hoefde het volk de vorst niet meer te gehoorzamen en
kon het een andere kiezen. Dit was een revolutionaire redenering, die
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ook latere omwentelingen, bijvoorbeeld in Frankrijk en de Verenigde
Staten, zou inspireren.

Op 18 maart 1582 sloeg de huurmoordenaar Jean Jaureguy toe, en
naar het scheen met succes. Maar na een ziekbed van weken gebeurde
er op 7 april een wonder: op de wond in de hals van Willem vormde
zich een korst. Voor de zekerheid bleef Charlotte nog tien dagen lang
om de beurt met bedienden verband tegen het kogelgat aan drukken.
Geleidelijk herstelde de prins, maar volgens een arts had hij wel
twaalf liter bloed verloren. ‘Het eten smaakt hem zeer, maar het kau-
wen is nog wel een beetje pijnlijk,” schreef zijn dochter Maria. Op 2
mei bezocht Willem een dankmis in de citadel, onder het oog van vele
Antwerpenaren, zodat iedereen goed kon zien dat hij nog leefde.

Hij ging verder als staatsman, maar was nergens meer veilig. Hij
werd geplaagd door schulden en was door veel medestanders in de
steek gelaten. Katholieken voelden zich door hem verraden, protes-
tanten vonden hem niet radicaal genoeg. Nog drie aanslagen op hem
werden voortijdig verijdeld.

In de lente van 1584 meldde zich ene Balthasar Gerards aan het
hof. Hij zei dat hij de zoon van een hugenoot was die in Frankrijk op
de brandstapel als martelaar was gestorven. In werkelijkheid was hij
een fanatieke katholiek die samenspande met de Spanjaarden. Moei-
teloos wist hij het vertrouwen van het hof te winnen. Willem vroeg
hem een missie naar Frankrijk uit te voeren. Daarvoor had Gerards
een paspoort nodig en toen hij dat kwam ophalen, op 10 juli 1584,
vuurde hij van dichtbij drie pistoolschoten op Willems borstkas af.
De prins overleed binnen enkele minuten.

De opstandige gewesten zochten na Willems dood nog even door
naar een nieuwe landsheer, tot de geesten rijp waren voor een volgen-
de stap: een land zonder vorst. In 1588 gingen de noordelijke gewes-
ten verder als de Verenigde Nederlanden. Aanvankelijk leek dat een
kansloze onderneming. De Republiek was niet opgewassen tegen Fi-
lips’ leger, dat onderhand de Nederlanden tot aan de Maas had terug-
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veroverd. Maar het jonge land had het geluk dat de Spanjaarden niet
al hun geld en energie in de strijd met de Republiek wilden steken. In
zijn wereldrijk had Filips Il nu eenmaal meer conflicten uit te vechten.
Bovendien ontpopte Willems zoon Maurits, die als 1 5-jarige zo kalm
was gebleven tijdens de moordaanslag, zich tot een bekwaam leger-
leider en stadhouder. Vanaf 1590 tot 1600 was hij verantwoordelijk
voor een lange reeks veroveringen — van Breda tot Nijmegen en Gro-
ningen —en daarmee zette hij de prille Oranje-dynastie geloofwaardig
voort. De politieke leiding van de Republiek was in handen van de
verstandige raadpensionaris Johan van Oldenbarnevelt. Ook hij
droeg bij aan het succes.

Willems pleidooi voor religieuze tolerantie werd in afgezwakte
vorm nagevolgd, zij het meer om pragmatische dan om principiéle re-
denen. In de nieuwe Republiek hadden de calvinisten het voor het
zeggen, maar er was ook ruimte voor katholieken, Joden en wederdo-
pers. De elite was tolerant vanwege de rust die dat opleverde, want
dat was beter voor de handel. Zo ontstond bij toeval een republiek
waar niemand echt op aan had gestuurd, maar die dankzij een goede
leiding en enige mazzel snel machtig en rijk werd.

Charlotte de Bourbon maakte dat niet meer mee. Ze had altijd al een
teer gestel gehad en de wekenlange zorg voor Willem na de aanslag
had haar uitgeput. Ze kreeg longontsteking en overleed op 5 mei
1582. Tweeduizend mensen kwamen naar haar begrafenis in de On-
ze-Lieve-Vrouwekathedraal in Antwerpen. Willem treurde om het
verlies van zijn ‘zeer geliefde vrouw’, maar niet lang. Binnen een jaar
hertrouwde hij met Louise de Coligny.
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