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Achter de coulissen

Hij kijkt naar de spiegel; hij heeft geen spiegelbeeld. Dat doet 
er ook niet toe, het gaat om de spiegel. Die is heel eenvoudig, 
niet erg groot, en hij hangt ook niet helemaal recht aan de 
muur. Een beetje als Ophelia.

Zijn vinger glijdt over het weerspiegelende oppervlak zon-
der een spoor achter te laten. Hier is alles begonnen, of, 
afhankelijk van hoe je het bekijkt, hier is alles geëindigd. In 
elk geval was het hier dat de dingen echt interessant begon-
nen te worden. Hij herinnert zich nog als de dag van gisteren 
Ophelia’s eerste spiegelpassage tijdens die gedenkwaardige 
nacht.

Hij doet een paar passen in de kamer, werpt een gerou-
tineerde blik op het oude speelgoed dat zich op de planken 
roert, en blijft dan staan voor het stapelbed. Voordat Ophelia 
halsoverkop Anima verliet, deelde ze dat bed eerst met haar 
grote zus en toen met haar broertje. Hij kan het weten; al 
jaren houdt hij haar nadrukkelijk vanuit de coulissen in de 
gaten. Ze vond het onderbed altijd het fijnst. Haar familie 
heeft de verkreukelde lakens en het ingedeukte kussen zo 
gelaten, alsof ze allemaal verwachtten dat ze elk ogenblik 
weer thuis zou kunnen komen.

Hij buigt zich voorover en kijkt geamuseerd naar de kaar-
ten van de eenentwintig grote arken die met punaises op de 
onderkant van het bovenbed zijn geprikt. Toen Ophelia hier 
op last van de Doyennes opgesloten zat, heeft ze er eindeloos 
naar gekeken, op zoek naar haar vermiste echtgenoot.
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Hij neemt de trap naar beneden en loopt door de eetkamer, 
waar de borden koud staan te worden. Er is niemand. Ieder-
een is halverwege het avondeten naar buiten gegaan – van-
wege het gat natuurlijk. In die lege vertrekken heeft hij bijna 
de indruk alsof hij aanwezig is, alsof hij daar werkelijk staat. 
Het huis zelf lijkt de aanwezigheid van een indringer te voe-
len: de kroonluchters rinkelen als hij door de kamer loopt, 
de meubels knarsen, de klok slaat met een luide, vragende 
slag. Dat vindt hij wel grappig bij de Animisten. Op den duur 
weet je niet meer wie, van het voorwerp of de eigenaar, nu 
werkelijk toebehoort aan wie.

Als hij weer buiten staat, loopt hij achteloos over straat. 
Hij heeft geen haast. Hij is wel nieuwsgierig, maar nooit ge-
haast. Toch dringt de tijd inmiddels. Voor iedereen, en ook 
voor hem.

Hij loopt naar de buren, die in een kring om iets heen 
staan wat ze ‘het gat’ noemen en elkaar angstig aankijken. 
Het lijkt op een rioolput midden op de stoep, maar als ze 
hun lantaarns erbij houden, schijnt er geen enkel licht naar 
beneden. Om te peilen hoe diep het is, laat iemand een klos 
touw afrollen, dat binnen de kortste keren op is. Het gat was 
er overdag nog niet, een Doyenne heeft alarm geslagen nadat 
ze er bijna in was gevallen.

Onwillekeurig moet hij glimlachen. Dit, mevrouw, is nog 
maar het begin.

In de menigte ziet hij Ophelia’s vader en moeder staan; 
zoals altijd hebben zij hem niet in de gaten. In hun openge-
sperde ogen glimt dezelfde zwijgende vraag. Ze weten niet 
waar hun dochter zich schuilhoudt – net zomin als ze weten 
dat het, gedeeltelijk, haar schuld is dat er zo’n gat in de stoep 
zit – maar het laat zich makkelijk raden dat ze vanavond 
nog meer dan ooit aan haar moeten denken. Net zoals ze 
hun andere kinderen nog dichter tegen zich aan drukken 
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zonder antwoord te kunnen geven op hun vragen. Mooie, 
grote kinderen, blakend van gezondheid. In het schijnsel van 
de lantaarnpalen lichten hun gouden lokken eensgezind op.

Telkens weer valt het hem op hoe anders Ophelia is, maar 
dat is ook geen wonder!

Hij loopt verder. Twee stappen en dan staat hij aan het 
andere uiteinde van de wereld, op de Pool, ergens tussen 
de bovenste verdiepingen en de onderste lagen van de He-
melburcht, bij Brunhildes landhuis, pal voor de ingang. Deze 
buitenplaats, waar het altijd herfst is, kent hij even goed als 
het huis op Anima. Overal waar Ophelia is geweest, is hij ook 
geweest. Toen ze Brunhilde als huisknecht diende, was hij 
erbij. Toen ze de vicevertelster van Faroek werd, was hij er-
bij. Toen ze op zoek ging naar de vermisten van Maneschijn, 
was hij erbij. Steeds nieuwsgieriger was hij getuige van haar 
tegenslagen, zonder ooit uit de coulissen te komen.

Hij vindt het leuk om zo nu en dan terug te keren naar 
gedenkwaardige plaatsen uit de geschiedenis, de grote ge-
schiedenis, hun aller geschiedenis. Wat zou er van Ophelia 
geworden zijn als Brunhilde niet haar, van alle lezeressen op 
Anima, had uitgekozen om de verloofde van haar neef te wor-
den? Zou ze dan nooit het pad hebben gekruist van datgene 
wat ze ‘God’ noemen? Natuurlijk wel. Dan had de geschiede-
nis gewoon een andere weg genomen. Iedereen moet zijn rol 
spelen, zoals hij de zijne zal spelen.

Terwijl hij langs de hal loopt, hoort hij een stem uit de 
rode salon opklinken. Hij kijkt tussen de half openstaande 
deur naar binnen. Door die smalle opening ziet hij Ophelia’s 
tante die heen en weer loopt over een exotisch tapijt, dat net 
zo bedrieglijk is als de schilderijen met jachttaferelen en de 
porseleinen vazen. Ze kruist haar armen en haalt ze weer uit 
elkaar, wappert met een telegram dat onder invloed van haar 
animisme zienderogen verstijft, heeft het over een meer dat 
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als een wc-pot leegloopt, noemt Faroek een ‘dweil’, Archibald 
een ‘zeepje’, Ophelia een ‘koekoeksklok’ en de complete me-
dische beroepsgroep een ‘beerput’. Brunhilde, die in een luie 
stoel zit, luistert niet naar haar. Neuriënd borstelt ze het lange 
witte haar van haar dochtertje, dat haar tere lijfje loom tegen 
haar aan heeft gevlijd. Haar oren lijken niets anders te horen 
dan de zachte adem in haar handen.

Onmiddellijk wendt hij zijn ogen af. Dat doet hij telkens 
wanneer dingen te persoonlijk worden. Hij is altijd nieuws-
gierig geweest, maar nooit een gluurder.

Pas dan ziet hij de man naast hem, zittend op de grond in 
de gang, met zijn rug tegen de muur en verwoed bezig om 
de loop van een jachtgeweer schoon te maken. Kennelijk 
hebben de dames een lijfwacht gevonden.

Hij kuiert verder. Met één stap verlaat hij de hal, het land-
huis, de Hemelburcht, de Pool voor een andere uithoek van 
de wereld. Nu is hij op Babel. Ach, Babel! Zijn favoriete on-
derzoeksterrein. De ark waar de geschiedenis en de tijd hun 
eindpunt zullen bereiken, het punt waar alles zal samenko-
men.

Op Anima was het avond, hier is het ochtend. Een zware 
regen roffelt op de daken.

Hij slentert door de wandelgangen van het instituut van 
De Goede Familie, net zoals Ophelia daar tijdens haar leertijd 
als voorloopster heeft geslenterd. Het had maar weinig ge-
scheeld of ze had haar vleugels gekregen en was een burgeres 
van Babel geworden, wat haar onderzoek daarna een stuk 
makkelijker zou hebben gemaakt. Maar ze kreeg ze niet, en 
dat was volgens hem maar goed ook. Daarna was zijn animo 
om haar vanuit de coulissen te blijven volgen alleen maar 
toegenomen.

Hij beklimt de wenteltrap van een wachttoren. Ondanks 
de regen kan hij van bovenaf de kleinere arken in de omge-
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ving zien. Het Memoriaal tegenover hem, het observatorium 
van de Afwijkingen achter hem. Beide zullen nog een zeer 
belangrijke rol in de geschiedenis gaan spelen.

Op dit tijdstip zouden de leerling-virtuozen van De Goede 
Familie al in uniform moeten zijn, met een koptelefoon voor 
de radiolessen op hun hoofd, de Zonen van Pollux aan de 
ene kant, de Pleegkinderen van Helena aan de andere. In 
plaats daarvan zitten ze allemaal door elkaar op de muren 
van de kleine ark. Hun pyjama’s zijn kletsnat van de regen. 
Ze slaken kreten van ontzetting en wijzen naar de stad Ba-
bel boven de zee van wolken. De directrice zelf, Helena in 
eigen persoon, de enige familiegeest die nooit afstammelin-
gen heeft gekregen, heeft zich bij hen gevoegd onder een 
enorme paraplu die haar abnormale gestalte nog duidelijker 
doet uitkomen.

Vanaf zijn favoriete observatiepost bekijkt hij ze allemaal. 
Of liever gezegd: hij probeert door hun angstige ogen te kij-
ken om te ervaren hoe zij die leegte zien, die vandaag nog 
meer terrein heeft gewonnen.

Weer moet hij onwillekeurig glimlachen. Hij heeft lang 
genoeg achter de coulissen gezeten, dit is het moment om 
op de voorgrond te treden.
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De leegte

Ophelia herinnerde zich de botanische tuinen van Pollux nog 
als de dag van gisteren. Het was de eerste plek die ze op Babel 
had bezocht. Ze zag de imposante aflopende terrassen weer 
voor zich, en de eindeloze trappen die ze had moeten beklim-
men om uit de jungle te komen.

Ze herinnerde zich de geuren. De kleuren. De geluiden.
Er was niets meer van over.
Een aardverschuiving had alles, tot aan het laatste gras-

sprietje, in de leegte meegesleurd. Er was ook een hele brug 
verdwenen, plus de helft van de markt ernaast en een aantal 
kleine arken. En iedereen die daar leefde.

Ophelia zou geschokt moeten zijn, maar het enige wat ze 
voelde was verbijstering. Door het hek dat inderhaast op de 
nieuwe scheidslijn tussen aarde en hemel was neergezet, 
keek ze naar de afgrond. Althans, dat probeerde ze. Het was 
gestopt met regenen, maar de zee van wolken overspoelde 
inmiddels de hele stad. Die oprukkende golf benam niet al-
leen het zicht op de omgeving, maar bedekte ook haar bril 
met wasem.

‘De Ander bestaat wel degelijk,’ constateerde ze. ‘Tot nu 
toe was hij iets abstracts. Ook al hielden ze me steeds maar 
voor dat ik dom was geweest om hem te bevrijden, dat hij 
vanwege mij de arken ging laten instorten, dat ik met hem 
verbonden was, of ik het nou wilde of niet, ik voelde me nooit 
echt aangesproken. Hoe had ik zo’n apocalyptisch wezen uit 
mijn spiegel kunnen laten komen als ik het me niet goed 
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kan herinneren? Ik weet niet eens waar hij op lijkt, wat hij 
uitspookt en waarom hij dat doet.’

De mist om Ophelia heen was zo dicht dat ze het gevoel 
had alsof ze alleen nog maar een spookstem was midden in 
het niets. Ze klampte zich vast aan het hek toen ze door een 
gat in de wolken een stuk hemel ontdekte, daar waar eerst 
het noordwestelijke deel van de stad had gestaan.

‘Alles is weg. Stel dat Anima… misschien zelfs de Pool…’
Ze maakte haar zin niet af. Er waren mannen, vrouwen en 

kinderen verdwenen in de leegte waar ze op uitkeek, maar 
haar gedachten gingen toch eerst naar haar eigen familie.

Een wervelwind van gedesoriënteerde vogels fladderde in 
het rond, op zoek naar de bomen die er niet meer stonden. 
Waar belandde alles wat overboord sloeg? Alle arken, groot 
en klein, cirkelden rond een gigantische oceaan van wolken 
waarin geen enkele vorm van leven zich waagde. Men zei 
dat de kern van de wereld slechts een concentratie van eeu-
wige donderstormen was. Zelfs Lazarus, de beroemde ontdek-
kingsreiziger, was nooit zo ver afgedaald.

Ophelia hoopte maar dat niemand had geleden.
De vorige avond had ze zich nog zo rustig gevoeld. Zo com-

pleet. Ze had de ware identiteit ontdekt van de God met de 
duizend gezichten die hun levens beheerste. Eulalia Gohot. 
Dat ze eindelijk achter die naam was gekomen, dat ze nu wist 
dat God eigenlijk een onbeduidende, idealistische schrijfster 
was, dat ze begreep dat die vrouw nooit enig recht had gehad 
om te beslissen wat goed en wat kwaad was: dat alles was 
voor Ophelia een enorme opluchting geweest! Behalve dat 
de meest geduchte vijand misschien iemand anders was dan 
ze had gedacht.

Je zult me naar hem toe leiden.
‘De Ander heeft mij gebruikt om zich te onttrekken aan de 

macht van Eulalia Gohot en nu gebruikt Eulalia Gohot mij 
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om de Ander op te sporen. Aangezien die twee me bij hun 
misdaden betrekken, is het nu ook mijn zaak.’

‘Onze.’
Ophelia keek opzij naar Thorn zonder hem te zien. In die 

mist was hij zelf niet meer dan een gefluister in de verte, een 
beetje spookachtig, en toch leek zijn stem haar tastbaarder 
dan de grond onder haar sandalen. Door dat ene woordje van 
hem voelde ze zich weer wat beter.

‘Als blijkt dat die Ander niet alleen te maken heeft met 
de Breuk van de oude wereld, maar ook met het ineenstor-
ten van de arken en de transformatie van een doodgewone 
vrouw in een almachtig wezen,’ ging Thorn verder op een 
toon alsof hij de balans van een boekhouding opmaakte, ‘dan 
wordt hij een essentieel onderdeel van de vergelijking waar 
ik al jaren mee worstel.’

Er klonk een geklik van metaal. Dat was het karakteris-
tieke geluid dat zijn zakhorloge maakte wanneer het open- en 
dichtklapte om duidelijk te maken dat de tijd doortikte. Sinds 
het horloge was geanimeerd, had het de hebbelijkheden van 
zijn eigenaar overgenomen.

‘Het aftellen gaat door,’ vervolgde Thorn. ‘Voor de gewone 
sterveling is een instorting als deze een natuurramp, maar 
wíj weten inmiddels dat dat helemaal niet zo is en dat het hier 
bovendien niet bij zal blijven. We kunnen er met niemand 
over praten zolang we niet weten wie we kunnen vertrouwen 
en hoe we het moeten bewijzen. We moeten dus vaststellen 
wat precies de aard is van de relatie tussen Eulalia Gohot en 
de Ander, begrijpen wat ze willen, wie of wat ze zijn, waar ze 
zijn, hoe en waarom ze doen wat ze doen, en daarna al die 
kennis tegen hen gebruiken. En dat moeten we snel doen 
als het even kan.’

Ophelia kneep haar ogen tot spleetjes. De zee van wolken 
om hen heen was door een windvlaag opgetrokken en van 
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het ene op het andere moment viel het zonlicht als een ver-
zengende waterval op hen neer.

Ze kon Thorn nu heel duidelijk zien, kaarsrecht, ontzet-
tend lang. Hij stond net als zij voor het hek, zakhorloge in 
de hand, starend naar de onmetelijke hemel. De gouden ver-
sierselen op zijn uniform waren verblindend in het zonlicht, 
maar Ophelia kon haar ogen er niet van afhouden. Ze sperde 
ze nog verder open om al die schitteringen in zich op te ne-
men. Thorn straalde zo’n vastberadenheid uit dat de vonk op 
haar oversloeg.

Ophelia voelde met heel haar lichaam wat hij voor haar 
was gaan betekenen, en zij voor hem, en niets ter wereld leek 
haar zo sterk te zijn als die band.

Toch hield ze zich in en ging ze niet naast hem staan. Er 
was weliswaar niemand in de buurt – de autoriteiten hadden 
iedereen weggestuurd – maar ze hielden zich aan de formele 
afstand die ze altijd in het openbaar bewaarden. Ze bevonden 
zich immers aan de twee uiteinden van de maatschappelijke 
ladder. Sinds ze op het instituut van De Goede Familie had 
gefaald, stelde Ophelia op Babel niet veel meer voor. Thorn 
daarentegen was ‘Sir Henry’, een respectabele Lord van lux.

‘Eulalia Gohot heeft duizenden verschillende identiteiten, 
de Ander heeft er niet een,’ ging Thorn verder. ‘We weten niet 
hoe die twee eruit zullen zien wanneer onze wegen elkaar 
zullen kruisen, maar we moeten klaarstaan om de strijd met 
hen aan te gaan voordat we hen vinden. Of door hen gevon-
den worden.’

Thorn merkte ineens dat Ophelia hem nadrukkelijk aan-
keek. Hij schraapte zijn keel.

‘Ik kan jou niet bij hen weghouden, maar hen wel bij jou.’
Dat was bijna letterlijk wat hij tegen haar had gezegd in 

het Secretarium van het Memoriaal – behalve dat hij nu ‘jij’ 
zei in plaats van ‘u’. Wat Ophelia verontrustte, was dat ze 
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hem op zijn woord geloofde. Thorn had zijn naam en zijn 
vrije wil opgeofferd om haar voorgoed te verlossen van dat 
toezicht waar ze zich met zoveel moeite aan had ontworsteld 
en waar ze bij de eerstvolgende misstap weer onder zou kun-
nen vallen. Ja, ze wist dat Thorn in staat was om alles op te 
geven als hij daardoor dat ene doel zou kunnen bereiken. 
Hij had zelfs het idee aanvaard dat Ophelia samen met hem 
haar leven op het spel kon zetten wanneer dat háár keuze 
was.

‘We staan niet alleen, Thorn. In de strijd tegen hen, bedoel 
ik. Op dit moment zijn Archibald, Gwen en Rein de Aardark 
aan het zoeken. Misschien hebben ze die al gevonden. Als 
ze de Arkadiërs kunnen overreden om zich aan onze kant 
te scharen, zou dat een wereld van verschil kunnen maken.’

Thorn fronste even sceptisch zijn wenkbrauwen. Ophelia 
en hij hadden het daar de vorige dag al over gehad voordat ze 
door de alarmsirenes uit bed waren gejaagd, maar Archibalds 
naam ontlokte steevast dezelfde reactie.

‘Hij is de laatste persoon ter wereld die ik vertrouw.’
Het zonnige intermezzo was voorbij; opnieuw werden ze 

door een golf van wolken overspoeld.
‘Ik ga eerst,’ verklaarde Thorn, terwijl zijn horloge ongedul-

dig open- en dichtklapte. ‘Ik heb weer een afspraak met de 
Genealogen. Hen kennende zal de volgende opdracht die ze 
voor me in petto hebben rechtstreeks te maken hebben met 
de zaak die ons aangaat. We zien elkaar vanavond.’

Aan het geknars van metaal kon Ophelia horen dat hij in 
beweging kwam. Het uitwendige skelet zorgde ervoor dat 
hij niet mank liep, maar dat was ook de enige dienst die de 
Genealogen hem tot nu toe hadden bewezen. Thorn hoopte 
met hun hulp de geheimen van Eulalia Gohot te kunnen 
ontrafelen, aangezien ook zij een einde wilden maken aan 
haar heerschappij. Maar werken voor de Genealogen was als 
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jongleren met dynamietstaven. Ze hadden Thorn een valse 
identiteit verstrekt, maar die konden ze hem elk ogenblik 
weer afnemen, en zonder de dekmantel van Sir Henry zou 
hij opnieuw vogelvrij zijn.

‘Wees voorzichtig.’
Thorns passen stopten en Ophelia ving een glimp op van 

zijn hoekige silhouet.
‘Jij ook. Iets meer dan dat zelfs.’
Toen liep hij weg totdat de mist hem helemaal had opge-

slokt. Ophelia begreep de hint. Ze zocht in de zakken van 
haar toga. Daarin zaten de sleutels van het huis van Lazarus, 
die Ambrosius haar had gegeven, en het briefje van Helena, 
de directrice van haar voormalige opleidingsinstituut – Kom 
me nog eens opzoeken, met die handen van je.

Ten slotte vond Ophelia wat ze zocht: een aluminium 
plaatje. Daarop stonden dezelfde kronkeltekens als in de 
Boeken van de familiegeesten, een geheimschrift dat Eula-
lia Gohot had verzonnen en dat tot nu toe door niemand was 
ontcijferd. Dat plaatje, waarin een kogelgat zat, was het enige 
wat er nog over was van de oude veger van het Memoriaal. 
Hij bleek ook een familiegeest te zijn, maar dan een geval 
apart, de hoeder van Eulalia Gohots verleden, en hij had 
Ophelia zo de stuipen op het lijf gejaagd dat ze er bijna in was 
gebleven. De zoon van Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam 
had haar gered omdat hij zijn vader wilde wreken. Gelukkig 
voor haar had hij zijn geweer gericht op het hoofd waarop het 
plaatje geschroefd zat. Zodra de kogel het plaatje met de code 
had doorboord, was de veger als een nachtmerrie opgelost in 
het niets. Een leven dat slechts van een paar regels afhing… 
Thorn had er bepaald niet om kunnen lachen toen Ophelia 
hem had verteld wat er was gebeurd.

Ze gooide het plaatje tussen de spijlen van het hek naar 
beneden. Het aluminium fonkelde nog één keer voordat het 
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in de wolken verdween en zich voegde bij de ongelukkigen 
die al in de leegte waren gevallen.

Met een wrang gevoel dacht ze even aan haar eigen valse 
papieren. Eulalia. Ongewild had ze voor zichzelf precies de-
zelfde voornaam gekozen als haar vijand. Het ging zelfs nog 
verder: soms werd ze overvallen door merkwaardige herin-
neringen. Waar begon het geheugen van Eulalia en waar 
eindigde dat van haar? Hoe kon ze in het heden een eigen 
identiteit krijgen als haar verleden een puzzel was? Hoe kon 
ze aan de toekomst denken als de wereld in elkaar stortte? 
En hoe kon ze zich vrij voelen als haar pad vroeg of laat be-
stemd was om dat van de Ander weer te kruisen? Ze had hem 
bevrijd, ze voelde dat ze daarvoor de verantwoordelijkheid 
moest nemen, maar ze nam het hun allebei kwalijk – zowel 
Eulalia Gohot als de Ander – dat ze haar hadden ontnomen 
wat ze zonder hen had kunnen zijn.

Ophelia blies naar de mist om beter om zich heen te kun-
nen kijken. Elk spoor dat dat tweede geheugen haar zou 
bieden, zou ze verkennen om erachter te komen wat hun 
zwaktes waren. Op Babel was de geschiedenis van Eulalia, 
van de Ander, van de familiegeesten en van de nieuwe we-
reld begonnen. Of de boel nu ineenstortte of niet, Ophelia 
zou deze ark niet verlaten voordat ze alle geheimen ervan 
had doorgrond.

Met een ruk draaide ze zich om en liet de leegte achter zich.
Er stond iemand vlak naast haar. Een schim die ze door de 

mist niet goed kon zien. Dit gebied was voor iedereen verbo-
den toegang. Sinds wanneer stond die persoon daar al? Had 
hij Thorn en Ophelia daarnet afgeluisterd? Of stond hij alleen 
maar te kijken naar wat de ramp had aangericht?

‘Hallo?’
De schim gaf geen antwoord, maar liep langzaam weg door 

de mist. Ophelia liet hem een voorsprong nemen en besloot 
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hem toen te volgen tussen de vage contouren van de verla-
ten marktkramen. Misschien haalde ze zich van alles in haar 
hoofd, maar als die nieuwsgierige man – of vrouw – hen ex-
pres had afgeluisterd, wilde ze op zijn minst weten hoe zijn 
– of haar – gezicht eruitzag.

Op de mistige markt, waarvan de helft in de diepte was 
verdwenen, heerste een sfeer alsof het einde der tijden was 
aangebroken. Een robot die kranten moest venten, was door 
niemand meer opgewonden en stond star als een standbeeld 
midden op het plein, met een krant van de vorige dag in zijn 
opgeheven hand. Wat verwarrend was in die stilte, waren de 
nauwelijks hoorbare geluiden die Ophelia anders niet zou 
hebben opgevangen. Het gegorgel van water dat door de goot 
stroomde. Het gegons van muggen rond de achtergebleven 
koopwaar. Het geluid van haar eigen ademhaling. Maar ze 
hoorde niets van de schim die ze steeds verder uit het oog 
verloor.

Ze versnelde haar pas.
Toen de mist door een windvlaag optrok, schrok Ophelia 

op, want ze keek recht in haar eigen spiegelbeeld. Het had 
niet veel gescheeld of ze was tegen de ruit van een winkel 
aangelopen.

glas en spiegels

Ophelia draaide haar bril alle kanten op, maar nergens was 
nog iemand te bekennen. De schim had haar afgeschud. 
Niets aan te doen.

Ze liep naar de ingang van de glas- en spiegelmakerij. De 
winkelier was zo geschrokken dat er een stuk van de ark was 
afgebroken dat hij pardoes het pand had verlaten, zonder de 
deur dicht te doen. Binnen klonk het zachte geluid van een 
radiotoestel dat nog aanstond.
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‘… is bij ons op de redactie van de Arkcourant. Burger, u 
bent een van de weinige getuigen van de ramp… een ramp 
die Babel sinds gisterochtend in rouw heeft gedompeld. Ver-
tel.’

‘Ik kan het nog steeds niet geloven en toch heb ik het really 
gezien. Of eigenlijk niet, ik heb het niet gezien. Het is inge-
wikkeld.’

‘Vertelt u ons maar gewoon wat er is gebeurd, burger.’
‘Ik was op mijn vaste stek. Ik had mijn marktkraam op-

gezet. Het regende als nooit tevoren. Een stortvloed uit de 
hemel… uit de hemel. We vroegen ons af of we ons boeltje 
maar weer zouden pakken. En toen voelde ik een soort hik.’

‘Een hik?’
‘Een heel klein schokje. Ik heb niets gezien of gehoord, 

maar dat wel, ja, dat heb ik gevoeld.’
‘En toen, burger?’
‘Toen begreep ik dat de anderen het ook hadden gevoeld, 

die hik. We kwamen allemaal achter onze kramen vandaan… 
vandaan. Ik wist niet wat ik zag! De kraam naast me: die was 
foetsie. Er was niets meer van over, alleen maar wolken. Dat 
had mij ook kunnen gebeuren.’

‘Bedankt, burger. Beste luisteraars… luisteraars, u luistert 
naar de zender van de Arkcourant. De Lords van lux hebben 
het noordwestelijke gebied afgesloten, voor uw eigen veilig-
heid. Ze raden u aan om vooral niet verboden pamfletten te 
lezen die de openbare orde alleen maar verstoren. We herin-
neren u er ook aan dat er momenteel in het Memoriaal een 
volkstelling gaande is… gaande is.’

Ophelia luisterde niet verder; de echo’s waren hinderlijk. 
Vroeger deed dit verschijnsel zich maar zelden voor, twee 
dagen geleden nog af en toe en nu verstoorden ze alle uit-
zendingen. Voordat Lazarus weer op ontdekkingsreis was 
vertrokken, had hij verklaard dat de echo’s ‘de sleutel tot 
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alles’ waren. Maar hij had ook tegen Ophelia gezegd dat ze 
een ‘omkeerling’ was, net als hij, dat hij op ontdekkingsreis 
ging naar alle arken in opdracht van God en dat hij de robots 
had uitgevonden om te zorgen dat Gods wereld nog perfecter 
werd. Kortom, Lazarus bazelde erop los, maar hij bezat wel 
een prachtig huis in het centrum van de stad, waarin Thorn 
en zij hun intrek hadden genomen.

Ophelia doorstond haar eigen blik in de spiegelende win-
kelruit. De laatste keer dat ze door een spiegel was gegaan, 
had ze een enorme sprong in de ruimte gemaakt, alsof haar 
familiekracht, net als zij, sterker was geworden. Dankzij spie-
gelpassages had ze zichzelf meer dan eens uit een penibele 
situatie kunnen redden, maar de wereld was beter af geweest 
als ze er vanaf de allereerste keer van had afgezien. Wist ze 
nog maar wat er precies in de spiegel in haar kinderkamer 
was gebeurd! Aan haar ontmoeting met de Ander had ze 
slechts een paar flarden van herinneringen overgehouden. 
Een schim achter haar spiegelbeeld. Een roep waardoor ze 
in het holst van de nacht wakker was geworden.

Bevrijd me.
Ze had hem inderdaad bevrijd, maar waar was hij weer 

tevoorschijn gekomen en in welke vorm? Voor zover zij wist 
had niemand, noch op Anima noch elders, de komst van een 
apocalyptisch wezen gemeld.

Ophelia sperde haar ogen wijd open. Er klopte iets niet aan 
haar spiegelbeeld in de winkelruit. Ze zag zichzelf met haar 
sjaal, terwijl ze absoluut zeker wist dat ze die in het huis van 
Lazarus had achtergelaten. Volgens de kledingvoorschriften 
op Babel mocht ze in het openbaar geen kleuren dragen en 
ze had niet de aandacht willen trekken. Toen merkte ze dat 
dat niet het enige aan haar spiegelbeeld was wat niet klopte. 
Haar toga zat onder het bloed, haar brillenglazen waren ge-
barsten. Ze was stervende. Eulalia Gohot en de Ander waren 
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er ook, al waren ze niet heel scherp te zien, en overal, echt 
overal om hen heen was alleen maar leegte.

‘Uw papieren, please.’
Met een bonkend hart keerde Ophelia zich van het beeld 

af. Een wachter stak een gebiedende hand naar haar uit.
‘Deze zone is verboden voor burgers.’
Terwijl hij Ophelia’s valse papieren bestudeerde, wierp 

Ophelia opnieuw een blik op de winkelruit. Haar spiegel-
beeld was weer normaal. Geen sjaal, geen bloed, geen leegte 
meer. Het was haar al eens eerder overkomen, toen ze nog 
op de Pool leefde, dat ze door illusies werd misleid. Eerst een 
schim, nu haar spiegelbeeld: had ze soms een hallucinatie 
gehad? Of erger, was er sprake van manipulatie?

‘Animiste in de achtste graad,’ luidde het commentaar van 
de wachter. ‘U bent niet op Babel geboren, Miss Eulalia.’

Hij was gespannen omdat hij zo dicht bij het afgebroken 
deel van de ark moest patrouilleren. Zijn lange oren gingen 
voortdurend heen en weer, net als bij een onrustige kat. Elke 
afstammeling van Pollux, de familiegeest van Babel, had een 
extreem gevoelig zintuig. Deze wachter was een Akoesticus.

‘Maar ik heb wel een woning,’ antwoordde Ophelia. ‘Mag 
ik daar nu naartoe?’

‘Nee. U hoort hier niet te zijn. Hebt u de aankondigingen 
niet gehoord? U moet naar het Memoriaal voor de volkstel-
ling. Now.’
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