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Met een uitdrukkingsloos gezicht staarde Ram Kadar over de
tafel naar Hadj Amin Hoesseini en Gerhardt. Onder zijn lange,
loshangende mantel droeg hij een smerig, groen kaki uniform.
Verborgen onder zijn overhemd was de medaille van de
zilveren halve maan die hem onder de dienaren van de moefti
als gerespecteerd kenmerkte. En tussen zijn riem zat een
Walther pistool geschoven. Nog maar twee uur geleden was er
bericht aangekomen op de vesting Kastel die uitkeek over de
Bab el Wad-pas. Kadar had de leiding aan een lagere officier
overgedragen en was onmiddellijk naar Jeruzalem vertrokken.
Hij was blij met de onderbreking van de eentonige plicht die
hij nu al vier lange, koude weken had moeten vervullen. Maar
nu hij van zijn smakeloze koffie nipte en luisterde naar de
welwillende woorden van Hadj Amin, wilde hij dat hij niet
was gekomen.

‘… en dus denken wij dat de diensten van bevelhebber
Gerhardt in Kastel nuttig gebruikt kunnen worden. Onder zijn
vakkundige leiding zullen de konvooien vollediger vernietigd
worden.’

Kadar tuurde naar zijn kopje en tikte ongeduldig, als de
staart van een kat die boos wordt, op het sierlijke oortje. ‘Er
zijn geen Joodse konvooien vanuit Tel Aviv langsgekomen. Al
in geen vier weken. Niet één.’

Gerhardt verbeterde hem. ‘Twee wel. Met hulp van de
Britten.’

‘Dat waren Britse konvooien. Die kunnen we niet openlijk



aanvallen; door hun onverschilligheid helpen ze onze zaak
immers al.’ Kadars stem klonk scherper. Hij slikte en bracht
toen met trillende hand zijn kopje naar zijn mond.

Hadj Amin boog zich naar voren en bracht zijn vingertoppen
tegen elkaar. ‘Of het nu Joodse of Britse vrachtwagens zijn, de
Joden van Jeruzalem hebben nog steeds te eten. De
geschiedenis leert ons dat de strijd verloren is wanneer de
provisiekamer leeg is. Als de Joden maar genoeg honger
hebben, zullen zij zich aan ons overgeven. Herinnert u zich
nog wel, Gerhardt, dat de Gestapo hen in Warschau brood en
jam beloofde?’

In een zeldzame lach gooide Gerhardt zijn hoofd achterover.
‘Duizenden gingen gewillig in de rij staan voor een enkeltje
Auschwitz! Het was een idee van de Führer zelf. En wanneer
de Joden eenmaal in Auschwitz waren aangekomen, was er
nog maar één weg naar buiten – door de schoorsteen!’

Kadar glimlachte verdraagzaam en zei toen tegen Hadj
Amin: ‘Wat meer ter zake doet is simpelweg dat de Verenigde
Staten weten dat wij de pas onder controle hebben en
zodoende de voedseltoevoer naar Jeruzalem beheersen en dat
wij geen barbaren zijn die de vernietiging van iedere Jood
willen.’

‘Zolang ze leven vormen ze een bedreiging voor ons,’ stoof
Gerhardt op. ‘De Koran gebiedt dat wij hen en alle
ongelovigen vernietigen!’

‘We weten heel goed wat de Koran ons leert, Friedrich,’ zei
Hadj Amin kalmerend. ‘U beiden bent gekozen om één vijand
te bevechten, niet elkaar.’ Hij leunde achterover en keek hen
allebei minzaam aan. ‘Zo. Dat is dus geregeld. Wij hebben ons
standpunt hier in Jeruzalem duidelijk gemaakt. Ik denk dat de
wereld beeft als wij Bab el Wad volledig onder controle
hebben. De 100.000 Joden van Jeruzalem moeten misschien
zelfs in de rij staan voor brood en jam.’



‘En dan komen ze in de zee terecht,’ zei Gerhardt. ‘Of ze
gaan door de schoorsteen.’

‘Daar is nog alle tijd voor,’ antwoordde Hadj Amin en
bestudeerde de afkeer die over Kadars gezicht flakkerde. ‘Als
we hebben gekregen wat we willen zullen we ze misschien
zelfs te eten geven. Voor een poosje. Maar voor het ogenblik
moeten we onze macht tonen. Bent u het daarmee eens,
Kadar?’

‘Inshallah*,’ mompelde hij. ‘Als het Zijn wil is.’

‘En ook mijn wil,’ zei Hadj Amin koel.

Zwijgend maakte Kadar een instemmend buiginkje.
‘Uiteraard.’

‘Goed dan. Zo te zien is alles geregeld. Gerhardt, u gaat nu
naar huis en pakt bij elkaar wat u nodig hebt. Morgenvroeg
verlaat u samen met Kadar stilletjes de stad.’

Gerhardt ging staan; hij tikte zijn voorhoofd aan en maakte
een zwierige buiging. ‘In uw dienst wil ik zelfs mijn leven
geven,’ zei hij met nieuwe gloed.

‘Al-hamdu lillah! Allah zij geprezen dat ik een zo gewillige
en vaardige dienstknecht heb gekregen,’ antwoordde Hadj
Amin en neeg het hoofd in nederige erkenning.

Gerhardt draaide zich op zijn hiel om en liep met opgeheven
hoofd de kamer uit, ervan overtuigd dat hij opnieuw in de
gunst van de moefti stond.

Hadj Amin keek hem na. Geleidelijk aan maakte zijn
glimlach plaats voor ongenoegen. Het bleef even stil en toen
de moefti zeker wist dat Gerhardt buiten gehoorsafstand was,
zei hij met venijn in zijn stem: ‘Een zachte tong kan melk aan
een leeuwin ontfutselen. Vleierij is balsem voor Gerhardt. Hij
is mijn schepsel. Vleierij en een zweep hebben hem aan onze
zuilengang geketend.’ Hij boog zich voorover en glimlachte
naar Kadar, wiens gelaatstrekken zich nu verzachtten. ‘U haat



hem.’

‘Een klein woord voor zo’n sterke emotie,’ antwoordde
Kadar emotieloos. Ook al walgde hij tot in het diepst van zijn
ziel van de aanwezigheid van dit krankzinnige wezen, hij had
het bevel van Hadj Amin dat Gerhardt met hem mee moest
gaan naar de pas geaccepteerd. Hij had de halfbloed Gerhardt
altijd als niet meer dan half menselijk beschouwd. In de
maanden sinds Gerhardts komst in Palestina – aan boord van
een schip met illegale Joodse immigranten gesmokkeld omdat
ook hij een nummer op zijn onderarm droeg – was Kadar gaan
geloven dat er geen spoortje menselijkheid meer in het
omhulsel van Friedrich Gerhardt aanwezig was.

Hem een dier noemen leek nog vriendelijk. Hij was meer een
verwrongen schaduw die uit de mond van de onderwereld
loerde. Zijn adem stonk naar de dood en zijn ogen vonden
slechts genot in de meest verachtelijke daden. Hij was geen
patriot van de islam. De woorden Djihad! Heilige Oorlog!
waren alleen maar een extra excuus voor moord. Hij was geen
soldaat. Hij was een automaat, een robot wiens vingers met
ontplofbare stoffen en instrumenten van de dood prutsten zoals
een schooljongen figuurtjes op een velletje papier tekent als hij
aan het dagdromen is. Vernietiging was niet simpelweg een
tweede natuur voor Gerhardt; het was zijn hele wezen en reden
van zijn bestaan. En toch, ondanks dat alles, respecteerden en
vreesden de mannen die samendromden om tegen de Joden te
vechten deze duivel.

‘Wij hebben veel profijt van Gerhardt,’ onderbrak Hadj
Amin zijn dromerij. ‘Hij is een groot voorbeeld van durf en
moed.’ Toen Kadar geen antwoord gaf, nam Hadj Amin een
slok van zijn koffie en voegde eraan toe: ‘Natuurlijk kan de
leeuwin, ook al is de tong zacht, soms vijandig reageren.
Gerhardt is uiteraard een waanzinnige. Als er nu niet zo’n
grote strijd gaande was, zouden we een stille, afgelegen cel
voor hem zoeken en de sleutel weggooien.’



‘Ik vertrouw hem niet,’ zei Kadar nors.

‘Dat doen wij ook niet,’ antwoordde de moefti.

Als het nieuws dat Gerhardt zich in Bab el Wad bij hem zou
voegen Kadars eetlust zou doen verdwijnen, waren de
gefluisterde woorden die nu kwamen genoeg om die weer op
te wekken.

Hadj Amin leunde even achterover en keek peinzend
omhoog naar de gewelven vol schaduwen van het plafond
boven zijn hoofd. Toen boog hij zich naar voren en zette zijn
ellebogen op tafel. ‘Onze vriend Gerhardt is bijna op het punt
aangekomen dat hij niet meer voor ons van nut is. We hebben
een leerling bij hem geplaatst, iemand uit mijn familie. Het zal
ongetwijfeld niet lang meer duren voor hij deze taak kan
overnemen. Ik zal de jonge man met Gerhardt mee naar Kastel
sturen. Pas goed op hem. Ik vrees dat Gerhardt hem op een of
andere verraderlijke manier het leven zal ontnemen.
Gisteravond heeft de jongen de lont aangestoken. Die had
twee minuten moeten branden, maar de bom ontplofte nog
geen vijftien seconden later. Ik weet zeker dat het geen
ongeluk was.’

‘Gerhardt is op iedereen jaloers.’

‘Hij is populair. Een held.’

‘Een slager.’

‘Hij zou een goede martelaar voor onze zaak zijn, dacht u
niet?’

Kadar knikte en glimlachte even. ‘Een geschikt doel.’

‘Zijn dood zou de hartstochten van het gepeupel opwekken.’
Hadj Amin leunde voldaan achterover alsof de daad al een
voldongen feit was. ‘Hij hunkert naar die vrouw, die Jodin.
Zijn dwaasheid heeft me twee van mijn beste mannen gekost,
en als ik hem niet had tegengehouden had hij gisteravond het
machinegeweervuur op een Joodse bruiloft geopend. Hij ziet



niet meer het verschil tussen een politiek doel en persoonlijke
wraak. Voor hij een sta-in-de-weg voor ons wordt…’ Hij dacht
even na. ‘U moet bericht sturen wanneer u denkt dat zijn
assistent voldoende vaardigheid heeft.’

‘Dat is algauw, hoop ik.’

‘Het moet lijken of Gerhardt een moedige dood sterft, zelfs
een onrechtvaardige dood, door de hand van de Joden. U
begrijpt wat wij bedoelen.’

‘We zullen hem een dood geven die een martelaar waardig
is.’

‘Uitstekend. En de mensen zullen om hem rouwen. Daarna
zullen ze razend worden. Misschien bereikt Gerhardt zijn
doelen nog beter in de dood dan door zijn bommen.’ Hadj
Amin zuchtte tevreden. Een moeilijke zaak was met een
minimum aan stress tot een goede oplossing gekomen. Hij
streek het brokaat van zijn jasje glad en zette het onderwerp
met een handgebaar van zich af. ‘Ziezo,’ zei hij en begon over
weer een andere kwestie. ‘Er heeft zich een andere zaak
voorgedaan die uw aandacht nodig heeft.’ Hij liet de
opmerking als lokaas voor Kadars nieuwsgierigheid in de
lucht hangen.

‘O ja?’

‘Uw vriend Montgomery is in Jeruzalem.’ Hij glimlachte
openlijk bij de verbazing op Kadars gezicht. ‘Zo’n dienaar is
van groter nut voor ons hier dan in Caïro waar hij het hof van
die Britse marionet koning Faroek onveilig maakt. Wij hebben
nu niet veel aan dat gebied. Het zit daar vol met Britse
marionetten en de touwtjes zullen gauw genoeg worden
doorgesneden.’ Hij haalde een vinger langs zijn keel. ‘Faroek
gaat eraan. Zoals Ghandi vorige week stierf. Wanneer dat
gebied straks onafhankelijk wordt van het Britse Rijk, zullen
Faroeks eigen mensen hem vermoorden. Net zoals Ghandi’s
mensen hebben gedaan.’



‘Volgens horen zeggen was de man die Ghandi vermoordde
krankzinnig.’

‘Je hebt er maar één nodig. Zoals onze vriend Gerhardt.’ Hij
zuchtte weer bij de gedachte. ‘Nou ja.’ Hij klapte in zijn
handen en er kwam een bediende binnen met in zijn handen
een dampende samovar met koffie. ‘Zoals ik al zei, is uw
vriend dus hier.’ Hij wachtte tot de bediende weer onhoorbaar
was weggeglipt. Toen ging hij verder en trok een la van zijn
rijk met houtsnijwerk versierde bureau open. ‘Vanavond zult u
Montgomery ontmoeten. Dit neemt u mee.’ Hij wierp Kadar
een zware zak met munten toe.

‘Een aardige betaling.’ Kadar deed de zak open en keek naar
de gouden munten erin.

‘Een klein gebaar voor goede diensten, nietwaar?’

Kadar knikte en glimlachte. ‘Inderdaad.’

‘Montgomery’s aanwezigheid heeft hier al zijn uitwerking
gehad. Ik heb nog een ander geschenk te bieden.’ Hij haalde
een klein, gouden doosje uit de la en overhandigde dat aan
Kadar. ‘Maak het maar open, toe maar,’ drong hij aan, uiterst
ingenomen met zichzelf.

Rozen en doornen van filigraanwerk wonden zich rond een
latwerk van arabesken rond en boven op het doosje. Aan het
gewicht voelde Kadar dat ook het doosje van goud was. Hij
deed het deksel open. Er zat een halvemaanvormige medaille
zoals die van hemzelf in, alleen was deze van goud en bezet
met kleine diamantjes. Hij keek vragend op. ‘Prachtig,’
fluisterde hij.

‘Een passend geschenk voor iemand die ons toekomstig
koninkrijk zulke goede diensten heeft bewezen. Breng
Montgomery, als u hem spreekt, ons welgevallen over. De
kleine spionnen die naar onze drempel kruipen hebben bijna
elk uur verslag aan ons uitgebracht, maar naar alle
waarschijnlijkheid zullen we degene die hen stuurt pas zien als



deze oorlog achter de rug is.’

‘Dat was voor Montgomery immers deel van de
overeenkomst om werk in uw dienst aan te nemen?’

‘Ik kan het de spionnen niet toevertrouwen om dit’ – hij
gebaarde naar het doosje – ‘ik durf hen niet te vertrouwen.
Maar aangezien u de man zo goed en al zo lang kent –’ Hij
maakte de zin niet af. ‘Ik had het idee om deze medaille een
keer bij een speciale ceremonie uit te reiken. Maar wie weet
hoelang dat nog duurt, en na wat u afgelopen nacht en
vanmorgen hebt gedaan…’

Kadar klapte het deksel van het doosje dicht en keek op zijn
horloge. ‘De tijd…’

‘Natuurlijk.’ Hadj Amin knikte toen Kadar opstond. ‘De tijd
is kort. Altijd veel te kort.’

David Ben Goerion hield de telefoon tussen zijn oor en zijn
schouder en bladerde ondertussen door de stapels rapporten en
aanvraagformulieren op zijn bureau. Aan de andere kant van
de lijn bevestigde de ambassadeur van de Verenigde Staten de
definitieve maatregelen om de doodskist van Ellie Warne naar
huis te verschepen. David zou de kist naar Tel Aviv vliegen en
van daar verder naar Rome; vervolgens zou deze dan met een
gewone luchtvaartmaatschappij naar New York vervoerd
worden.

De Oude Man knikte en schreef de vluchten en tijd van
vertrek en aankomst op. ‘Ja,’ knikte hij. ‘Michael Cohen zal
kapitein Meyer en het lichaam vergezellen. Andere
vertegenwoordigers van het Joods Bureau zullen hen in New
York opvangen.’ Hij aarzelde even. Hij keek vluchtig een brief
door terwijl de ambassadeur verder praatte. ‘Ja, natuurlijk. Wij
beschouwden de jonge vrouw echt als een van ons. Het is
inderdaad een grote tragedie. We hebben onze condoleances
naar de ouders van het meisje gestuurd. Ja.’ Hij keek toen op
naar Howard, die zenuwachtig voor het bureau heen en weer



liep te ijsberen. ‘Nee, ik geloof dat haar oom hier in Jeruzalem
wil blijven. Dit is ten slotte al dertig jaar zijn thuis.’

Howard reageerde niet op het noemen van zijn naam, maar
bleef, zonder op te kijken, grimmig ijsberen. ‘Ik zal het hem
zeggen als ik hem zie,’ besloot Ben Goerion en legde de
telefoon neer.

Ten slotte bleef Howard staan en plofte vóór de Oude Man in
een stoel neer. Lijnen van uitputting en spanning stonden als
een landkaart op zijn anders vriendelijke gezicht geschreven.
‘En?’ vroeg hij zacht.

‘De Amerikaanse ambassadeur betuigt u zijn medeleven.’

‘En?’

‘En de kist zal verzegeld door de Amerikaanse douane gaan.
Ik kan niet spreken voor Rome. Ik heb uitgelegd dat er
onvoldoende van het lichaam over was om te onderzoeken.’

Howard fronste zijn wenkbrauwen en wreef bij die gedachte
met zijn hand over zijn hoofd.

Ben Goerion zette zijn gevoel van onbehaaglijkheid aan de
kant en ging verder. ‘Als u liever mee wilt gaan…’ bood hij
aan.

Howard schudde zijn hoofd. ‘David kan het wel af,’
antwoordde hij. Zijn stem klonk gespannen. ‘Ik maak me
zorgen over Ellies ouders. Als zij horen –’

‘We hebben een telegram in code van Tel Aviv naar Rome
gestuurd en vervolgens naar New York. Het moet over nog
geen uur in Los Angeles aankomen. Onze man zal persoonlijk
naar de ouders van juffrouw Warne toegaan om met hen te
praten.’

‘Mevrouw Meyer. Sinds gisteravond is ze mevrouw Meyer
geworden,’ verbeterde Howard.

‘Hoe dan ook, zodra de boodschap aankomt zal onze man



erheen gaan. Of u het gelooft of niet, professor, maar ons
telegraafsysteem werkt veel sneller dan het conventionele
systeem. Ze krijgen bericht nog voordat de Amerikaanse
ambassade hen op de hoogte stelt van Ellies dood.’

‘Goed. Ze moeten gewaarschuwd worden. Ik wil hierbij niet
meer verdriet dan noodzakelijk is.’

‘Het spijt me dat het op deze manier moet worden gedaan.’
Ben Goerion haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Als
u soms een andere manier weet om de rollen naar buiten te
smokkelen.’

Howard schudde zijn hoofd. ‘Maar u begrijpt mijn
bezorgdheid toch wel. Ik wilde alleen maar dat we de zaak niet
op deze macabere manier hoefden op te lossen.’

‘Niemand zal vragen stellen. Niemand zal in de rij staan om
de doodskist van een bomslachtoffer te doorzoeken. En ik
denk dat onze David het wel zal redden.’

‘Hij zag eruit als een geest.’ Howard deed bij de herinnering
even zijn ogen dicht. ‘Het kost hem wel een paar dagen om
over de schok heen te komen. Ik wil wedden dat hij pas weer
wat kleur op zijn wangen krijgt als dit alles achter de rug is.
Als die Dan er niet was geweest, had zij ten slotte werkelijk in
die kist kunnen liggen.’

‘Zo is het.’ Ben Goerion staarde naar zijn handen. ‘We
hebben zelfs geen spoor van Johann Peltz terug kunnen
vinden.’

‘Komt het goed met Dan?’

‘Hij heeft behoorlijk wat bloed verloren. Een halfuur geleden
belde het ziekenhuis op. Hij heeft meer dan honderd
hechtingen van het glas, maar hij praat en is helder van geest.
Alles bij elkaar genomen voelt hij zich goed. Hij herinnert zich
slechts vaag dat hij Ellie door al de rook en opschudding
hierheen heeft gebracht. Hij zegt dat hij ergens in het geheel



heeft uitgepuzzeld dat de derde man, de man die de sigaret
aanstak, Ellie kan hebben geschaduwd. Ze is misschien
inderdaad het doelwit geweest. Op dit punt hebben we daar
geen enkele zekerheid over. Hoe dan ook, voor haar is het nu
beter als ze werkelijk geloven dat ze dood is. We kunnen haar
later wel het land uit krijgen.’

Howard knikte vermoeid. ‘Als we haar van Jeruzalem
kunnen loswrikken.’

‘Daar heeft David na vannacht misschien ook nog het een en
ander over in te brengen, nietwaar?’

‘Waarschijnlijk minder dan u denkt. Weet u wel dat de enige
manier dat ze ermee instemde om voor overledene te spelen is
wanneer u tevens een telegram naar de redactie van Life zou
sturen waarin u meedeelt dat ze inderdaad levend en wel is, en
meedoet aan undercover werk voor het grootste verhaal aller
tijden?’

‘In zekere zin heeft ze gelijk.’

‘Ze is ongerust dat ze een andere fotograaf hiernaartoe zullen
sturen om haar plaats in te nemen.’

Ben Goerion tikte met zijn vinger op de map met foto’s op
zijn vloeiblad. ‘Als ze deze foto’s zien’ – hij schudde in
verbazing zijn hoofd –’zouden ze niet durven. En David kan
haar laatste werk in eigen persoon afleveren. Met het verhaal
dat ze op dit ogenblik postuum aan het schrijven is.’ Hij
grinnikte en leunde in zijn stoel achterover.

‘Ja,’ antwoordde Howard, trots op haar durf maar niet blij
met het risico dat ze daardoor liep. ‘Ze is altijd al enigszins
een waaghals geweest, vrees ik. Was ze dat maar wat minder.
Dat zou David ook wel willen, de arme kerel. Ik weet zeker
dat geen andere man in heel de geschiedenis een beroerdere
huwelijksnacht heeft gehad.’

‘Het belangrijkste is dat ze veilig is. We sturen er een team



op uit om te proberen die derde man te identificeren. Het kan
ook best een voorbijganger zijn geweest die haar helemaal niet
schaduwde. Maar je kunt maar beter aan de veilige kant
blijven. Wij houden haar hier tot de doodskist door de douane
heen is en de schat in veilige handen is. Tegen die tijd moeten
we ook weten of uw nichtje een doelwit was, of zich alleen op
het verkeerde moment op de verkeerde plaats bevond.’

‘Ze heeft een opmerkelijk vermogen om in allerlei dingen
terecht te komen.’ Howards stem was een en al frustratie. ‘Dat
zal dan ook de reden zijn waarom ze met alle geweld altijd een
fototoestel bij zich wil hebben.’

‘Voor dit achter de rug is’ – de Oude Man leunde voorover
en pakte een stompje potlood op – ‘kan het heel goed zijn dat
ze de kans krijgt om het grootste verhaal aller tijden te
verslaan.’ Hij tikte met de punt van zijn potlood ongeduldig op
de landkaart van Palestina op zijn bureau. Steeds weer raakte
het potlood de rode lijn aan die de smalle kloof Bab el Wad,
die in Arabische handen was en de enige weg van Jeruzalem
naar Tel Aviv was, markeerde. ‘Het is best mogelijk dat
Jeruzalem een ander bloedig Stalingrad wordt, een tweede…’
Zijn stem zwierf weg.

‘Een tweede Alamo?’ besloot Howard.

Ben Goerion knikte. ‘Als we de Arabische troepen nu maar
lang genoeg hier kunnen houden zodat wij de rest van de
Yishoev* na het vertrek van de Britten met wapens kunnen
bevoorraden.’ Hij keek Howard doordringend aan. ‘Ja. Zoals
uw Amerikaanse Alamo. Welke journalist had daar niet
middenin willen zitten?’

‘Inderdaad, als mijn nichtje in Texas was geweest, zouden de
legers van Mexico en de paar mannen die ze tegenhielden op
film zijn vastgelegd. Een van deze eeuwen,’ lachte hij bitter,
‘zullen archeologen door al dit soort foto’s overbodig raken.’

‘En als je nu weet wat er kan gebeuren wanneer vijf legers



de stad omringen,’ vroeg Ben Goerion en kneep nieuwsgierig
zijn ogen halfdicht, ‘waarom blijft deze archeoloog dan hier?’

Howard antwoordde zonder enige aarzeling. ‘Hebt u dat niet
al voor me aan de Amerikaanse ambassadeur uitgelegd?’ Hij
glimlachte en leunde met zijn arm tegen het bureau van de
Oude Man. ‘Dit is mijn thuis. Mijn leven. Dertig jaar woon en
werk ik hier al. Als ik vertrek zie ik Jeruzalem misschien nooit
meer terug. Als ik blijf is dat des te meer reden om voor vrede
hier te bidden.’

‘U mag dan geen Jood zijn, professor, maar ik zie dat u
desalniettemin zionist bent.’

Howard knikte en tuurde zwijgend uit het raam, naar waar
het ochtendzonnetje de roze steen van de Oude Stad in licht
deed baden. ‘Hier, tussen de schaduwen van de pracht en praal
die er eens geweest is en die er weer zal komen heeft mijn hart
een thuis gevonden,’ antwoordde hij. ‘En in dit
verschrikkelijke uur zeg ik simpelweg tegen mezelf dat we
allemaal – iedereen – wachten op de vervulling van de belofte
die God heel lang geleden heeft gedaan. Daarom bent u toch
ook hier, nietwaar?’ Howards ogen ontmoetten de intense blik
van de Oude Man en hielden die vast.

‘Uiteraard,’ antwoordde deze. ‘Zo’n droom maakt dat al het
andere daarmee vergeleken heel klein is. Zelfs het offer van
mijn leven lijkt dan maar goedkoop. En toch vechten we om
levens te redden. Wij kunnen de handen zijn die God helpen
om kleine wonderen te laten gebeuren. En wanneer we niets
meer kunnen doen, zal Hij grotere wonderen verrichten. Er zal
een veilig thuisland voor ons komen.’ Hij drukte zijn
vingertoppen tegen elkaar. ‘Die belofte hebben we. Maar dat
kan pas plaatsvinden als mannen en vrouwen bereid zijn om
zelfs het liefste wat zij hebben te offeren. Ik beschouw uw
bereidheid ons de rollen te lenen ook als zo’n offer, zo’n klein
wonder.’



‘Ik wilde dat ik voor dit wonder met de eer kon gaan
strijken,’ grinnikte Howard. ‘Maar de explosie is gewoonweg
één voorbeeld temeer, hoe God een kwade daad omkeert en
ten goede gebruikt. Toen u me gisteravond opbelde en uitlegde
wat er was gebeurd, vertelde wat u van plan was, kon ik
weinig anders doen dan ermee instemmen. Wie ben ik ten
slotte om nee te zeggen als Ellie en David het ermee eens
zijn?’

Er klonk een licht klopje op de deur en de zacht uitziende
man die David de avond daarvoor van de straat had opgepikt
stak zijn hoofd om de hoek. ‘Ze is klaar,’ kondigde hij
informeel aan. ‘Kapitein Meyer is bij haar. Wilt u met haar
praten, Baas? En ook met de kapitein? Hij is nog steeds
geïrriteerd.’

De Oude Man zuchtte diep en ging Howard zonder iets te
zeggen de drie trappen naar beneden naar de koude, vochtige
opslagruimte in de kelder voor, waar Ellie al vrij snel na de
afschuwelijke ontploffing verborgen was gehouden.

Van het plafond vol lekkageplekken hing één peertje dat het
kleine hokje verlichtte. In één hoek stonden dozen hoog
opgestapeld en tegen een muur stond een typetafel met daarop
een zware, ouderwetse typemachine. Ernaast lag een keurig
uitgetypt verhaal en aan de andere kant lagen afdrukken van
de bruiloft en de onmiddellijke nasleep van de bomaanval op
de Palestine Post.

Uitgeput door haar beproeving en een hele nacht werken
daar achteraan, zat Ellie ineengedoken onder Davids
uitgestrekte arm. Ze was nog steeds gewikkeld in een ruwe
deken uit de legeroverschotten die haar kapotte, vuile kleren
bedekte. David was smerig; hij was besmeurd met zijn eigen
zweet, maar ook met roet en bloed van de gewonden. Hij keek
grimmig en boos – boosheid die allereerst op de Arabieren
gericht was, daarna op de zionisten, vervolgens op Howard en
daarna op zichzelf dat hij voor zo’n plan gezwicht was, en tot



slot op Ellie omdat ze nog niet veilig thuis in de States was.
Maar tegelijk daarmee voelde hij een immense opluchting dat
hij haar gezond en wel in de donkere kamer van het Joods
Bureau had aangetroffen, bezig met een film die ze had gered
voordat het vuur zijn tol van het gebouw van de Post had
opgeëist. Hij had het gevoel of alle kracht uit hem was
weggeëbd en bovenal wilde hij een warm, donker hoekje
vinden waar hij zich lekker kon oprollen – met Ellie, uiteraard.
Hij wierp de Oude Man en Howard een dreigende blik toe toen
zij de deur opendeden. Hij legde een vinger tegen zijn lippen
en gebaarde hen toen om stilletjes binnen te komen. Zijn bruid
lag diep in slaap tegen zijn borst aan.

De Oude Man knikte en liep op zijn tenen naar de papieren
naast de typemachine toe. Hij pakte ze op en bladerde er
doorheen terwijl Howard de foto’s bekeek, vol ontzag voor
wat Ellie op film had kunnen vastleggen. Hij bestudeerde de
foto’s aandachtig; de eerste moest slechts enkele tellen na de
ontploffing zijn genomen. Papieren, kantoorspullen en mensen
lagen op de grond. Op de volgende foto trokken
personeelsleden zich op om hun gewonde maten te helpen.
Daarna flitste er een kleine vlam van de trap naar de kelder
omhoog. Daarna was duidelijk het bloedende, verbijsterde
gezicht van Dan zichtbaar die naar haar toe strompelde. Ze had
zich omgedraaid om nog één laatste foto af te knippen toen ze
de achterdeur waren uit gelopen en de vlammen steeds hoger
gingen, om het hele gebouw heen. Ellie had later uitgelegd dat
de donkere kamer waar zij had gewerkt bijna ondoordringbaar
voor de ontploffing was geweest. Ze was met weinig meer dan
hoofdpijn ontsnapt toen de bloedende bewaker van het Joods
Bureau haar snel van het geheel had weggebracht.

Ben Goerion wreef met een hand over zijn lippen toen hij
haar verhaal uitlas. ‘Weer een klein wonder,’ zei hij zachtjes.
‘En dit meisje zegt dat ze niet goed kan schrijven?’ Hij gaf het
verhaal door aan Howard, die hem de foto’s overhandigde. Hij
keek ze door en liet een laag gefluit horen. ‘Ze is heel



opmerkelijk.’

‘Een kandidaat voor de Pulitzer-prijs, zou ik zeggen,’ stemde
Howard toe.

Zonder haar ogen open te doen slaakte Ellie een zucht. ‘Hoor
ik daar complimentjes?’ vroeg ze slaperig. ‘Nou, daar kan ik
denk ik wel voor wakker worden.’ Ze ging overeind zitten en
knipperde met haar ogen.

De Oude Man wuifde met de foto’s. ‘Heel opmerkelijk,
jongedame. Heel bijzonder.’

Ze keek op naar David. ‘Weer een geval van juiste plaats,
verkeerde tijd, hè David?’

‘Absoluut,’ antwoordde hij. ‘Ik had gisteravond zelf wat
vuurwerk willen afsteken. Iemand heeft zich laten gaan.’

‘O!’ Ellie schoot verder overeind. ‘Is alles in orde met Dan?
De arme kerel bloedde overal, maar het enige waaraan hij kon
denken was om me daarvandaan te krijgen. Hij hoort een
medaille of zoiets te krijgen.’

‘Hij herstelt wel. Johann was natuurlijk minder gelukkig.’

‘Dat spijt me,’ zei Ellie zachtjes en leunde achterover tegen
David aan. Ze stak haar linkerhand uit en tuurde moeizaam
naar haar lege ringvinger. ‘En ik! Ik zat een potje te huilen
omdat ik mijn trouwring verloren was.’

‘Je hoort tot de gelukkigen,’ zei de Oude Man. ‘En hier zul
je zeker veilig zijn.’ Hij keek het kleine hokje rond.

‘Nou, het is niet veel beter dan een cel in de gevangenis van
Akko,’ fronste David zijn wenkbrauwen bij hun onderdak.

‘Goed, het is niet het Koning David Hotel, maar ik red het
hier heus wel tot jij weer terug bent.’ Ze keek Ben Goerion
doordringend aan. ‘Zolang ik mijn baan er maar niet door
kwijtraak. Denk eraan, hoor. U hebt me een exclusief
interview beloofd. Aan mij het eerst. Is dat duidelijk?’



‘Beloning voor een grote schuld, jonge dame,’ beloofde hij
en maakte kortaf een buiging.

‘In dat geval’ – ze rekte zich uit en geeuwde – ‘David, ik heb
al mijn romans van Zane Grey en het boek Oorlog en Vrede
van oom Howard en een paar nachtponnen en wat kleren
nodig. En mijn Bijbel.’ Ze glimlachte omhoog naar zijn
ongeschoren gezicht en knipperde met haar wimpers naar hem.

‘Nog iets anders? Bekijk haar goed. Nog maar twaalf uur
getrouwd en nu al een slaaf.’

‘Dat was je al, hoor,’ zei ze en gaf een kus op zijn wang. ‘En
nu je er toch om vraagt, dading,’ voegde ze eraan toe en legde
met haar Greta Garbo-stem de nadruk op het woord darling,
‘waarom neem je als dat kan niet meteen een bad?’

David haalde zijn schouders op en ging staan. ‘Juist. En nu
wil je zeker ook nog dat ik je trouwring ga zoeken,’ zei hij
sarcastisch, als grapje.

Howard klopte hem met zogenaamd medeleven op zijn rug.
‘Net haar moeder,’ zei hij.

‘Mijn eigen stomme schuld,’ antwoordde David. ‘Ik heb tot
Sint Juttemis getekend, maar ik verwachtte alleen niet dat ik
mijn eerste uren van huwelijksgeluk in een schuilkelder zou
doorbrengen.’ Hij schudde gefrustreerd zijn hoofd. ‘Het is net
Humphrey Bogart in Casablanca, weet u. ‘Van alle plekken op
de wereld moest ze nu net op mijn plekje terechtkomen.’

‘Hij gaf haar een knipoog en er straalde opluchting uit zijn
ogen. ‘Nachtponnen. Zane Grey. Bijbel. Heb ik alles?’

‘En tandenborstel,’ voegde ze eraan toe.

‘En let goed op, David,’ waarschuwde de Oude Man. ‘De
straten zijn vol journalisten –’

‘Die ongetwijfeld de treurende echtgenoot proberen te
interviewen,’ viel Ellie in de rede.



‘Bedenk dat je in de rouw bent. Hoe minder je zegt, hoe
beter het is.’ Ben Goerion stak zijn hand uit.

David knikte. ‘Als ik in de problemen kom, zal ik eraan
denken hoe ik me voelde toen dat gebouw naar beneden
kwam.’ Hij keek Ellie aan en dronk haar glimlachende gezicht
in. ‘Ik dacht dat ze er geweest was. Dat hoef ik niet te veinzen,
heren. Ik was echt doodsbenauwd.’

‘Ze is nu veilig, David,’ stelde de Oude Man hem gerust.
‘Het Bureau is een sterke burcht. Ik laat haar door twee
bewakers bewaken. En we doen ons best om de identiteit te
achterhalen van de man die de terroristen heeft geholpen.’

‘Dat zou een hele geruststelling moeten zijn. Maar
niettemin…’

Op dat moment ging Ellie staan. Haar deken sleepte over de
vloer. Ze keek recht in zijn bezorgde gezicht. ‘Luister eens,
vriend,’ zei ze en de tranen glinsterden in haar ogen. ‘Ik zit
hier heus goed. Samen met Zane Grey. Wie weet mag ik wel
eerder vrij wegens goed gedrag. Jij bent degene die de straat
op gaat, waar of niet? Als ze achter mij aanzaten, hebben ze
jou misschien ook wel op het oog.’

‘Wie, mij? Ik heb ontslag genomen.’ Hij gaf een knipoog en
nam haar toen in zijn armen. Op de een of andere manier vond
hij het grappig dat zij zich zorgen maakte over zijn veiligheid
zoals hij bezorgd over haar was. ‘Hoeveel Duitse
gevechtsvliegtuigen heb ik neergeschoten? Dacht je dat ik me
door een of andere Arabier laat pakken na alles wat ik
doorgemaakt heb om in leven te blijven?’

Ze drukte zich tegen hem aan. ‘Wie is nou degene die zich
over Arabieren zorgen maakt,’ vroeg ze toen ze weer kon
praten. ‘Maar kijk uit voor de pers. Zul je dat doen?’
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