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Inleiding

De Amerikaanse illusie

This land is your land, this land is my land
From California to the New York island
From the redwood forest to the Gulf Stream waters
This land was made for you and me

As I was walking that ribbon of highway
I saw above me that endless skyway
I saw below me that golden valley
This land was made for you and me

I’ve roamed and rambled and I followed my footsteps
To the sparkling sands of her diamond deserts
And all around me a voice was sounding
This land was made for you and me

In the shadow of the steeple I saw my people
By the relief office I seen my people
As they stood there hungry, I stood there asking
Is this land made for you and me?

(Woody Guthrie, ‘This Land Is Your Land’)
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A MERIK A NEN

Amerikanen zijn dol op superhelden. Ze zien hun land als de super­
held van de wereld. Ze geloven oprecht in hun superioriteit. Niet in 
een absolute genetische zin zoals de nazi’s deden, maar wel als natio­
naal project. Dat de Verenigde Staten de grootste natie in de geschie­
denis van de mensheid zijn, en dat de wereld erop vooruit zou gaan 
als iedereen hun normen en waarden zou overnemen, beschouwen 
de meeste Amerikanen als evident. Het is nochtans een vergissing. Ik 
hou van de VS, maar het is een land met evenveel gebreken als kwali­
teiten. Patriottische eigendunk belet hun dat werkelijk onder ogen 
te zien, en te beseffen dat oplossingen voor enkele van hun grootste 
problemen al bestaan, in andere landen.

Soms vragen Amerikanen me waarom ik vanuit Europa naar hun 
land blijf pendelen. Heb ik dan nog nooit gedacht over het aanvragen 
van een greencard? Als ik antwoord dat ik hun land een fascinerende 
reisbestemming vind, maar er niet permanent zou willen wonen, zijn 
de reacties vaak stomverbaasd, of zelfs gekwetst. Dat een buitenlander 
reserves uit over hun maatschappelijk model, of wat ze ervan gemaakt 
hebben, ervaren ze als een kaakslag.

American exceptionalism – het goedbedoelde maar arrogante idee 
dat de VS een uitzonderlijke natie is waar de burgers vrijer en gelijker 
zijn dan waar dan ook, en die als missie heeft haar waarden naar de hele 
wereld te exporteren – zit immers diep ingebakken. Bij de Amerikanen 
zelf, maar ook bij veel Europeanen. De liberale Franse politicoloog 
Alexis de Tocqueville, die na zijn omzwervingen door de VS zijn 
bewondering neerschreef in De la démocratie en Amérique (1835), beïn­
vloedde generaties Amerikadeskundigen met zijn scherpzinnige maar 
soms ook wat dweperige analyses. De Tsjechische componist Antonín 
Dvořák liet zich voor zijn schitterende Negende Symfonie ‘Uit de 
Nieuwe Wereld’ inspireren door indiaanse liederen, en door de negro­
spirituals, waarin hij al in 1893 de toekomst van de populaire muziek 
zag. De populaire Duitse schrijver Karl May stak met zijn verhalen 
over Winnetou en Old Shatterhand heel Europa aan met een roman­
tische voorliefde voor indianen en het Wilde Westen, zonder er ooit 
een voet te zetten. De interesse in onze contreien voor al wat Ame­
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rikaans is, is altijd groot geweest. Ook bij mij. Mijn eerste reis naar de 
VS, op mijn veertiende naar Californië en de canyons van Utah en 
Arizona, heeft me besmet met een voorliefde voor de Amerikaanse 
great outdoors – én voor film.

Een bijzonder land en volk is het dus ongetwijfeld. Maar niet excep­
tioneel, in de zin van superieur aan andere volkeren en landen. Af en 
toe durft er ook eens een Amerikaan die ballon te doorprikken. Jimi 
Hendrix schokte de natie door in 1969 op Woodstock welbewust een 
verwrongen, dissonante versie van het volkslied uit zijn gitaar te mar­
telen – een auditief protest tegen de oorlog in Vietnam, de discrimi­
natie van zwarten en andere minderheden, en andere euvelen van de 
regering-Nixon. Recenter, in 2012, bond de scenarist Aaron Sorkin de 
kat de bel aan in de pilootaflevering van de HBO-serie The Newsroom. 
Jeff Daniels vertolkte daarin Will McAvoy, een nieuwsanker dat zijn 
illusies al jaren begraven heeft, en alle onzin beu is.

In een veelbesproken scène, tijdens een debat op een universi­
teit, vaart McAvoy uit tegen een studente die met grote vanzelfspre­
kendheid Amerika het grootste land ter wereld noemt. ‘We zijn 7de 
in geletterdheid, 27ste in wiskunde, 22ste in wetenschappen, 49ste in 
levensverwachting, 178ste in perinatale sterfte, 3de in mediaan gezins­
inkomen, 4de in aantal werknemers en 4de in export. We zijn de beste 
ter wereld in slechts drie disciplines: percentage burgers dat in de 
gevangenis zit, percentage volwassenen dat gelooft dat engelen echt 
bestaan, en uitgaven voor defensie. Voor dat laatste geven we meer uit 
dan de volgende 26 landen opgeteld, hoewel daarvan 25 onze bond­
genoten zijn. Dus als je godverdomme vraagt wat ons het grootste 
land in de wereld maakt, waarover héb je het dan?’

Acht jaar later is het, grosso modo, nog slechter geworden: 24ste 
in alfabetisering, 39ste in wiskunde, 25ste in wetenschappen, 53ste in 
levensverwachting, 52ste in perinatale sterfte, 6de in mediaan gezins­
inkomen, 4de in aantal werknemers en 2de in export.

Die drie eerste plaatsen hebben ze nog steeds stevig in handen, al is 
dat van dat geloven in engelen sinds 2011 (toen waren het er bijna acht 
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op de tien) niet meer getoetst. Qua geluksgevoel halen de Amerikanen 
toch nog een 19de plaats. Dat is te danken aan een verguld zelfbeeld, en 
een vaak ontstellend gebrek aan kennis van de rest van de wereld. 
Chauvinisme creëert soms zijn eigen geluk.

Ik ken een boekhandel in Haight-Ashbury, de hippiewijk in San 
Francisco, die spottende postkaartjes verkoopt met statistieken 
over American exceptionalism. De VS is bijvoorbeeld ook exceptioneel 
in  inkomensongelijkheid, lage sociale mobiliteit, slachtoffers van 
vuurwapens, obesitas en verslaving aan medicijnen. Een dergelijk 
zelfk ritisch sarcasme vind je echter uitsluitend in alternatieve linkse 
kringen.

Nochtans is de modale Amerikaan zeker niet in de wolken over de 
stand der dingen. Die is zo gefrustreerd over zoveel zaken dat hij valt 
voor slogans van politici die beloven dat het allemaal anders en beter 
wordt – van ‘Yes, we can’ tot ‘Make America great again’. Toch blijft hij 
onwrikbaar patriottisch in zijn geloof dat ‘dit nieuwe land een schitte­
rende stad op een heuvel is, met de ogen van alle mensen op ons gericht’ 
– zoals de charismatische dominee en eerste gouverneur van Massa­
chusetts, John Winthrop, zei in 1630.

Zo blijft Joe Sixpack (de Amerikaanse versie van Jan Modaal) het 
credo trouw van de Founding Fathers: vrijheid, gelijke kansen, indivi­
dualisme, gespaard blijven van overheidsinmenging, en uiteraard pro­
testantisme, waarin die andere ingrediënten hun wortels hebben. Met 
de trots van hun overtuiging blijven Amerikanen zich beschouwen als 
de uitvinders en ware hoeders van de democratie, zelfs nu ze een cor­
rupte halvegare tot president verkozen hebben en het zelfreinigende 
vermogen van hun instellingen tegen zo’n rampenscenario tekort­
schiet.

Bij het vlaggenvertoon aan openbare gebouwen en grote winkels, 
de Pledge of Allegiance bij aanvang van iedere schooldag, het zingen 
van het volkslied voor de banaalste sportwedstrijd, verkiezen Ameri­
kanen niet te denken aan de momenten van tegenslag en falen. Ze kij­
ken liever naar hun verwezenlijkingen in hun glorieuze twintigste 
eeuw, toen ze drie allesbepalende conflicten wonnen: de beide wereld­
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oorlogen, maar ook de Koude Oorlog. In de ogen van de Amerikanen 
was het immers niet zozeer aan innerlijke erosie, maar louter aan 
Ronald Reagan te danken dat Michail Gorbatsjov de Sovjet-Unie libe­
raliseerde en toeliet dat het IJzeren Gordijn werd ontmanteld en de 
Muur werd afgebroken.

Dankbaarheid

Dat is een gekleurde en wat zelfingenomen lezing van de geschiede­
nis, maar ze is zeker niet helemaal onwaar. In linkse kringen in Europa 
sloeg terechte kritiek op het imperialisme en al te ongenadige kapita­
lisme van de VS in het verleden soms om in regelrecht antiamerika­
nisme. Dat was en is een kwalijke neiging. Wat meer dankbaarheid 
voor hun doorslaggevende rol in onze recente geschiedenis is op zijn 
plaats. Toegegeven, die rol was niet altijd van harte. In WO I bleven 
de Amerikanen lang neutraal, zelfs nadat de Duitsers het passagiers­
schip Lusitania hadden getorpedeerd voor de Ierse kust en twaalf­
honderd passagiers verdronken waren. Pas toen in 1917 het Zimmer­
mann-telegram uitlekte, waarin de Duitsers aan Mexico voorstelden 
samen te zweren tegen de VS, verklaarde president Woodrow Wilson 
de oorlog.

Ook in 1940 en 1941 kreeg Franklin D. Roosevelt het niet aan 
zijn Congres en zijn kiezers verkocht dat er een vuist moest worden 
gemaakt tegen het Duitse en Japanse fascisme. Daarvoor was het wach­
ten tot de VS zelf aangevallen werd, in Pearl Harbor. Maar wie twijfelt 
over de offers die de Amerikanen brachten om Europa te bevrijden, 
moet de openingsscène van Saving Private Ryan eens herbekijken.

Bovendien beperkte de Amerikaanse steun zich niet tot het mili­
taire. Louter dankzij de miljarden van het Marshallplan kon Europa 
(de geallieerden, maar ook het tot puin gereduceerde Duitsland) zo 
snel overeind kruipen. Hetzelfde geldt voor Japan. Wie tegenwerpt 
dat de edelmoedigheid van Truman en Eisenhower ook tot doel had 
de invloed van het communisme in te dijken en een grote afzetmarkt 
voor de Amerikaanse economie te garanderen, heeft gelijk. Maar mág 
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het? Hoeveel zuiver altruïsme heeft er in de wereldpolitiek ooit be­
staan?

Een tweede grote reden om van Amerikanen te houden is hun 
gigantische invloed op onze cultuur. Dat grote, vulgaire, op geld be­
luste land heeft veel slechte smaak over de wereld uitgestort, maar ook 
veel moois.

Tijdens lange autoritten zucht ik weleens diep, als ik na uren derde­
rangscountry of banale r&b (afhankelijk van de streek) en verbijste­
rende religieuze of politieke haatpraat vruchteloos wat kwaliteits­
muziek zoek op mijn autoradio. Hollywood is verworden tot een 
vulgaire geldfabriek die kinderachtige comic books verfilmt voor een 
doelgroep van tieners met meer interesse in popcorn en computer­
effecten dan in visuele schoonheid of een verrijkend verhaal.

Maar de VS betekent ook Steinbeck, Updike, Capote en Franzen, 
Billy Wilder en Woody Allen en Scorsese en de Coens, Hopper en 
Rothko, Sinatra en Dylan en Springsteen en Aretha Franklin.

Via de boeken, songs en films van die artiesten is dat enorme land 
ook symbool gaan staan voor romantische vrijheid, voor het gevoel 
dat je zomaar kunt vertrekken naar een toekomst duizenden kilo­
meters verder, zonder je land en taalgebied te verlaten. Wat een hori­
zons, letterlijk en figuurlijk. Geen wonder dat daar mensen geboren 
werden die zelfs de maan wilden bereiken.

De reus van Atlanta

Mijn emotionele verbondenheid met het land en zijn inwoners is 
relatief recent. Ze dateert van 2001. Ik had me, na mijn jaren als cor­
respondent in Nederland, door mijn hoofdredacteur het chefschap 
van een afdeling laten aanpraten, met de garantie dat ik die taak 
mocht teruggeven als ik te graag voltijds bleef schrijven. Het zoeken 
naar een opvolger bleef echter duren, en op 7 september stond ik in 
het kantoor van Peter Vandermeersch om te zeggen dat ik geen jour­
nalist was geworden om mijn dagen te slijten in vergaderingen. ‘Ik 
ben verdraaid nog nooit in New York geweest, bijvoorbeeld’, zei ik 
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een beetje boos. Ik ben niet bijgelovig, maar over die uitspraak voel 
ik me nog steeds wat schuldig, want vier dagen later boorden twee 
vliegtuigen zich in de Twin Towers.

Ik ben toen een maand in New York geweest. Ik beschreef het ver­
driet van de overlevenden, de moedeloosheid van de reddingswer­
kers, de onwezenlijke angst die over die voorheen zo zorgeloze stad 
hing. Zes dagen na de ramp liep ik tussen de bewoners en beurswer­
kers die voor het eerst mochten terugkeren naar wat er overbleef van 
hun Financial District, een wijk die bedekt lag onder een dikke film 
van smerig grijs stof. Voor een speelgoedwinkel in Nassau Street stond 
iemand met een mattenklopper de viezigheid uit een enorme pluchen 
ijsbeer te meppen, terwijl beursmakelaars op straat stonden te huilen. 
Die kwetsbare New Yorkers die al hun branie verloren hadden, heb­
ben toen mijn hart gestolen zoals ze dat anders nooit zouden hebben 
gekund.

Laat op een avond ontmoette ik er Bob, een boomlange vijftiger uit 
Atlanta, die er net een lange shift op had zitten als reddingswerker op 
Ground Zero. Hij werkte er vooral in de emmerketting. Urenlang 
puin doorgeven, en soms een stuk van een arm of been in je emmer 
ontdekken. De stoere man barstte in tranen uit toen hij het vertelde.

‘Ik ben een echte zuidelijke vent, normaal heb ik helemaal niets met 
die Joden en socialisten en intellectuelen in New York. Dat is Amerika 
niet, dacht ik. Tot ik tv-beelden zag van zevenjarige kinderen die aan 
de reddingswerkers belegde broodjes gaven, verpakt in tekeningen 
die ze zelf gemaakt hadden. Ik kan niet blijven doen alsof New York 
mijn verantwoordelijkheid niet is, dacht ik toen. Ik heb mijn elektro­
zaak tien dagen gesloten om te komen helpen.’ Hij was verbaasd dat 
de samenwerking zo goed verliep ‘met al die Puerto Ricanen, van wie 
de meesten nauwelijks Engels verstaan’.

Samuel Huntington schreef in 2004, relatief kort na 9/11, in Who Are 
We? The Challenges to American National Identity: ‘Het raciaal of etnisch 
ene Amerika bestaat niet meer, het cultureel ene Amerika ligt onder 
vuur, en zoals de ervaring met de Sovjet-Unie leert, is ideologie een te 
zwak middel om mensen te binden die geen raciale, etnische of cul­
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turele overeenkomsten meer hebben om uit te putten. Maar samen­
levingen kunnen hun einde uitstellen en de processen van desintegra­
tie een halt toeroepen door hun gevoel van nationale identiteit nieuw 
leven in te blazen. De Amerikanen deden dat na 11 september. De uit­
daging voor het Derde Millennium wordt of ze dit kunnen blijven 
doen, ook als ze niet aangevallen worden.’ Dat was zestien jaar geleden. 
Het gaat niet bepaald de goede richting uit sindsdien.

De ontmoeting met de reus van Atlanta deed me voor het eerst 
echt  beseffen wat een gecompliceerd volk de Amerikanen zijn: een 
stuk verdeelder nog dan Walen en Vlamingen, die over taalverschillen 
struikelen en elkaars zangers en tv-figuren niet kennen, maar sociaal-
cultureel toch ook nog veel gelijkenissen vertonen.

De volgende twee decennia ben ik de VS intensief gaan bereizen, als 
journalist en als toerist. De Amerikanen bleken een erg dankbaar volk 
voor een reporter. Omdat ik hun taal spreek, maar ook omdat ze graag 
babbelen en vaak het hart op de tong hebben. In sportbars en steak­
houses kun je als eenzame reiziger steeds aan de bar eten, en dan is het 
ijs snel gebroken met wie links en rechts van je zit. Ik heb er vaak men­
sen ontmoet met wie ik het politiek oneens was, maar die toch sym­
pathiek overkwamen. Ik houd van hun optimisme, hun openheid, hun 
vlotte vriendelijkheid.

Het andere uiterste is ook mogelijk, zeker de laatste jaren, nu 
Donald Trump zijn aanhangers leert dat de pers de vijand is. Sommigen 
formuleren hun haat en wantrouwen ongegeneerd, wat onvriendelijk 
is maar journalistiek interessant. Op een county fair (zomerkermis) 
in Pennsylvania zei een norse kerel met een rode Maga-pet me ooit: 
‘Ik praat niet met jou, je draagt een bril en je ziet er slim uit.’ In het 
Amerikaanse heartland maakt kennis een vijand van je, zo ver zijn we 
gekomen. Barack Obama werd verweten dat hij soms te professoraal 
sprak, en ook tegen Elizabeth Warren speelde volgens veel politieke 
waarnemers dat ze te veel Harvard ademt. De Amerikaanse kiezer 
heeft het niet zo begrepen op slim. De voorbeelden van presidenten 
en andere toppolitici die zich geloviger en volkser voordoen dan ze 
zijn, zijn talrijk.
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Over Donald Trump wil ik in dit boek niet meer schrijven dan 
noodzakelijk. Omdat nieuwe paragrafen en hoofdstukken in zijn 
zwartboek dagelijks worden geschreven, en omdat ik hoop dat hij op 
3 november 2020 uit het Witte Huis verdreven wordt – al betekent dat 
nog niet dat we van hem verlost zijn. Maar vooral ook omdat het ver­
schijnsel Trump de aandacht afleidt van de essentie. Dat een boos­
aardige oplichter en tv-clown met leugens en haatzaaierij en zonder 
enig benul van beleid een grote partij kan kapen, president kan wor­
den en zich ongestraft kan ontpoppen tot een zonnekoning die aan 
niemand nog verantwoording aflegt, zegt evenveel over de VS als over 
hemzelf.

Het is al heel wat dat veel Amerikanen beseffen dat het de verkeerde 
kant uit gaat met hun land. Dat was zelfs al zo vóór Trump. In The 
Newsroom ging Jeff Daniels’ litanie nog verder. ‘We waren ooit wél het 
grootste land ter wereld’, zei hij. ‘We vochten om morele redenen, we 
stemden wetten of schaften ze af om morele redenen. We bestreden de 
armoede, niet de arme mensen. We brachten offers, gaven om onze 
buren, klopten onszelf niet op de borst. We bouwden grote dingen, 
maakten ongelooflijke technologische vooruitgang, verkenden het 
heelal, genazen ziekten, creëerden de beste artiesten en de grootste 
economie ter wereld. (…) We zorgden ervoor dat we geïnformeerd 
waren en lieten ons leiden door echte leiders. De eerste stap bij het 
oplossen van een probleem is erkennen dat er één is: Amerika is niet 
meer het grootste land ter wereld.’

Het had zo mooi kunnen zijn

Er zit veel behartenswaardigs in deze woorden, maar het uitgangs­
punt klopt niet.

Dat ideale, nobele land heeft nooit bestaan. De VS is enkele keren 
in de geschiedenis in de buurt gekomen. Tijdens de Tweede Wereld­
oorlog, paradoxaal genoeg, een haast uniek geval van een oorlog 
waarin er echt Goeden en Slechten waren. En tijdens de jaren zestig, 
toen er met Lyndon B. Johnsons Great Society en de burgerrechten 
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voor zwarten eindelijk ernstige correcties kwamen op het recht van de 
sterkste, én de economie iederéén vooruitgang bracht. Maar er waren 
ook altijd atoombommen en politieke moorden, foute oorlogen of 
corrupte presidenten: te veel minpunten om die aanspraak op een sta­
tus als beloofde land te kunnen staven.

Volgens Samuel Huntington is dé verwezenlijking van de Verenigde 
Staten dat een van oorsprong blanke, Angelsaksische en protestantse 
natie in enkele eeuwen tijd een multiculturele samenleving is gewor­
den.

Volgens hem, en andere conservatieve denkers, is dat te danken aan 
het vasthouden aan het credo van de eerste kolonisten: het handhaven 
van de oorspronkelijke christelijke en democratische kerncultuur. 
Dat is een geborneerde gedachte. De waarheid is dat de nieuwe natie 
vanaf haar ontstaan vreselijke fouten heeft gemaakt die indruisten 
tegen haar eigen basisprincipes. Het had zo mooi kunnen zijn, een 
nieuw land waar de burgers zich afzetten tegen de kwalijke fouten van 
het oude continent: de erfelijke macht van monarchie en aristocratie, 
de standenmaatschappij, onderdrukking van de rechten van het indi­
vidu, kolonialisme en imperialisme. De Tocqueville was zo in de wol­
ken over het Amerikaanse experiment met zijn relatieve gelijkheid 
tussen de mannelijke burgers, dat hij de beperkingen niet meer zag.

Maar de Amerikanen bleken minstens even grote imperialisten als 
de grote Europese naties. In een dikke eeuw tijd palmden de oorspron­
kelijke dertien staten een gebied in from sea to shining sea: een vervijfvou­
diging van het grondgebied, door land te stelen en te veroveren van de 
Native Americans en van buurland Mexico. Ook de rol van politieagent 
van de wereld, die de VS zich toe-eigende na WO II – officieel om de 
wereld veiliger en democratischer en welvarender te maken –, steunde 
in aanzienlijke mate op machtshonger en economisch eigenbelang.

De fraaie principes over eenieders pursuit of happiness in de Decla­
ration of Independence van 1776 wrongen bovendien geen klein beetje 
met twee belangrijke redenen waarom de onafhankelijkheid zo fel 
werd bevochten: de ‘Amerikanen’ waren ontevreden over de Britse 
plannen om slavernij te verbieden en om definitieve vaste grenzen af te 
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spreken met de Native Americans. (Veel enthousiasme voor de Ame­
rikaanse revolutie was er dan ook niet onder zwarten en indianen. De 
Engelsen boden tijdens de Onafhankelijkheidsoorlog zwarte slaven 
de vrijheid aan, als ze meevochten om de rebellie te bedwingen. Tussen 
de 80.000 en 100.000 slaven ontsnapten in die dagen uit hun plantages. 
Velen waagden hun leven om de Britse linies te bereiken en mee te 
vechten tegen de Amerikaanse opstandelingen. En de indiaanse coali­
tie onder leiding van de legendarische Tecumseh steunde de Engelsen, 
toen die een kwarteeuw na de Amerikaanse revolutie probeerden de 
VS opnieuw in handen te krijgen.)

Een op de vijf inwoners van de Verenigde Staten was slaaf in 1776; 
Thomas Jefferson, die de Declaration of Independence schreef, had 
zelf slaven. Het systematisch verjagen en bijna uitroeien van de india­
nen moest nog op kruissnelheid komen. Toen The New York Times in 
2019 aan vijf eminente historici vroeg wat er in het Amerikaanse 
onderwijs ontbrak, schreef Harvardprofessor Walter Johnson dat ‘de 
moderne Verenigde Staten zijn gebouwd op indiaans land met Afri­
kaanse handenarbeid. Geen molens zonder plantages, geen spoor­
wegen zonder reservaten.’ Twee gigantische schandvlekken op het 
ontstaan en de bloei van de Verenigde Staten.

‘De Verenigde Staten zijn niet groots omdat ze verlichter zijn dan 
andere naties, maar omdat ze in staat zijn hun fouten te herstellen’, 
schreef de Tocqueville. De Amerikanen hebben ook kansen gekre­
gen  om die schandvlekken weg te wassen, maar ze grepen die kan­
sen niet, te weinig of te laat. Ja, de VS is een multiculturele samenleving 
geworden, maar nooit op basis van echte gelijkheid tussen de rassen. 
De jonge natie die zo tegen de standenmaatschappij van het ancien 
régime gekant was, heeft haar eigen standen ingericht – niet op basis 
van verdienste, maar op basis van ras en rijkdom. Amerikanen zullen 
het niet graag toegeven, maar de VS is het grootste deel van zijn 
geschiedenis een racistisch land geweest, met een blanke elite die indi­
anen, zwarten, Aziaten en latino’s zo veel mogelijk buiten haar samen­
leving hield. Zeer geleidelijk komt daarin verandering, maar termen 
als ‘smeltkroes’ en ‘multiculturele natie’ zijn echt te welwillend.
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Alleen in Henegouwen

Of zie ik het glas nu te veel halfleeg in plaats van halfvol? Al die Ieren, 
Italianen, Duitsers, Russen, Armeniërs, Chinezen en Mexicanen, ja 
zelfs de nazaten van die weggeroofde Afrikanen noemen zich van­
daag volmondig ‘Amerikaan’. Ze lijken de spanningen en haat waar­
mee hun voorouders te maken kregen, te hebben vergeven of ver­
geten. Ze koesteren de band met hun oude land, op een jaarlijks 
feest met een parade, maar zijn de andere 364 dagen burgers van hun 
adoptieland. Dat heeft te maken met die enkele decennia, soms al 
eeuwen gemeenschappelijke geschiedenis, maar ook met de kracht 
van hun gemeenschappelijke taal, het Engels. Ook al zijn staten als 
Texas, New Mexico, Arizona, Florida en Californië de facto twee­
talig.

Het heeft ook veel te maken met omvang. Size matters. Veel Ame­
rikaanse verwezenlijkingen zijn meer te danken aan de grootte van het 
land dan aan de grootsheid ervan. Dat geldt voor de economie, de 
massacultuur, de sport, de oorlogsvoering, de diplomatie en de inter­
nationale status: Amerikanen zijn winnaars, veel meer dan de versnip­
perde Europeanen ooit kunnen zijn, en wie wil er nu niet graag een 
winnaar zijn?

Maar het beste bindmiddel is altijd de cultus van de American 
dream geweest. Het begrip ontstond in de achttiende eeuw, toen de 
frontier nog echt wild en open was, als een uitnodiging voor ieder indi­
vidu dat een beter leven wenste. Zit het leven even tegen: go west! Die 
uitwijkmogelijkheid was de ultieme zoethouder voor alle verschop­
pelingen die in de New Yorkse Lower East Side met veertien in twee 
kamers van een onverwarmde huurkazerne waren beland.

Er bestaan veel varianten op deze verraderlijk hoopgevende mythe. 
Vroeger had je de Gold Rush van 1869 en de Land Rush naar Oklahoma 
in 1889 (toen er letterlijk een race voor kolonisten werd georganiseerd, 
met een startschot aan de staatsgrens, waarbij de snelsten de aantrek­
kelijkste percelen als hun eigendom mochten claimen). Vandaag heb 
je wegwerpjongeren die de tristesse van verwaarlozing of seksueel 
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misbruik in disfunctionele gezinnen of pleegouderschap ontvluchten 
en naar Californië trekken om als acteur of zanger ontdekt te worden, 
terwijl ze er in een tentje tussen de junkies belanden. Ik heb met zulke 
jongelui gesproken: de zelfverblinding is hardnekkig, een onrealisti­
sche droom is hun grootste drug.

Het Amerikaanse optimisme is onverwoestbaar. Zelfs in spook­
stadjes in het Midwesten, waar drugsspuiten rondslingeren op een 
Main Street waar nog twee winkels open zijn, blijven haveloze man­
nen die wat rondhangen hardnekkig ontkennen dat ze arm en werk­
loos zijn. Ze wachten gewoon op de dag dat het geluk hun zal toe­
lachen.

Eeuwenlang hebben teleurgestelde mensen in het hiernamaals 
geloofd om het dagelijkse leven aan te kunnen. In onze contreien spe­
len ze vandaag op Euromillions, en in de VS geloven ze in de American 
dream. Er zijn tijden geweest, de jaren vijftig en zestig bijvoorbeeld, 
dat dat geloof vrij realistisch was. Sinds in de jaren zeventig voor de 
middenklasse de aftakeling begon, is de droom steeds vaker een fata 
morgana gebleken. Vandaag is de VS onder meer door gettovorming 
in het onderwijs en de ongehoord hoge prijs van universitaire studies 
het westerse land met de laagste sociale mobiliteit. België en Nederland 
behoren tot de landen met de allerhoogste.

Op de Republikeinse Conventie in Tampa, 2012, vond de partij­
top  tussen alle blanke mannelijke sprekers een excuustruus: Susana 
Martinez, toen gouverneur van New Mexico, was de eerste latina die 
namens de Republikeinen zo’n hoog ambt bereikte.

Zij mocht ook een toespraak geven, om een illusie van diversiteit te 
creëren. Martinez sprak met veel pathos over hoe ze het met haar 
Mexicaanse origine zo ver had geschopt. ‘Only in America’ is zoiets 
mogelijk, herhaalde ze voortdurend. Ik vond het jammer dat ik haar 
niet kon onderbreken. Ik had de zaal graag verteld dat ik uit België 
kwam, en dat mijn premier een openlijk homoseksuele zoon van 
doodarme Italiaanse gastarbeiders was, die dankzij ons nagenoeg gra­
tis onderwijs aan zijn bescheiden milieu was ontsnapt. Ik ben geen 
grote fan van Elio Di Rupo, maar wel van de vanzelfsprekendheid 
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waarmee hij het tot leider van ons land kon en mocht schoppen. In de 
VS lijkt dit me zo goed als onmogelijk. De Belgische droom is vandaag 
reëler dan de Amerikaanse.
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Het uitgegomde volk

Can you remember the times
that you have held your head high
and told all your friends of your Indian claim
proud good lady and proud good man
your great-great grandfather from Indian blood sprang
and you feel in your heart for these ones

When a war between nations is lost
the loser we know pays the cost
but even when Germany fell to your hands
consider dear lady, consider dear man
you left them their pride and you left them their land
and what have you done to these ones

Has a change come about my dear man
or are you still taking our lands
a treaty forever your senators sign
they do dear lady, they do dear man
and the treaties are broken again and again
and what will you do for these ones

(Buffy Sainte-Marie, ‘Now That the Buffalo’s Gone’)
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Indianen zijn zwijgzaam, luidt het cliché, maar clichés zijn er om 
genuanceerd te worden, en dus reed ik op goed geluk het reservaat in 
van de Sac and Fox (Meskwaki, in hun eigen taal) in Iowa. Enkele 
honden en spelende kinderen waren de enige tekenen van leven in 
het dorp. Af en toe zag je een gordijn bewegen van een grauwe bun­
galow in de schaduw van hoge naaldbomen. Pogingen tot een gesprek 
met de zeldzame volwassenen die zich even buiten waagden, strand­
den op wantrouwende blikken en korte antwoorden. Andrew Old­
bear liet zich schoorvoetend verleiden tot een gesprekje. Het was 
2012, en ik peilde naar zijn kiesintenties bij de presidentsverkiezin­
gen.

‘Als ik mocht, zou ik op Obama stemmen’, zei Oldbear, een dubbel­
ganger van Graham Greene, de acteur uit Dances with Wolves. Hoezo áls 
hij mocht stemmen, indianen zijn toch al sinds 1924 Amerikaanse 
staatsburgers? ‘Ik ben een veroordeeld misdadiger. Drie keer betrapt 
op dronken rijden. Bij de derde keer verlies je je politieke rechten in 
deze staat.’

Voter obstruction, het met slinkse maneuvers belemmeren van het 
stemrecht, is courant in zuidelijke staten, om het politieke gewicht 
van de zwarte bevolking klein te houden. Minder bekend is dat, in 
regio’s met een Republikeinse meerderheid, ook indianen bewust po­
litiek monddood worden gemaakt. De Republikeinen gaan er immers 
van uit dat ze van Native Americans weinig heil te verwachten hebben. 
Ingewikkelde bureaucratische vereisten, het schrappen van stem­
bureaus en het weigeren van piepkleine lokale satellietstembureaus 
(waardoor indianen in afgelegen gebieden tot 160 kilometer moeten 
rijden om hun stem uit te brengen): alle middelen zijn goed om de 
indiaanse electorale impact minimaal te houden. Zo nemen dus ook 
alcoholcontroles toe zodra er verkiezingen aan komen. Succes gega­
randeerd, want alcoholisme is een epidemie in de meeste reservaten. 
De affiches tegen de vensters van het wijkcentrum in het centrum van 
het Meskwakidorp vertelden het klassieke verhaal: uitnodigingen 
voor AA-bijeenkomsten, advies voor mishandelde vrouwen, infor­
matie over voedselhulp…
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Een man die met zijn zoontje in de tuin speelde, vatte samen 
waarom indianen weinig spraakzaam zijn: ‘We hebben niet veel om 
trots op te zijn.’

De zelfdestructieve tristesse van de Noord-Amerikaanse indiaan 
is schrijnend. Pure wrok tegenover blanken zou begrijpelijk zijn, na 
al wat hun is aangedaan. Maar de stemming in reservaten is wranger 
dan wrok: dit volk is zo vaak verjaagd, vernederd en vertrappeld zon­
der ooit echt een vuist te kunnen maken tegen de blanke overmacht, 
dat het zijn zelfrespect verloren heeft. Zwarten hebben Black Lives 
Matter, over indianen hangt stille schaamte, zoals bij gepeste kinde­
ren of verkrachte vrouwen. Primo Levi heeft het schuldgevoel van 
Holocaustoverlevers indringend beschreven. Een indiaanse Levi be­
staat niet.

Nee, het zijn geen lachebekken, die Noord-Amerikaanse indianen. 
In de zomer van 2017 toerde ik met mijn gezin door de nationale par­
ken van Utah en Arizona. Er wonen en werken veel Navajo’s in die 
streek, en hoewel mijn vrouw en kinderen mijn sympathie voor het lot 
van Native Americans delen, viel het iedereen wel op hoe stug of zelfs 
nors die vaak overkwamen. Op een heerlijke dag voeren we met een 
gehuurde boot op Lake Powell, een gigantische canyon die door de 
bouw van een stuwdam op de Colorado in de jaren zestig is volge­
lopen. Toen we ’s avonds net voor afsluitingstijd de boot hadden 
teruggebracht en hadden afgerekend, realiseerde ik me pas bij de auto 
dat ik mijn betaalkaart was vergeten in het verhuurkantoor. Ik keerde 
terug naar het jachthaventje, waar al geen klanten meer waren, alleen 
werknemers: jonge Navajo’s, bezig met het nachtklaar maken van de 
boten. Ik moest een poosje wachten en observeerde de jongelui op de 
steigers discreet. Ik zag hen kletsen, grappen maken, lachen, flirten, 
wat adolescenten in alle culturen doen. Weg was die karakteristieke 
norsheid en zwijgzaamheid. Indianen zijn geen vierentwintig uur per 
dag verbitterd, ze kúnnen vrolijk zijn. Op voorwaarde dat er geen 
blanken in de buurt zijn.
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De ‘ontdekking’ van Amerika

Ooit lachten de oorspronkelijke Amerikanen ook naar vreemde­
lingen. ‘Zo meegaand en vreedzaam zijn die mensen’, schreef Chris­
toffel Columbus in 1492 in zijn eerste brief na zijn grote ontdekking 
aan zijn opdrachtgever, de koning van Spanje. ‘Ik zweer u, Sire, er is 
op de hele wereld geen vriendelijker volk te vinden. Ze houden van 
hun buren als van zichzelf, en helpen elkaar met de glimlach; en al 
lopen ze naakt rond, toch zijn hun manieren smaakvol en prijzens­
waardig.’

Kortom, besloot Columbus, ‘ze zijn ideaal om voor ons te werken 
en te zaaien en om onze gewoonten over te nemen’.

De Genuees noemde de Arawaks (ook bekend als Taínos) die hem 
zo vriendelijk hadden verwelkomd op de Bahama’s ‘indianen’. Hij 
hield voorlopig vol dat hij India had bereikt, zoals hij het Spaanse hof 
had beloofd. Een jaar later keerde Columbus terug naar de Caraïben, 
nu niet met drie maar met zeventien schepen. Die vloot had twaalf­
honderd mensen aan boord, om op Hispaniola de eerste Spaanse kolo­
nie te vestigen.

Aan boord waren ook varkens, die ziek werden en mensen besmet­
ten met een virus – waarschijnlijk griep. Volgende expedities brach­
ten andere Europese ziekten mee, zoals mazelen en pokken. Allemaal 
nieuw voor de Arawaks, die er geen verdedigingsmechanismen tegen 
hadden.

Columbus wilde indruk maken op zijn opdrachtgevers, die hij 
schepen vol goud had beloofd. De Spanjaarden waren onnoemelijk 
wreed. Inboorlingen die niet voldeden aan de eis om één keer per drie 
maanden een bepaalde voorraad goud te leveren, werden de handen 
afgehakt. Ze richtten een verzetsleger op, maar dat was geen partij 
voor de Spanjaarden met hun musketten en hun paarden. Indiaanse 
gevangenen werden opgehangen of levend geroosterd. Bartolomé de 
las Casas, een jonge priester en kroniekschrijver, beschreef hoe Spaanse 
soldaten voor de lol twee indiaanse jongetjes onthoofden, om hun 
papegaaien af te pakken. En zodra de Spanjaarden in de gaten kregen 
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dat de Caraïben lang niet zo goudrijk waren als ze gehoopt hadden, 
dwongen ze de inboorlingen als slaven te werken op hun plantages, 
tot ze erbij neervielen. Wanhopige Arawaks pleegden collectief zelf­
moord met maniokgif en doodden hun baby’s bij de geboorte om hun 
een afgrijselijk leven te besparen.

Binnen tien jaar na Columbus’ landing was de inheemse bevolking 
van de Caraïben gehalveerd, en tegen 1550 al zo goed als uitgeroeid. 
Nog honderd jaar later bleek er niet één oorspronkelijke bewoner 
meer te vinden bij een ‘volkstelling’. Een volk van de aardbol geveegd 
door ziekte, uitbuiting en moord.

Zoals Randy Newman zong (in ‘The Great Nations of Europe’):

They’re a picture in a museum
Some lines written in a book
But you won’t find a live one no matter where you look.

Niet veel minder erg ging het eraan toe op het Zuid- en Midden-Ame­
rikaanse vasteland, waar ziekten en meedogenloze conquistadores de 
oorspronkelijke bevolking decimeerden. Over de precieze aantallen 
zijn historici het verre van eens, maar David Reynolds maakt in zijn 
America. Empire of Liberty een interessante ‘gemiddelde’ schatting: van 
de 50 miljoen ‘indianen’ in de beide Amerika’s in 1492 bleven er tegen 
1650 nog 5 miljoen over.

Het hele idee dat Columbus Amerika ‘ontdekt’ heeft, is een staaltje 
van flagrante West-Europese navelstaarderij. Om te beginnen hadden 
de Vikingen in de vroege elfde eeuw al diverse nederzettingen ge­
bouwd op de kusten van Nova Scotia en het huidige Québec, mis­
schien zelfs rond Boston.

Maar de echte Amerikanen, de mensen die we door Columbus’ ver­
gissing indianen zijn gaan noemen, trokken veertienduizend jaar gele­
den vanuit Siberië naar Alaska, via wat nu de Beringstraat heet. Toen, 
op het einde van een ijstijd, was het een goed bewandelbare steppe. 
Langs de kusten van de Stille Oceaan zakten ze geleidelijk steeds ver­
der naar het zuiden. De meest verfijnde beschavingen – Inca’s, Maya’s, 
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Azteken – ontstonden in wat we vandaag Latijns-Amerika noemen. 
Qua architecturale finesse en maatschappelijke organisatie moesten ze 
niet onderdoen voor de West-Europese beschavingen. Dat stelden 
ook de conquistadores verbaasd vast, om hen vervolgens grotendeels 
uit te roeien. Indrukwekkende overblijfselen zoals Machu Picchu en 
Chichén Itzá blijven wel eeuwige getuigen van hun bestaan en hun 
verwezenlijkingen.

Rouwen op Thanksgiving

Tot vandaag blijft onder rechts-conservatieve blanken het hardnek­
kige misverstand leven dat Noord-Amerika een vrijwel leeg territo­
rium was, louter bewoond door nomadische volkeren die weinig tal­
rijk en onbeschaafd waren. De nationaal directeur van de Ku Klux 
Klan lachte me uit toen ik die volkeren ‘de oorspronkelijke bewo­
ners van Amerika’ noemde. ‘Losse stammen die verspreid wonen en 
constant met elkaar oorlog voeren’, daarmee kon een ernstig mens 
volgens hem geen rekening houden. De mening van een doorgesla­
gen white supremacist? Nee, het riedeltje dat Amerika virgin land was, 
wordt in veel bredere kringen gedragen – het staat zelfs in school­
boeken in conservatieve staten. ‘Stolen land ’ of ‘raped land ’ zou noch­
tans een accuratere term zijn.

Op Amerikaanse scholen wordt jaarlijks Columbus Day gevierd, 
tot afgrijzen van Native Americans, die 12 oktober 1492 als de zwartste 
dag in de geschiedenis beschouwen. Canada en de Latijns-Amerikaanse 
landen zijn sinds lang overgeschakeld op feestdagen die meer reke­
ning houden met de scherpe historische kritiek op Columbus en met 
de gevoelens van de oorspronkelijke volkeren. In de VS was er een 
markante opflakkering van protest rond 1992, naar aanleiding van de 
vijfhonderdjarige herdenking van de ‘ontdekking’, maar die vlaag van 
bredere erkenning van schuld duurde niet lang.

In de geschiedenisles wordt in veel staten niet gerept over de 
tumulibouwers in de vallei van de Ohio, die gedurende duizenden 
jaren kilometerslange grafmonumenten en vestingen bouwden in de 
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vorm van vogels of slangen, en die handel dreven van de Grote Meren 
tot de Golf van Mexico, noch over het eveneens duizenden jaren oude 
volk dat in de huidige staten Arizona, New Mexico, Utah en Colorado 
architecturaal verfijnde pueblo’s (dorpen) van steen in de rotswanden 
uithouwde.

Zelfs Cahokia is nauwelijks bekend: een stad van twintig- à dertig­
duizend inwoners in het zuiden van de huidige staat Illinois, tussen 
onze zevende en dertiende eeuw het centrum van een uitgebreide ste­
delijke beschaving. Toen reisverslaggever Henry Brackenridge in 1811 
de overblijfselen ontdekte van vijfenveertig gigantische aarden graf­
heuvels en ceremoniële plaatsen die deden denken aan de Egyptische 
piramides, wilden veel blanken gewoon niet geloven dat indianen 
deze monumenten hadden gebouwd. Ze sleurden er Noormannen en 
zelfs Feniciërs en Welshmen bij als mogelijke bouwers – als het maar 
Europeanen waren, en geen ‘wilden’.

Waarom Cahokia na 1200 verlaten werd, is een historisch raad­
sel.  Archeologen vermoeden dat er onvoldoende drinkwater en 
bodemrijkdom was om de steeds grotere stad in stand te houden. 
Het houdt dus wel steek dat de Native Americans – die geleidelijk 
versnipperd waren tot nomadische stammen – hun culturele hoog­
tepunt achter zich hadden toen de blanken arriveerden. Toch had­
den ze nog een vorm van beschaving en verfijning die anders, maar 
zeker niet inferieur was aan die van de blanke immigranten. Ze 
hadden bijvoorbeeld verrassend hedendaagse ideeën over duur­
zame landbouw en jacht. Indianen waren ecologisten avant la lettre. 
Ze zagen met lede ogen aan hoe blanken het land en het wild niet 
gebruikten en eerden, maar  verbruikten en uitputten. Bovendien 
waren hun sociale verhoudingen veel harmonieuzer dan de Europese, 
met de vrouw als hiërarchische spil van de familie, met een collecti­
vistische kijk op eigendom en bezitsverwerving, en een strafrecht dat 
meer op schadeherstel en genoegdoening gericht was dan op blinde 
repressie.

Het waren dus geen ‘wilden’, en al zeker geen ‘egoïsten die alle land 
voor zichzelf wilden houden en met niemand wilden delen’, zoals film­
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ster John Wayne het in 1971 bestond te zeggen in een geruchtmakend 
interview met Playboy.

Pocahontas en ‘King Philip’

Ze deelden immers wél. In de vroege zeventiende eeuw redden ze 
blanke kolonisten op twee plaatsen van de hongerdood. Louter 
dankzij voedselhulp van de Powhatans kwamen de eerste kolonisten 
in Virginia in de barre winter van 1610 niet om. De Engelsen pakten 
het vervolgens slim aan. Ze kroonden hun leider, Wahunsonacook, 
tot ‘koning Powhatan’ en verleidden hem tot een bondgenootschap. 
Over het waarheidsgehalte van het verhaal dat Wahunsonacooks 
dochter Pocahontas de Engelsman John Smith heeft gered toen de 
Powhatans hem wilden vermoorden, wordt al eeuwen gedebatteerd. 
Vast staat dat de kolonisten van Jamestown de zeventienjarige Poca­
hontas enkele jaren later ontvoerden om verdere voedselhulp af 
te  dwingen van haar stamgenoten, dat ze zich in gevangenschap 
bekeerde tot het christendom en trouwde met John Rolfe, en op haar 
twintigste aan een ziekte overleed in Engeland.

Haar volksgenoten verging het nauwelijks beter. Ontzet dat er jaar 
na jaar meer kolonisten landden, namen de indianen uiteindelijk toch 
de wapens op. Tegen de vuurwapens van de kolonisten konden ze ech­
ter niet op. Van de achtduizend Powhatans bleven er na twaalf jaar 
minder dan duizend over.

Noordelijker, in Massachusetts, landden in 1620 de Pilgrim Fathers. 
Ook deze gevluchte Engelse puriteinen werden in hun eerste jaar 
door indianen (Wampanoags in dit geval) van de hongerdood gered. 
Thanksgiving, het feest van verbroedering op het einde van novem­
ber, herdenkt deze ‘verbroedering’ jaarlijks. Nauwelijks een Ameri­
kaan die erbij stil schijnt te staan hoe sentimenteel en hypocriet het 
is  een indiaanse daad van barmhartigheid te herdenken die tot de 
ondergang van hun ras en cultuur zou leiden. Afstammelingen van 
de  Wampanoags organiseren op ‘Thanksgiving’ jaarlijks een rouw­
bijeenkomst.
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Ook hier verzuurden immers de vriendelijke verhoudingen al na 
enkele jaren, door de snelle aangroei van het aantal kolonisten en hun 
honger naar land. Ze beriepen zich daarbij op de Bijbel, en op de doc­
trine van res nullius. Aangezien de collectief ingestelde indianen geen 
juridisch begrip kenden voor eigendom op de grond, was hun terri­
torium naar blanke normen niemandsland. De eerste blanke die dat 
wenste, kon het dus opeisen. Vergrijpen door individuele indianen 
werden bestraft met regelrechte slachtpartijen in indiaanse dorpen, 
en de Native Americans werden systematisch van hun jachtgronden 
verdreven. In 1675 leidde Metacomet, hoofd van de Wampanoags, 
een  stammenverbond in een eerste echte indianenoorlog, die als 
King Philip’s War de geschiedenis inging, omdat de Engelsen Meta­
comet die bijnaam hadden gegeven. Na een maandenlange bloedige 
strijd werden de indianen verslagen. King Philips afgehakte hoofd, 
op een staak gespietst, sierde twintig jaar lang de stadspoort van 
Plymouth.

King Philip’s War was een bloedige strijd waarin de indianen tien­
tallen vestigingen aanvielen en er twaalf volledig verwoestten. Deze 
agressie was – in weerwil van de racistische westerntraditie over de 
bloeddorstige roodhuid – uniek in de geschiedenis van Noord-Ame­
rika. Slechts één andere keer durfde een indiaan, de retorisch uiterst 
begaafde Tecumseh, een openlijke oorlog aan tegen de zoveel talrij­
kere en beter bewapende blanken. Het jonge Shawneeopperhoofd 
verzamelde in het begin van de negentiende eeuw een indrukwek­
kende confederatie van inheemse volkeren rond zich, in de hoop de 
Ohiorivier als definitieve grens van het gebied der blanken en india­
nen af te dwingen. Na twee jaar strijd sneuvelde hij op het slagveld in 
1812. Tecumseh heeft tenminste – als enige beroemde indiaan – de eer 
gekregen dat een tiental Amerikaanse stadjes, scholen en zelfs een oor­
logsschip naar hem genoemd werden. Het charismatische opperhoofd 
dwong zelfs in zijn tijd respect af onder de blanken. William Sherman, 
een beroemde generaal uit de Burgeroorlog, werd geboren in 1820 en 
kreeg Tecumseh als tweede voornaam – een voorbode van zijn latere 
militaire vaardigheden.
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Het eerbetoon voor Tecumseh, toch een van de grootste figuren uit 
de Amerikaanse geschiedenis, heeft zich overigens nooit uitgestrekt 
tot een bioscoopfilm over hem. Dat gebeurde wel in de DDR, in 1972. 
Het was een zogenaamde ‘Ostern’ of ‘rode western’: een genre dat in de 
Koude Oorlog floreerde in communistisch Oost-Europa, waarin vaak 
onderwerpen werden behandeld die de imperialistische Amerikanen 
in hun hemd zetten.

Amper twee keer dus was er sprake van een echte oorlog tussen 
blanken en indianen, met verschrikkelijke gevolgen voor onschuldige 
mensen, maar ten minste een schijn van militair evenwicht: een fair 
fight, voor zover grootscheeps wapengeweld ooit eerlijk kan zijn. Na 
1812 was daarvan nooit meer sprake. De ‘verovering van het Westen’, 
geromantiseerd tot een Hollywoodgenre, was één lange aaneenscha­
keling van gebroken beloftes, ordinaire landroof, racistische moord 
en deportatie. Af en toe resulteerde dat in geïsoleerd verweer, vaak 
niet meer dan een schermutseling of een wraakactie op een of andere 
hoeve, die dan met zwaar militair machtsvertoon vergolden werd.

Er kleefde veel bloed aan de handen van blanke pioniers. Het doden 
van een indiaan werd zelden of nooit vervolgd, en soms zelfs financieel 
aangemoedigd.

Ook het leger spaarde vaak vrouwen noch kinderen tijdens du­
bieuze  strafexpedities. Toch was niet wapengeweld maar ziekte de 
hoofdoorzaak van de fenomenale ontvolking, die ertoe leidde dat 
er omstreeks 1900 nog maar 250.000 indianen overbleven in Noord-
Amerika.

Soms werden ziektekiemen bewust als biologisch wapen gebruikt. 
De eerste keer gebeurde dat op het einde van de Britse tijd, in 1763. 
Een Britse officier aan de Ohiorivier gaf toen aan enkele chiefs van 
stammen die hij liever kwijt dan rijk was de ongewassen dekens 
‘cadeau’ uit het hospitaal waar de patiënten van een pokkenplaag wer­
den verpleegd. Dat bleek efficiënter dan tegen hen te vechten.

Een systematische tactiek was dat echter niet. De vreselijke tol die 
oorspronkelijk uit Europa overgebrachte ziekten eisten onder de 
Native Americans, wordt tot vandaag door blanken gebruikt om hun 
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handen in onschuld te wassen. ‘Dat indianen zo snel ziek werden, 
kwam doordat ze te primitief waren om ver te reizen en dus geen 
immuniteit opbouwden’, is een bedenkelijke redenering die populair 
is in rechtse kringen.

‘Neten worden luizen’

In 1971 verscheen Bury My Heart at Wounded Knee, een gedetailleerde 
reconstructie van de laatste decennia van indiaans verzet. Auteur Dee 
Brown, zelf blank, was de eerste die terugging naar het bronmateriaal 
– ook dat van indiaanse zijde. Zijn relaas is even gruwelijk als meesle­
pend, en leidt tot een onafwendbare conclusie: of indianenvolkeren 
zich nu hevig verzetten dan wel meegaand waren in de hoop op een 
menselijke behandeling door de overmacht, ze waren sowieso altijd 
de pineut.

Een goed voorbeeld waren de Santee Sioux van Minnesota en hun 
chief Little Crow. Hij stelde vast dat in tien jaar tijd zo’n vijftiendui­
zend trappers en kolonisten zich op zijn gebied – ten westen van de 
‘permanente grens tussen blanken en indianen’ uit 1834 – vestigden, 
hen financieel bedrogen en hun vrouwen misbruikten. Hij liet betijen, 
overtuigd van de uiteindelijke militaire overmacht van de blanken, en 
stemde in met allerlei verdragen. Little Crow ging zich zelfs westers 
kleden, bouwde een huis en begon een boerderij, bekeerde zich tot 
het christendom, probeerde het racisme te relativeren. In ruil voor het 
opgeven van hun jachtgebieden kregen de Santee geld om eten te 
kopen, maar toen de geld opslorpende Burgeroorlog uitbrak, bleef de 
alimentatie maandenlang uit. Uit pure honger kwamen jongere heet­
hoofden van de Santee alsnog in opstand en vermoordden bij een raid 
op een voedseldepot honderden blanken. 303 krijgers werden ter 
dood veroordeeld, wat door een interventie van president Lincoln 
werd teruggebracht tot 39. Het was niettemin de grootste massa-
executie uit de Amerikaanse geschiedenis.

De behoedzamere tak onder leiding van Little Crow vluchtte de 
grens over naar Canada. Zodra Little Crow terugkeerde naar Minne­
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sota in de hoop er paarden te vinden, werd hij afgemaakt als een hond. 
De Santee kwamen uiteindelijk terecht in een onherbergzaam reser­
vaat. Het zou voor de in hun eer gekrenkte indianen van vandaag een 
troost moeten zijn: er was niets wat hun voorouders hadden kunnen 
doen.

Het dieptepunt – en een van de donkerste dagen in de Amerikaanse 
geschiedenis – was het bloedbad van Sand Creek, in Colorado, op 
29 november 1864. De Third Colorado Cavalry (670 man), onder lei­
ding van de uiterst racistische kolonel John Chivington, viel toen zon­
der enige aanleiding een kamp van Arapaho’s en Cheyennes aan, waar 
alleen maar vrouwen, kinderen en grijsaards verbleven. De indianen 
konden hun ogen niet geloven: en de verdragen dan? Met de histo­
rische woorden ‘neten worden luizen’ beval Chivington zijn mannen 
ook kleine kinderen te vermoorden. Veel vrouwen werden verkracht, 
van sommige werden de geslachtsdelen uitgesneden als trofee. Het 
kamp met honderden weerloze mensen werd bijna volledig uitge­
roeid. Chivington kreeg slechts een berisping. Pas in 2014 bood gou­
verneur John Hickenlooper namens de VS excuses aan voor het bloed­
bad aan de Cheyennes en Arapaho’s. Het aantal onrechtstreekse 
slachtoffers van Sand Creek is nauwelijks te schatten: het nieuws ver­
spreidde zich snel over de prairies en was de onmiddellijke aanleiding 
voor een laatste golf van indiaanse aanvallen op blanke kolonisten 
voor hun verzet helemaal gebroken werd.

Nog meer indianen werden niet met wapens vermoord, maar 
stierven door ontbering en ondervoeding. Ook dat was een bewuste 
strategie van de blanken. De Navajo’s in Arizona en New Mexico bij­
voorbeeld werden tot overgave gedwongen met de tactiek van de ver­
schroeide aarde. Vanuit de canyons waarin ze zich verscholen, zagen ze 
machteloos toe hoe blanken steeds weer hun landbouwgronden in de 
as legden. Toen ze uiteindelijk capituleerden en op een lange winterse 
voetmars werden afgevoerd naar een woestenij op de grens met Texas, 
bleek dat in dat gebied landbouw nauwelijks mogelijk was. Bovendien 
bleek het water van de Pecos er besmet met alkaline, wat het zo goed 
als ondrinkbaar maakte. De Navajo’s hadden echter geluk: in 1868 
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